
Releer Octubre de 1917
Por Jean Claude Milner

(Traducción de Natalia Romé, revisión: Philippe Augusto Carvalho Campos)

Octubre ’17, la Revolución de Octubre, la Revolución Soviética: estas expresiones han sona-
do extensamente como nombres de la victoria.  Esto difícilmente podría dudarse, evocados 
con entusiasmo o con preocupación, los nombres de victoria y revolución quedaron en-
ganchados. La creencia revolucionaria, en su forma moderna, nació de ese modo. Y todos, 
defensores y adversarios, dieron esto por supuesto.
La originalidad de tal configuración ha sido olvidada. Por su parte, el siglo XIX se desple-
gó ciertamente, bajo la sombra deseada o temida de la revolución. Pero ninguno de los 
eventos que reclamaron su nombre alcanzó la victoria. Peor aún, ninguno alcanzó su con-
clusión. Cada vez, fuerzas externas distorsionaron su sentido o simplemente, lo interrum-
pieron. La misma Revolución Francesa ofreció una idea de lo que podría ser una revoluci-
ón victoriosa en Europa. A pesar de que condujo finalmente al Consulado y al Imperio, sus 
partidarios y adversarios consideraron que, para bien o para mal esta había desplegado 

SALA DE LEITURA



plenamente su curso. Allí donde estuvo presente, 
dejó sus marcas. Algunas de las cuales, en Francia, 
parecieron imborrables.
 Como consecuencia, los revolucionarios 
del siglo XIX continuaron volviéndose hacia la Re-
volución Francesa. Proveyó un modelo para el cur-
so de la acción; y durante la derrota, entre la desi-
lusión, las sediciones y la nostalgia, su recuerdo se 
ofreció como un refugio. El año 1848 inauguró el 
período de oscuridad. Menos de un cuarto de siglo 
más tarde, la Comuna de París lo iniciaba de nuevo.
Lo contrario ocurrió en Octubre de 1917. No sola-
mente podría la Revolución de allí en más ser vic-
toriosa; sino que sólo podía convocar una victoria 
total, transformando la sociedad como un todo.  
 Demasiado acostumbrados a esperarlo todo 
de un futuro distante, muchos de los partidarios de 
la revolución se mostraron poco crédulos ante un 
presente poco esperado. Pero los revolucionarios 
profesionales habían sido preparados para este sal-
to. En sus representaciones, el estatuto de la victo-
ria se había ya modificado. En lugar de estar posi-
cionada en el vértice entre la nostalgia y esperanza, 
la victoria se había vuelto un objetivo, el objetivo 
realista de una batalla forjada en la estrategia de la 
lucha de clases. Y el Partido Bolchevique y Lenin 
encarnaban esta convicción.
 En octubre de 1917 la materialidad de las 
circunstancias jugó un papel. Pero, en sí mismas, 
no resultan suficientes para explicar una ruptura. La 
narrativa de John Reed, en este sentido,  es sinto-
mática. Es tan inexacta como la de la mayoría de los 
historiadores: sean las de Herodoto, Tácito o Geor-
ges Duby, pero no lo es más, tampoco. Acomoda 
los hechos con libertad, pero no los inventa. Para 
que la trama que él propuso fuera aceptada, y para 
que la opinión pública creyera que efectivamente, 
en diez días el mundo se había sacudido, el ideal de 
la revolución tenía ya que haber sido transformado 
antes de 1917.
 Para comprender por qué esto fue así, de-
bemos retroceder hasta 1848 y a la nostalgia que 
este período crucial dejó tras de sí. Como todo luto, 
requirió trabajo. Es bien conocido que las letras 
francesas, como Los miserables, La educación sen-
timental y Las flores del Mal hablaron, cada una a 
su modo, de la revolución como el objeto ausente 
de un deseo subjetivo. Paralelamente a los nove-

listas y poetas, el discurso político hizo también su 
contribución. Uniendo partes y fragmentos, cosió 
la bandera de la esperanza –hasta que la derrota de 
la Comuna condujo a un efecto de saturación. La 
Comuna casi resultó una derrota demasiado fuerte 
para los revolucionarios de Europa. El movimien-
to obrero casi se cerró en sí mismo, para siempre, 
en una ceremonia de celebración simultánea de los 
muertos y las ganancias sociales, aceptadas como 
justas compensaciones.
  La Guerra Civil en Francia, de Marx, fun-
cionó como un obstáculo para este tipo de pensa-
miento. Publicada en 1971, se convirtió rápida-
mente en el primer escrito marxista en concitar la 
atención de las organizaciones obreras internacio-
nales. Y durante los últimos años del siglo XIX, 
sólo creció en importancia. “Sabes vencer, pero no 
sabes aprovecharte de la victoria”, se le había dicho 
a Aníbal.  Marx dirige la misma crítica a las insur-
recciones masivas.  
 Una vez que la maquinaria del poder estatal 
ha sido tomada y conquistada, dice, la tarea no es 
hacerla funcionar de otro modo, sino destruirla. Un 
verdadero cambio de paradigma puede discernirse 
en su análisis.  Marx no está preocupado en deter-
minar la estrategia mediante la cual se obtendrá la 
victoria; la victoria no es lo más difícil de alcanzar, 
sugiere. Y en lugar de problematizar el momento 
previo, problematiza el posterior. En ese énfasis, 
Marx modifica la victoria en sí misma. Esta no sólo 
cesa de ser una esperanza para volverse un objeti-
vo; sino que además este objetivo deja de ser el más 
arduo de los finales, una vez que se comprende que 
el capitalismo es más frágil a medida en que pro-
gresa. Lenin analizó este nuevo paradigma, mejor 
que nadie. Y El Estado y la revolución expresa el 
núcleo de esta reflexión. 
 Iniciado en septiembre de 1917, la elabo-
ración del libro es interrumpida por los aconteci-
mientos de octubre. Sin embargo, los hechos mis-
mos son la continuación su trabajo por otras vías. 
La actitud de Lenin respecto de la toma del poder 
se apoya enteramente en su propia doctrina. 
 El discurso leninista se da como tarea su-
perar el marco heredado de 1848 y de la Comuna 
de 1971.  El sistema de recompensas elaborado por 
los social-demócratas europeos debe ser denuncia-
do. Lejos de constituir una victoria en desarrollo, 
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la mitad de una victoria, o un punto de apoyo en 
el sendero hacia una victoria final, sólo preparó la 
derrota del movimiento obrero, procurando hacerla 
tolerable. Al hacerlo, acostumbró a los vencidos a 
su propia derrota.  Este es el motivo por el que debe 
regresarse siempre sobre la victoria; ésta no consis-
te la preparación de una revolución sino, en aquello 
que estructura la revolución misma en cada paso. 
La victoria puede considerarse como una meta, 
pero antes bien, constituye más un punto de partida 
que de llegada.
 La memoria de la Revolución Francesa es 
por lo tanto necesaria, pero como demostró Lenin, 
no es suficiente. Y el recuerdo del heroísmo del pa-
sado lo es menos. Es aquí que la importancia de 
Alexander Herzen debe ser subrayada. Éste vivió 
en Paris durante la revolución de 1848 y la registró 
en su libro Desde la otra orilla. Pues bien, él sugiere 
allí que Paris no es, ni será jamás, la capital de las 
revoluciones. Y, a medida en que pasan los días, 
subraya el carácter luctuoso de los discursos y las 
acciones. Una memoria es, precisamente, sólo una 
memoria; es decir, un modo de olvido. El futuro se 
encuentra en cualquier otra parte. Y es en Rusia, 
que Herzen piensa.
 Es significativo que este texto extraordina-
rio, escrito entre 1848 y 1850, haya sido traducido 
al francés recién en 1871. Produjo entonces una 
fuerte impresión en el público. Pero las versiones 
rusa, inglesa y alemana circulaban ya en 1850, en 
los medios revolucionarios de Europa. Ciertamen-
te Lenin la haya leído. Y acaso haya escuchado lo 
que no se dijo, pero sí sugirió en él la idea de que 
una revolución vencida no es una revolución. Si el 
pueblo verdaderamente se levanta, entonces no hay 
fuerza que lo contrarreste; allí donde haya habido 
una derrota, debe concluirse que el pueblo no se ha 
levantado verdaderamente.
 El marxismo-leninismo concluye, en este 
sentido, que no hay nada para aprender de las revo-
luciones europeas del siglo XIX porque fracasaron.  
“Nada habrá tenido lugar, sino el lugar” Mallarmé 
escribe en los últimos años del siglo. Lenin no está 
lejos de pensar lo mismo. Vae victis, “ay, de los 
vencidos,” hubiera agregado. En Europa occiden-
tal, los vencidos de 1848, estaban finalmente satis-
fechos con su progreso social. Esto pudo advertirse 
en 1914, cuando los obreros no dudaron en luchar 

por una patria que habían sido conducidos a consi-
derar generosa. Llevando este punto hacia un extre-
mo cínico, podría decirse que los líderes sindicales 
alemanes, franceses e ingleses actuaron como si sus 
derrotas fueron más beneficiosas que sus victorias. 
Más exactamente, transformaron la victoria revolu-
cionaria en un espantapájaros.
 La evocaron durante sus negociaciones 
para inducir temor en los “gorriones del jefe”, con 
la firme convicción de que el muñeco de trapo ja-
más cobraría vida. El marxismo-leninismo afirma 
exactamente lo contrario.
 En Octubre de 1917, la Revolución Sovi-
ética, como Lenin esperaba, proyecta en la reali-
dad empírica el giro que éste concibió en la teoría. 
Los revolucionarios europeos se encuentran contra 
la pared, tienen el deber de obtener una victoria 
total, en plena guerra social y política.  La guerra 
militar, conducida por las clases dominantes, ofre-
ce una oportunidad porque, gracias a los ejércitos 
masivos, se produce el encuentro de campesinos y 
obreros en una articulación singular. Revolución 
y victoria marchan juntas. Porque la victoria en sí 
misma comprende a todos los frentes –militar, eco-
nómico, social, etc. Este hecho es la base para al-
canzar el poder de estado, que Lenin concibe como 
la fuente de todos los poderes.
 El nivel del Estado no debe ser desatendi-
do. No es la última palabra de la revolución, pero 
sin él, no puede obtenerse nada. Los escolásticos 
distinguían entre el adjutorium quo y el adjutorium 
sine quo non: los medios por los cuales el objetivo 
es alcanzado y los medios sin los cuales el objeti-
vo no puede ser alcanzado. Puede identificarse el 
Estado de Lenin como el adjutorium sine quo non, 
aquello cercano a la última palabra, sin lo cual, la 
revolución en tanto que última palabra, puede no 
suceder. Mallarmé se lamentaba por el anteúltimo 
vencido; con el nombre de “dictadura del proleta-
riado” Lenin honra la penúltima victoria, que es 
condición de la victoria final. No se trata aquí de 
evaluar avances y retrocesos políticos o sociales. 
La questión es mucho más seria: la noción misma 
de revolución se ha transformado. Antes, dependía 
de las intenciones. Lo interrogado eran las intencio-
nes de Robespierre. Se recurriría al trabajo de los 
historiadores que estudiaron, por su parte, los dis-
cursos y las acciones. Si resultara que sus intencio-
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nes se correspondía con el ideal de revolución, en-
tonces Robespierre habría sido revolucionario, con 
independencia del éxito de su intervención. No es 
que el marxismo-leninismo abandone esta pregun-
ta, pero le resulta insuficiente. Para ser considera-
do un revolucionario, Robespierre debió tomar del 
poder de Estado. Es por ello que resulta decisivo el 
período del Comité de Salvación Publica (Comité 
de Salut Public) y, sobre todo, el Gran Terror. La 
intensidad de este período compensa su brevedad. 
Durante este tiempo, Roberspierre fue victorioso.
 Los historiadores influenciados por el mar-
xismo-leninismo expresan desdén por Danton e in-
diferencia por Marat. Las razones para estos juicios 
suelen atribuirse a la consideración de sus respecti-
vos programas. Sostengo que esto es erróneo. Exis-
te otra razón de mayor peso: a diferencia de Robes-
pierre, ni Danton ni Marat alcanzaron plenamente 
el poder. En este punto,  no cumplen con el criterio 
principal. No son victoriosos.
 A la luz de esto, se puede comprender la pri-
sa de Lenin cuando al llegar, en abril de 1917, deci-
de la situación de Rusia. Si los bolcheviques no se 
hacen cargo del aparato del Estado, para deshacer 
su maquinaria, aceptarán el destino de los venci-
dos para siempre. La revolución habrá perdido una 
vez más su oportunidad, en Rusia, como en 1905 
y como en febrero de 1917. Deberíamos coincidir 
con Kautsky en que eso sería condenar a los revo-
lucionarios a actuar como enfermeras dedicadas a 
curar las heridas de los vencidos. El revolucionario 
no tiene sólo el deber de operar los medios necesa-
rios, sino que tiene también el deber de alcanzar el 
resultado.
 La concepción moderna de revolución des-
cubre allí sus axiomas y sus teoremas. La teoría de 
la revolución podría ser entonces completamente 
reducida a una teoría de la victoria. Esto es, una teo-
ría de la toma de poder del Estado. El siglo XX des-
cubre las leyes de su itinerario aquí. Mao Tse-Tung 
despliega plenamente sus consecuencias: “Luchar, 
fracasar, volver a luchar, fracasar de nuevo, volver 
otra vez a la luchar, y así hasta la victoria”. Si se 
borran las últimas palabras de esta máxima, se re-
descubre la sabiduría de las naciones; el curso de la 
historia de la humanidad puede ser reducido a una 
sucesión alternativa de batallas y derrotas. Es sólo 
con la incorporación del leit-motif de la victoria 

que se alcanza el discurso revolucionario. 
 La victoria funciona como operador revolu-
cionario por excelencia. La misma lógica es discer-
nible en otra fórmula, que es muy extraña cuando 
se la analiza: “Atreverse a luchar y atreverse a ven-
cer”. Desde esta perspectiva, tanto la Europa del 
siglo XIX como los bóxers chinos, se atrevieron a 
luchar, pero no se atrevieron a ganar. Los bolchevi-
ques, en cambio, dieron el paso decisivo en octubre 
de 1917. Y es por ello que el siglo XX es y será 
el siglo de las victorias. Tempranamente, en 1957, 
Mao ya condensaba el sentido histórico de este si-
glo en la imagen del tigre de papel:  “¿No era Hitler 
un tigre de papel?, ¿no fue acaso derribado? Tambi-
én dije que el zar de Rusia, el emperador de China y 
el imperialismo japonés habían sido todos tigres de 
papel. Corno ustedes saben, ellos, en su totalidad, 
fueron derribados. El imperialismo norteamericano 
no ha sido derribado aún y, además, posee la bom-
ba atómica. Pero estoy seguro de que también será 
derribado, pues es igualmente un tigre de papel.” 
(Conferencia de Representantes de Partidos Comu-
nistas y Obreros celebrada en Moscú. Noviembre, 
1957)
 La fórmula de tres partes es bien conocida: 
“Los países quieren la independencia, las naciones 
quieren la liberación, y la gente quiere la revolu-
ción - esto se ha convertido en la tendencia irre-
sistible de la historia.”  Al examinarla de cerca se 
encuentra en ella una teoría de los tipos. A cada tipo 
de guerrero corresponde un tipo de victoria. La re-
volución representa el escalón superior; pero otros 
dos participan en la misma “tendencia irresistible”. 
Desde luego que la originalidad del maoísmo no 
puede negarse, aunque es indudable su relación con 
el marxismo y especialmente, con el texto de Marx 
sobre la Comuna. Si bien la victoria es definida y 
conquistada de diverso modo para Lenin y para 
Mao, constituye para ambos la piedra angular de la 
revolución.
 En el siglo XIX, la creencia revolucionaria 
estaba fundada en la esperanza. La victoria indicaba 
la linea del horizonte gracias a la cual, las  derrotas 
no conducían a la humanidad a la desesperación. 
Pero el horizonte en sí podía mantenerse inasible, 
mientras orientara la mirada, cumplía su cometido. 
Para emplear otra analogía, la esperanza revolucio-
naria se apoyaba en la revolución, del 
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mismo modo en que un marinero se ubica con las 
estrellas, sin pretender alcanzarlas. Las estrellas 
guían a las creaturas terrenales justamente porque 
son inaccesibles para ellos. Los revolucionarios del 
siglo XIX se definían a sí mismos por la fuerza de 
sus convicciones, una fuerza tan intensa como para 
relevarlos de cualquier necesidad de esperar la vic-
toria. En el siglo XX, el marxismo-leninismo cam-
bia el marco de referencia. La victoria en sí misma 
es la prueba de que la convicción es fuerte. Octubre 
’17 ofrece la prueba experimental de este principio. 
El nuevo encuadre reemplaza al anterior, tal como 
Galileo triunfa sobre Aristoteles. En 1918, con La 
revolución proletaria y el renegado Kautsky, Lenin 
completa la demostración: en tanto la convicción 
se demuestra con la victoria, aquel que no reconoce 
la victoria donde esta ocurre, prueba mediante ese 
mismo gesto, su falta de convicción.
 Comenzando con la incesante celebración 
de Octubre, el estalinismo desarrolla una especie de 
obsesión con la victoria, como si la palabra misma 
se hubiera convertido en la marca suficiente y nece-
saria de la fidelidad. La retórica hace uso y abuso de 
ella, concluyendo por revertir la relación: no debe 
decirse que la revolución es una victoria, sino que 
toda victoria sirve a la revolución. Desde los expe-
rimentos de Michurin en agricultura, hasta la ex-
ploración  del espacio exterior, los revolucionarios 
tratan a la naturaleza como un adversario que debe 
ser derrotado. Vencer a la enfermedad con el último 
adelanto de la medicina, rechazar la muerte con el 
embalsamamiento, suprimir la distancia entre obje-
to y representación a través del realismo socialista, 
superar el fin o la muerte de un amor mediante la 
camaradería del Partido –la lista de triunfos resue-
na sintomáticamente. La ecuación “revolución = 
victoria” es reversible: “victoria = revolución”.
 El resultado de la Segunda Guerra Mundial 
sella este acuerdo. La victoria sobre el nazismo con-
cluye,  confirma  e interpreta la victoria de Octubre, 
que es la de la revolución. Todo lo que queda es 
triunfar sobre la victoria y sobre la revolución mis-
ma, para probar que ninguna importa aisladamente.  
Su importancia consiste en el vínculo que las liga 
y ese vínculo requiere del Partido y de su líder. La 
ecuación “revolución = victoria” y la fórmula simé-
trica “victoria=revolución”  se sostienen solamente 
gracias al signo igual. Al pasar de un acontecimien-

to a otro, el signo debe ser aprobado, caso por caso, 
por el líder supremo del Partido. Siempre que reti-
re la pluma o cruce el documento, todo puede ser 
permitido. El Partido decide, en última instancia, 
si las ecuaciones generales permiten concluir que 
un individuo es un vencedor y un revolucionario. 
El dictum de omni et nullo sólo es válido con el 
consentimiento del Partido.
 Las Grandes Purgas comenzaron durante la 
preparación del XVII Congreso, en 1943. Y resulta 
sugerente que fuera llamado también el “Congreso 
de los Victoriosos”. Era, de hecho, incluir a la Re-
volución de Octubre en el registro de las mayores 
victorias de la humanidad. Considerando su propia 
biografía, cada uno de los participantes, podría ha-
ber sostenido que su propio apellido pertenecía a 
esas páginas. Sin embargo, todo el mundo pudo ver 
que nada de eso sería automático. Trotsky encarnó, 
al máximo, la desconexión entre la fe y las obras 
revolucionarias. Tenía derecho a presentarse como 
uno de los principales artífices de la victoria final. 
Pero, sin ignorar jamás sus logros, Stalin lo excluyó 
de la victoria y, con ello, de la revolución. La vida 
y la muerte de Trotsky dependen de ese marco de 
referencia de Octubre del 17. Y exponen su imagen 
invertida.
 Allí donde reina, la creencia revolucionaria 
está fundada en los axiomas de la victoria. Pero esa 
axiomática ya no convence a nadie. Desde un punto 
de vista empírico, sería destrozada por el informe 
secreto de Kruschev. ¿Podría todavía sostenerse 
que la Revolución Soviética había triunfado, si Sta-
lin se revelaba como un criminal? Incluso conce-
diendo que Lenin hubiera concluido su trabajo po-
lítico, habría que admitir que éste no le sobrevivió. 
¿Entonces la revolución habría dependido de la sa-
lud de un solo hombre? Si es así, el marxismo-le-
ninismo es reducible a una aventura personal. Los 
maoístas chinos desarrollaron una tesis inversa, 
pero sus consecuencias no fueron muy diferentes. 
Según ellos, el discurso de Kruschev inauguró el 
reinado de los nuevos zares. Y esa expresión debe 
tomarse en sentido literal. En estas condiciones, la 
revolución había sido derrotada en la media en que 
el Imperio zarista aparecía como restablecido bajo 
la máscara de la URSS. A partir de ese momento, 
la cadena de acontecimientos se asemeja a las no-
velas de la decadencia familiar; como en los Bu-
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ddenbrooks, de Thomas Mann, la herencia de oc-
tubre es abandonada, pieza por pieza, antes de ser 
rematada. La negociación entre Gorbachov y Kohl 
que inició el colapso del Imperio Soviético, es bien 
conocida.
 Sin embargo, el problema comienza mucho 
antes. Octubre es el momento en que se considera 
que los bolcheviques han logrado tomar el poder. 
¿Pero se apoderaron realmente del poder? ¿Fue la 
victoria de octubre una victoria o simplemente el 
inicio de una guerra civil? Mientras que en julio 
de 1789 nadie soñaba con que la monarquía llegara 
a su fin, en octubre de 1917 Lenin tiene una idea 
clara y distinta de lo que quiere hacer: una dictadu-
ra del proletariado, seguida de la desaparición del 
Estado. Sin embargo, todo parece sugerir que, en 
lugar de ser iluminado por el marxismo, fue llevado 
a reconocer sus puntos oscuros, uno por uno. Nada 
sobre Derecho Constitucional; nada sobre el Siste-
ma Penal; nada sobre la cuestión agraria; nada acer-
ca de la transmisión de conocimiento; Etc. Incluso 
en el campo de la economía, el gran teórico tuvo 
que desaprender lo que creía saber. Para tomar sólo 
un ejemplo: la Nueva Política Económica (NEP) 
procuró reparar las consecuencias de las decisiones 
subsiguientes a Octubre. Más allá de establecer si la 
NEP tuvo éxito o no, lo que atestigua, en cualquier 
caso, es el hecho de que el marxismo-leninismo 
erró respecto de aquellas cuestiones que supuesta-
mente dominaba. En este sentido, Octubre no es el 
anuncio de un futuro, sino el comienzo de su decli-
ve inmediato: el del marxismo-leninismo. No es en 
nombre de los hechos sino, más bien, en nombre de 
la doctrina que Lenin, al bajarse del tren, inicia la 
Revolución de Octubre. Sin embargo, la doctrina 
no resiste la prueba de los procesos empíricos que 
ella misma desencadena. Stalin se convierte en ter-
ror para paliar este envejecimiento acelerado. Sus 
sucesores terminan siendo sometidos a sus efectos, 
sin intentar ya nada más.
 Más allá de la cuestión del marxismo-leni-
nismo, es la propia creencia revolucionaria la que se 
encuentra quebrada. El mismo escepticismo surge 
al considerar a China. ¿Pudo el maoísmo sobrevivir 
a Mao? ¿Fue su victoria verdaderamente una vic-
toria? La revolución que encarnó se dejó subsumir 
por la forma-mercancía. Más claramente, la Revo-
lución Cultural culmina en una derrota; en el siglo 

XIX, ni la sociedad, ni el poder del Estado oirán 
sobre ella. En el mejor de los casos, podrá conce-
derse que un auténtico proceso se dio inicio a partir 
de ella, pero la Banda de los Cuatro lo corrompió. 
Y en cualquier caso, el resultado final es el mismo. 
Autoriza sólo una alternativa. O bien la Revoluci-
ón Cultural no es una revolución y entonces Mao 
debe ser considerado un contrarrevolucionario. O 
bien, la Revolución Cultural es ciertamente una re-
volución, pero entonces el axioma “revolución = 
victoria” debe ser rechazado, junto con la creencia 
revolucionaria.
 En el pensamiento francés, muchos han ele-
gido la segunda de estas posibilidades. Entre ellos, 
Alain Badiou se destaca con toda su autoridad. Me 
permito solamente, entoces, detenerme en su expli-
cación. En ella observo el retorno del axioma del 
siglo XIX: “revolución = derrota”. La Comuna de 
París, una vez más, se convierte en el paradigma. 
Marx había visto en la Comuna a los Titanes subien-
do al cielo; aquellos que tenían cierta formación en 
cultura clásica, como él, sabían que aludía a una 
catástrofe.  Zeus, el vencedor, lanzó a la mayoría de 
los Titanes al abismo. Para el marxismo-leninismo, 
la Comuna es una derrota admirable, de la que hay 
que extraer las lecciones negativas, para aprender 
a través de esa experiencia, a no reproducirlas. En 
el siglo XX, se dice que Octubre prueba que esta 
tarea ha sido cumplida. Sin embargo, en la pers-
pectiva de Alain Badiou, las verdaderas lecciones 
de la Comuna no son negativas sino afirmativas, y 
antes que descalificarlas, la derrota las legitima. El 
fracaso táctico de la Comuna atestigua su grandeza 
estratégica.
 La confirmación se busca en la Revolución 
Cultural China. Alain Badiou distingue dos cami-
nos: el de Lin Biao, responsable de las órdenes erró-
neas que llevaron a las masacres, y el de la Comuna 
de Shanghai, repleta de promesas para el futuro. Si 
se objeta que el segundo camino no triunfó sobre el 
primero y que, para poner fin a los errores de Lin 
Biao, era necesario poner fin a la Revolución Cul-
tural misma y, con ella liquidar también el esfuerzo 
de Shanghai,  la respuesta es simple: el criterio de 
la victoria no tiene pertinencia en la política.

 Adecuada o inadecuada, esta doctrina im-
porta. Confirma el final de la creencia revolucio
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naria del siglo XX. Rompe abiertamente con el 
marxismo-leninismo, abandonando su axioma 
principal: “revolución = victoria”.
 Si ya no es cierto que el signo distintivo de 
la autenticidad revolucionaria es la victoria, enton-
ces todo debe ser reconsiderado. La derrota no es 
necesariamente el precio de la insuficiencia. La vic-
toria no significa nada más allá de las circunstancias 
que lo hicieron posible. La propia revolución ya no 
orienta el pensamiento ni regula la acción, ni como 
objetivo, ni como horizonte. En su forma antigua, 
que nació en el siglo XIX, y en su forma moderna, 
que nació en el siglo XX, la creencia revolucionaria 
mantuvo la tesis de que sólo la revolución permite 
el paso de lo viejo a lo nuevo. Al preferir la noción 
de hipótesis a la de la revolución, la nueva doctrina 
política rompe abiertamente con la vieja creencia. 
 Sin aceptar necesariamente la doctrina de 
Badiou, debe considerársela como un síntoma re-
velador. Octubre o la Comuna - los enemigos del 
capitalismo deben elegir. Si eligen a Octubre, en-
tonces se contradicen a sí mismos, ya que adoptan 
la ecuación de Octubre que establece “revolución = 
victoria”; pero a la larga Octubre ha sido derrotado. 
Siguiendo sus propios principios, no debe conside-
rársela una revolución. Si, por otra parte, se elige la 
Comuna, luego Octubre y los acontecimientos que 
su nombre condensa no enseñan sino lo contrario 
de lo que pretenden enseñar. Lo que anunció como 
revolucionario no fue transmitido por la victoria 
del Partido sino por los derrotados, precisamente, 
fuera del Partido: Blok, Mandelstam, Shalamov; es 
decir, poetas, escritores o artistas.
 ¿Debe decirse que nada ocurrió en octubre 
de 17, excepto la decisión audaz de un teórico obs-
tinado? Ésa no es mi posición. Pero el momento 
esencial no se refiere directamente a la transforma-
ción social y política. Se refiere más bien a la cues-
tión de la guerra.
 Es bien sabido que esta pregunta desem-
peñó un papel central en la secuencia que llevó de 
febrero a octubre. En febrero de 1917, el poder za-
rista fue aniquilado porque los soldados en el fren-
te y sus familias en Rusia se convencieron de que 
estaban siendo traicionados. Los combatientes en-
tendieron que debían liberarse del nido de espías 
en el que se había transformado la Corte Imperial. 
Los primeros soldados soviéticos no querían paz, 

sino comandantes dignos de su nombre. La opinión 
pública los siguió. Los bolcheviques, que se habían 
opuesto desde el principio a la intervención militar, 
recomendando un tratado de paz separado, eran una 
minoría y se encontraban aislados. Para octubre, la 
opinión pública había cambiado. Los combatientes 
deseaban regresar a sus hogares; las familias anhe-
laban la paz.
 Todos los beligerantes sufrieron una crisis 
durante 1917. Los motines de los ejércitos france-
ses y de los soldados rusos soviéticos se hacían eco 
los unos de los otros. Sin embargo, mientras que 
en Francia, ninguna formación política constituida 
transmitió la revuelta, los bolcheviques, en Rusia, 
supieron convertirla en fuerza política. El hecho de 
que su posición sobre la guerra no hubiera cam-
biado, contribuyó a su éxito. Fue entonces cuando 
su partido y los soviéticos se unieron. La consigna 
“¡Todo el poder a los soviets!” hizo posible que una 
decisión que perteneciente al partido de Lenin (el 
rechazo de la guerra) se convirtiera en una decisión 
política aceptada por todos.
 Pues es entonces una cuestión de política. 
La audacia de Lenin consiste en sostener que, en 
lo que respecta a la política, el resultado militar de 
la guerra carece de importancia. Lenin rompe de 
modo consciente con la posición mantenida por los 
jacobinos en 1793, porque cree que las dos situa-
ciones y los dos tipos de guerra no pueden identi-
ficarse. En 1793, los territorios de la República y 
la política revolucionaria no podían ser disociados. 
La noción de patria los unía indisolublemente. Los 
términos patriota y revolucionario se copertene-
cían, ya que el patriota tenía es ese entonces sólo 
una preocupación: conducir al enemigo más allá de 
la frontera. Para 1917 la noción de patria ha sido 
definitivamente corrompida por el zarismo; los ter-
ritorios ocupados pueden tener alguna importancia 
práctica, pero resultan políticamente insignifican-
tes. La mayoría de ellos son el fruto de la expansión 
imperial y del nacionalismo de la Gran Rusia, que 
Lenin rechaza. La victoria de la Revolución necesi-
ta la derrota militar.
 Después de la ruptura del Pacto Germa-
no-Soviético, Stalin afirma lo contrario. Y Mao 
Tse-Tung hace lo mismo: derrotar militarmente a 
Japón y expulsarlo de China es un logro revolucio-
nario. En ambos casos, la victoria de la revolución 
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necesita una victoria militar. Lenin, de un lado, y 
Stalin y Mao, por otro, parecen entonces opuestos. 
Pero esto no es así. Los tres se sitúan en la misma 
conmoción inaugurada por Lenin. Contrariamente 
a lo que se ha dicho con demasiada frecuencia, no 
siguen a Clausewitz; sino, más bien, rompen con 
él, proponiendo una nueva problemática. El axioma 
clausewitziano puede ser recordado: la guerra es la 
continuación de la política por otros medios. Este 
principio tiene un defecto. Oculta el lema que debe 
derivarse de él: esto es, que esos “otros medios” 
que definen a la guerra se oponen a los medios 
fundamentales de la política, que, podemos dedu-
cir, implican la paz. Lenin concentra sus esfuerzos 
exactamente  en este punto: sostiene explícitamente 
que la paz, como el cese de la guerra, es el primer 
medio de la política. ¿Por qué? Porque la paz da la 
oportunidad de regresar a otra guerra, que no es un 
medio de la política sino la política misma: la lucha 
de clases. En resumen, la doctrina marxista-leninis-
ta puede ser analizada de la siguiente manera:

a) Hay dos guerras: la guerra militar, por un lado, y 
la lucha de clases, por el otro.

b) La guerra militar es uno de los medios de la po-
lítica; mientras que, lejos de ser un medio, la lucha 
de clases constituye la política en sí misma.

c) Así como hay dos guerras, hay que distinguir dos 
tipos de paz: la paz militar, por se parte, pone fin a 
la guerra militar y la paz política, que pone fin a la 
lucha de clases. Mao Tse-Tung llama a este último 
término la victoria final.

d) Análogamente, se distinguen dos victorias: la 
victoria militar, ganada en el campo de batalla, y la 
victoria política, por la cual el proletariado derrota 
a la burguesía – de modo temporario o definitivo. 
Puede ocurrir que la victoria política requiera vic-
toria militar; pero también, que la victoria política 
exija renunciar a la victoria militar.

e) La guerra militar se convierte en el medio de la 
política sólo si prepara para la paz; de hecho, la paz 
militar, al concluir la guerra militar, abre el espa-
cio en el cual la lucha de clases puede tener lugar, 
por sí misma. Sin embargo, y dependiendo de las 

circunstancias, esta paz puede ser alcanzada por la 
victoria o por la derrota militar.

 En síntesis, la problemática leninista sostie-
ne que toda teoría de la guerra militar sigue siendo 
superficial, en la medida en que no implique una 
teoría de la paz, o más bien de los dos tipos de paz. 
Sólo la paz militar es el medio adecuado de la po-
lítica; la guerra es el medio indirecto, mediante la 
paz militar, que la misma guerra vuelve alcanzable. 
Mientras la paz política (el fin de la lucha de cla-
ses, la victoria final, etc.) aún no se haya alcanza-
do, cada paz militar es sólo un armisticio. Mientras 
la lucha de clases continúe, de hecho, se librarán 
guerras militares. Es sólo en apariencia que la vic-
toria de la URSS sobre Hitler y la victoria del Ejér-
cito de Liberación Maoísta sobre Japón se oponen 
al tratado de Brest-Litovsk que Lenin firmó con el 
Imperio Alemán en 1918. Los tres eventos son de la 
misma naturaleza: establecieron un  armisticio para 
liberar el campo a la política. Es cierto que, en los 
tres casos, la política de la lucha de clases asume, 
en última instancia, una forma grotesca; pero ese 
hecho puede dejarse de lado para aislar el patrón de 
la secuencia. Entonces se ajusta a principios claros 
y constantes. Bajo esta luz, se puede entender, a la 
inversa, por qué ciertas guerras y ciertos estados 
de paz traicionan la absoluta ausencia de la políti-
ca. En el Cercano Oriente y el Oriente Medio, hay 
quienes hacen de la guerra un absoluto, en lugar de 
convertirla en un medio para la paz. Otros, han he-
cho lo mismo con respecto a la paz; convirtiéndola 
en un absoluto, en lugar de concebirla como un me-
dio para la política. Así es como la Unión Europea 
razona, para sí misma y para el resto del mundo. 
Finge desconocer que toda paz militar es un armis-
ticio y que, como tal, tiene objetivos de paz que 
no son sino objetivos de guerra. Es la tarea de la 
política determinar estos objetivos. En nombre de 
la guerra absoluta, los unos, y en nombre de la paz 
absoluta, los otros, ambos grupos simplemente han 
esquivado la política.
 Octubre del 1917 fue, por el contrario, tes-
tigo de la apertura provisional de un espacio en el 
que la política pareció creer en sí misma. Al bajar 
del tren, Lenin estaba plenamente al tanto de cada 
uno de los aspectos fundamentales de la realidad: la 
guerra externa; el tratado de paz separado que 
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estaba por venir; la guerra civil que probablemente se produciría; la inmensidad 
del Imperio; las convicciones de partido, etc. En un solo instante, los transformó en 
medios subordinados a un objetivo principal. A la luz de los acontecimientos, me 
inclino a creer que el instante era ilusorio. Sin embargo, en ese instante, se puede 
vislumbrar una chispa del real. Se trata de la tríada guerra-paz-política. Octubre de 
1917 inicia la larga y lenta declinación de la creencia revolucionaria; pero una nueva 
doctrina de la guerra aparece en forma embrionaria. Aun no se la ha establecido de 
manera definitiva. Pero, las consecuencias de su ausencia pueden ser observadas. Y 
son catastróficas.

NOTAS

1 Aníbal (Cártago, 247 a.C – 183 a.C.). La frase es atribuída por Livio en Ad Urbe 
Condita, a en  a Maharbal (siglo III a. C.): Tum Maharbal: ‘non omnia eidem di de-
dere; vincere scis, Hannibal, victoria uti nescis’ (Livio 22.51, 4).
2 Fragmento del “Sino-U.S Joint Communiqué”, realizado durante el encuentro en-
tre el presidente R. Nixon y Mao Tse-Tung, en Shangai, en septiembre de 1972 (N. 
de T)
3 Paradójicamente, Alain Badiou alcanza la idea que personalmente desarrollé en 
Relire la revolution: la creencia revolucionaria es obsoleta, en tanto unifica victoria 
y revolución. Pero sus razones y las mías son absolutamente diferentes.
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