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Acabamos por amar nossas paixões e razoes de esquerda, nossas análises e convicções, mais do que ama-
mos o mundo existente que presumivelmente pretendemos transformar com estes termos, ou o futuro 
que estaria alinhado com eles... Aquilo que emerge é uma Esquerda que opera na ausência tanto de uma 
crítica radical do status quo quanto de uma alternativa inspiradora à ordem existente. Mas talvez ainda mais 
problemático, esta é uma Esquerda que se tornou mais apegada a sua impossibilidade que a sua potencial 
fecundidade, uma Esquerda que se sente mais à vontade contemplando não a esperança, mas sua própria 
marginalidade e fracasso, uma Esquerda presa numa estrutura de apego melancólico a uma certa vertente 
de seu passado morto, cujo ânimo é espectral, cuja estrutura de desejo é voltada ao passado e punitiva.

Wendy Brown

[O] teste de uma inteligência de primeira linha é a capacidade de manter duas ideias opostas na mente ao 
mesmo tempo e ainda assim reter a capacidade de funcionar.

F. Scott Fitzgerald
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 Já há alguns anos tem-se ouvido que, após 
um longo período de desaparecimento, aquilo 
que um dia foi chamado de Organisationsfrage – 
a questão da organização – estaria de volta. Logo 
após as mobilizações que se espalharam pelo mun-
do em 2011, Alain Badiou escreveu que levantes 
como a Primavera Árabe, “brilhantes e memorá-
veis” tais como eram em si e em sua capacidade de 
manter a ideia da emancipação viva em um “perío-
do intervalar” de sua história, acabavam por reen-
contrar-se com “problemas universais deixados em 
suspenso no período anterior, no interior dos quais 
encontramos aquele que é o problema da política 
por excelência, a organização”.  Em relação àquele 
outro retorno proposto por Badiou – o da ideia de 
comunismo –, Peter Thomas observou que “a res-
posta mais disseminada [a ele] (...) tem sido a pro-
posta de que uma investigação coerente do sentido 
do comunismo hoje exige uma reconsideração da 
natureza do poder político, da organização política 
e, sobretudo, da forma-partido”(2). Ou, como resu-
miu Jodi Dean, uma das defensoras mais entusias-
madas de um retorno à questão da organização (e à 
forma-partido), “a ideia do comunismo leva à orga-
nização do comunismo”(3). Mimmo Porcaro, por 
sua vez, argumentou que a situação de crise perma-
nente em que o mundo vive desde a crise financeira 
de 2008 tornou obsoleta qualquer “visão evolucio-
nária” segundo a qual a superação do capitalismo 
poderia desenrolar-se linearmente e sem momentos 
de ruptura; e que a necessidade destes momentos 
demanda “ação coordenada, articulada em passos 
e fases”, e portanto exige também um tipo de or-
ganização que, ainda que muito modificado, pode 
ser identificado com um nome próprio: “A crise 
faz soar, uma vez mais, a hora de Lênin”(4). Frank 
Ruda, mais recentemente, propôs que superemos “a 
paralisia do imaginário coletivo e social” relativa 
a “novas maneiras de conceber a política eman-
cipatória” e que “a forma de conectar estas novas 
maneiras tem necessariamente de estar ligada a um 
esforço de repensar a questão da organização”(5). 
 Duas características deste “retorno”, no en-

tanto, chamam atenção até aqui. A primeira é um 
forte caráter performativo, que faz com que a dis-
cussão se caracterize mais por um conjunto de in-
junções para que se a retome do que uma retomada 
propriamente dita, isto é, a apresentação de novas 
propostas. A segunda, como se percebe em algumas 
das citações acima, é uma associação automática 
entre “organização” e “partido”, o que efetivamen-
te equivale a um retorno menos ao debate em si 
do que a uma das formas específicas que ele as-
sumiu no passado. No que se segue, também pre-
tendo afirmar a necessidade de voltarmos à questão 
da organização, sem, no entanto, presumir esta ou 
qualquer outra associação. Pelo contrário: o que 
proponho é que o “retorno” deve se dar como uma 
volta ao problema e não a qualquer uma de suas 
respostas passadas. É preciso, para tanto, suspender 
o juízo sobre todas os automatismos, suposições e 
decisões filosóficos que a tradição nos lega e ten-
tar o máximo possível recomeçar com novos olhos. 
Por motivos de estratégia teórica e retórica que, es-
pero, se tornarão claros a seguir, a condição para 
que o problema seja reposto verdadeiramente – isto 
é, concretamente – é saber evitar qualquer ideia de 
um simples “retorno” a práticas ou conclusões que 
foram tidas como solução em outros momentos. É 
só assim, acredito, que o problema da organização 
pode efetivamente voltar a ser pensado – não como 
questão teórica, mas diretamente na prática, a partir 
do presente, daquilo que já existe e do que resta 
ainda por criar. 
 O caminho que trilho para chegar a este 
ponto passa por uma discussão do conceito de “me-
lancolia de esquerda” proposto por Walter Benja-
min a fim de oferecer um diagnóstico do debate no 
interior da esquerda  hoje que se relaciona direta-
mente à questão da organização e sua possível res-
surreição.  Na primeira parte de minha exposição, 
contrasto duas aplicações diferentes deste concei-
to, a de Wendy Brown no fim dos anos 90 e, mais 
recentemente, a de Jodi Dean. Ao invés de tentar 
escolher entre uma e outra, proponho que consi-
deremos ambas verdadeiras – de onde resulta que 

Uma ou Duas Melancolias? 

crise e crítica 

volume I número 1 135



aquilo que haveria para compreender é a condição 
que torna ambas simultaneamente verdadeiras: seu 
fundo comum ou o sistema de sua interrelação. 
Proponho identificar aí duas melancolias distintas 
– que correspondem, por sua vez, a duas esquerdas 
distintas – que se mantêm presas numa relação si-
métrica e especular; e que é esta relação que pode-
ria explicar o eclipse da questão da organização. Se 
este é o caso, então, um retorno efetivo à questão da 
organização passa necessariamente por superar esta 
relação, situando-se fora do quadro que ela estabe-
lece; as consequências desta ideia são exploradas 
na seção final. 

Melancolia – doença senil? 
 Em um artigo bastante conhecido de 1999, 
Wendy Brown recuperou o conceito benjaminiano 
de “melancolia de esquerda” como modo de lançar 
luz na “crise da esquerda” que já naquele momento 
se arrastava por duas décadas (ou mais, dependen-
do de quem se consultasse). O termo se propunha 
a descrever “não apenas uma recusa a confrontar o 
caráter particular do presente”, mas um “narcisis-
mo em relação à própria identidade e compromis-
sos políticos passados que excede qualquer investi-
mento contemporâneo em mobilização, construção 
de alianças ou transformação política”(6). Com-
prometido “mais com uma análise política ou um 
ideal – mesmo com o fracasso deste ideal – do que 
com aproveitar as possibilidades de mudança radi-
cal oferecidas pelo presente”(7), o melancólico de 
esquerda se protege de ter que encarar o fracasso 
substituindo a identificação narcísica com o objeto 
perdido pelo ódio a algo. Na conjuntura analisada 
por Brown, em particular, este ódio era dirigido à 
política identitária e ao chamado “pós-modernis-
mo”, vilipendiados como vetores da dispersão que 
solapara a solidez, coerência e certeza de um proje-
to de esquerda que deixara de ser viável.
 Mais recentemente, Jodi Dean revisitou o 
argumento de Brown a fim de propor um diagnós-
tico distinto. Ao mesmo tempo que elogia o ensaio 
de 1999 por oferecer “uma descrição de uma estru-

tura de desejo própria à esquerda”(8) e participar da 
elaboração das derrotas do século XX, Dean sugere 
que ele não lograva identificar corretamente “o que 
se perdeu e o que se reteve, o que foi deslocado e o 
que foi denegado”.  (9). São fundamentais para esta 
diferença de avaliação entre as duas não somente 
os 15 anos que separam seus respectivos textos, 
mas a ênfase de Dean no aspecto pulsional da com-
preensão freudiana da melancolia, por um lado, e 
sua interpretação distinta do próprio conceito de 
“melancolia de esquerda”, por outro. Para Dean, ao 
invés de ser o “epíteto sem ambivalências que Ben-
jamin dedica ao burocrata [hack] revolucionário”  
(10), aquele que é incapaz de superar seus antigos 
investimentos mesmo diante do fracasso, o termo 
deveria, ao contrário, ser tomado como descrição 
daquilo que é em certo sentido seu oposto, de onde 
resulta um diagnóstico quase simetricamente con-
trário àquele de Brown:
Em vez de uma esquerda apegada a uma ortodoxia 
não-reconhecida, temos aqui uma esquerda que de-
sistiu de seu desejo por comunismo, traiu seu com-
promisso histórico com o proletariado, e sublimou 
energias revolucionárias em práticas restaurativas 
que fortalecem o domínio do capitalismo(11). 
 A melancolia de esquerda diagnosticada por 
Dean é uma na qual a derrota e posterior abandono 
do desejo revolucionário foi sublimada numa pul-
são cuja “atividade incessante” – “crítica e interpre-
tação, pequenos projetos e ações locais, campanhas 
focadas e vitórias legislativas, arte, tecnologia, pro-
cedimentos e processo ... as práticas ramificantes, 
fragmentadas da micropolítica, do cuidado de si e 
da conscientização em torno de temas específicos”  
(12) – tem por objetivo não a vitória, mas o fracas-
so. O gozo, para esta esquerda melancólica, advém 
justamente de sua incapacidade de vencer, seu “re-
cuo diante da responsabilidade, sua sublimação dos 
objetivos e das responsabilidades”(13). É isto que 
explica, finalmente, porque ela é incapaz de romper 
os padrões repetitivos de comportamento que asse-
guram sua impotência continuada: ela deseja esta 
impotência e deriva prazer dela.
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 Quem tem razão, então – qual diagnóstico é 
o correto? Ou devemos considerar o diagnóstico de 
Brown, tal como Dean sugere, como um primeiro 
momento da elaboração da melancolia, a ser com-
pletado no momento presente?

Quem são os melancólicos?
 A primeira coisa a notar, embora isto por si 
só não seja um demérito, é que nenhuma das duas 
leituras permanece inteiramente fiel ao uso que 
Walter Benjamin faz do conceito. Ainda que o de 
Dean esteja certamente mais próxima do original, 
ambos os textos extrapolam criativamente o ter-
mo introduzido pela primeira vez em 1931 numa 
resenha de um livro de poemas de Erich Kästner, 
atribuindo-lhe um novo sentido. Para início de con-
versa, enquanto Brown e Dean entendem “melan-
colia” como um qualificador de “esquerda” – como 
uma “estrutura de desejo” característica da esquer-
da do espectro político, como quer que a definamos 
–, a relação dos dois termos em Benjamin funciona 
na direção oposta: é “esquerda” que qualifica “me-
lancolia”, e não o contrário. Kästner não é critica-
do por ser um velho burocrata de partido preso na 
mesma política de antigamente, nem acusado de ser 
um picareta(14) jornalístico que transformou suas 
antigas tendências revolucionárias em mercadorias 
da moda; mas, isto sim, por construir um nicho de 
mercado que atende a uma melancolia disseminada 
entre os mais ricos, que seria apenas o último capí-
tulo do mal-estar que devora a sociedade burguesa 
por dentro(15). É o público, não o poeta, que é me-
lancólico – ou antes, melancólica é a burguesia. “Os 
poemas de Kästner são para a faixa de renda mais 
alta, aqueles bonecos amargurados, melancólicos, 
que atropelam qualquer coisa ou pessoa em seu ca-
minho”, sofrendo da “amargura do homem saciado 
que já não pode dedicar todo seu dinheiro ao pró-
prio estômago”(16). É para este público burguês, 
em quem o vazio da vida comodificada é capaz até 
de despertar alguns “reflexos revolucionários”, que 
os aderentes da Nova Objetividade como Kästner 
erguem o espelho de um “vazio abissal”(17). Mas 

isto não faz mais que transformar a repulsa que 
reage a uma imiseração espiritual onipresente em 
“objetos de distração, de diversão, que podem ser 
oferecidos ao consumo”(18), cancelando qualquer 
significância política que estes sentimentos, e as 
obras de arte que respondem a eles, poderiam ter. 
Estas obras não fazem nada para sugerir que as coi-
sas poderiam ser diferentes, ou como; o que elas 
oferecem tanto ao público quanto ao artista é, ao 
fim e ao cabo, nada mais que o prazer de contem-
plar a própria vacuidade. É por isto que Benjamin 
conclui que 
este radicalismo de esquerda está (...) à esquerda 
não desta ou daquela tendência; mas simplesmen-
te à esquerda daquilo que é possível em termos 
gerais. Pois, desde o início, tudo que ele tem em 
mente é gozar-se a si mesmo numa quietude nega-
tivista.  (19) 
 Ele é, em resumo, uma expressão do niilis-
mo burguês, mas com verniz radical – e nada mais 
que isso. Ele é tão somente o niilismo, agora em 
versão “de esquerda”.
 Nada disso, contudo, nos deixa mais perto 
de compreender nosso próprio tempo. A segunda 
coisa a notar, então, é o tipo de comportamento 
observável que, em cada caso, Brown e Dean es-
colhem como evidência de uma propensão melan-
cólica, e qual setor da esquerda encarna este com-
portamento em cada caso. Fica evidente, analisados 
desta maneira, que os dois textos se espelham mu-
tuamente.
 É fácil ver que aquilo que Brown tem em 
mente é uma tendência a pôr a culpa das derrotas 
das últimas décadas não na incapacidade de mu-
dar diante um mundo em mutação, mas nas “es-
colhas equivocadas” supostamente tomadas pelos 
defensores de um tipo de política surgida nos anos 
60 (20). O melancólico, para ela, é o esquerdista 
“velha guarda” que prefere regozijar-se com os 
insucessos de gerações mais jovens de ativistas a 
questionar suas análises e prescrições de sempre. 
 Por sua vez, a referência de Dean ao aban-
dono “do antagonismo, da classe e do compromisso 
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revolucionário” inicialmente sugere um argumento 
mais amplo. Afinal, a sublimação do desejo revo-
lucionário em “práticas repetitivas apresentadas 
como democracia (seja representativa, delibera-
tiva ou radical)” é algo que poderia ser dito tanto 
da Terceira Via quanto do anarquismo contemporâ-
neo(21). Reunir experiências tão diversas num mes-
mo pacote ignora uma série de distinções importan-
tes – como, por exemplo, se consideramos que suas 
escolhas foram feitas de maneira consciente ou 
inconsciente (abandono deliberado da ideia de re-
volução ou escolha de métodos contraproducentes 
para realizá-la), estratégica ou tática (rejeição da 
própria ideia de revolução ou apenas de sua viabili-
dade no curto prazo), em virtude de uma aceitação 
de um “capitalismo inevitável” ou da elaboração de 
“equívocos práticos” do passado(22). O que uma 
referência genérica a “recuos e traições realmente 
existentes”(23) acaba por fazer é estabelecer uma 
equivalência entre aqueles casos em que falar em 
traição não atrairia muita controvérsia (o New La-
bour britânico, por exemplo) e aqueles em que a 
ocorrência de um recuo mais ou menos inconscien-
te seria exatamente aquilo que o argumento deveria 
ser capaz de demonstrar (o abandono do desejo re-
volucionário como raiz da melancolia e da pulsão). 
Logo torna-se claro que estes últimos, e não os pri-
meiros, são os verdadeiros alvos: não os “traido-
res” ostensivamente conscientes, mas aqueles que 
se dedicam a “atividades que são experimentadas 
como produtivas, importantes, radicais” mas em úl-
tima análise não fazem mais que reproduzir “uma 
ineficácia que irá garantir-lhes as pequenas doses 
de satisfação que a pulsão supre”(24). Conforme os 
exemplos escolhidos por Dean deixam claro – uma 
ênfase no pessoal, no local e na pequena escala, 
campanhas focadas num único tema, a micropolí-
tica etc. –, o melancólico, neste caso, pode ser re-
conhecido por seu apego ao tipo de prática que se 
costuma associar à esquerda pós-1968.
 Devemos concluir, então, que o diagnóstico 
de Dean, ao botar a culpa neste setor, nada mais é 
que uma confirmação da atualidade do diagnóstico 

de Brown? Ou deveríamos, admitindo a perspectiva 
histórica em que Dean situa ambos, ver a posição 
desta última como indicativa de um giro do pêndu-
lo na direção contrária: o momento em que a crítica 
da “nova esquerda” à ”velha esquerda” tornou-se 
ela mesma objeto de crítica (em nome, presumivel-
mente, de uma terceira perspectiva que não seria 
nem uma, nem outra)? Uma outra opção seria, ao 
invés de escolher entre as duas, decidir que ambas 
são verdadeiras: que estamos, com efeito, lidando 
não com uma, mas com duas melancolias – e tam-
bém, portanto, com duas esquerdas diferentes(25).

As duas esquerdas
 A principal característica que Freud bus-
ca explicar na distinção entre luto e melancolia é 
o fato de que o melancólico “representa seu ego 
(...) como sem valor, incapaz de qualquer realiza-
ção”, “censura e vilipendia a si mesmo e espera 
ser ostracizado e punido”(26). A razão para tanto 
é que, na melancolia, a incapacidade de abrir mão 
do amor pelo objeto perdido resulta numa identifi-
cação com o mesmo, de modo que “uma perda de 
objeto é transformada numa perda de ego”, abrin-
do “uma cisão entre a atividade crítica do ego e o 
ego tal como alterado por esta identificação”(27). 
O ódio dirigido ao objeto, que sempre esteve pre-
sente como ambivalência, mas que a perda permite 
vir à tona, é então dirigido ao próprio eu: o “au-
to-tormento da melancolia, que possui sem dúvida 
um elemento de gozo, significa (...) a satisfação de 
tendências de sadismo e ódio que se relacionam a 
um objeto e foram redirecionadas ao próprio eu do 
sujeito”(28).
 Freud observa que, “[s]e escutamos pa-
cientemente as muitas e variadas auto-acusações 
do melancólico, não podemos finalmente escapar à 
impressão de que frequentemente as mais violentas 
delas (...) se referem a outra pessoa, alguém que o 
paciente ama, amou ou deveria amar”(29). O curio-
so nas análises da esquerda oferecidas tanto por 
Dean quanto por Brown (e na própria experiência 
que a maioria das pessoas têm dessa esquer
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da) é que a escuta atenta recomendada por Freud 
parece, em geral, desnecessária. Ao mesmo tem-
po em que tanto Brown quanto Dean identificam 
uma tendência da esquerda de tirar prazer de sua 
própria “impossibilidade (...) marginalidade e fra-
casso”(30), elas também detectam uma tendência a 
atribuir a responsabilidade por esta paralisia a um 
outro. Em ambos os casos, há uma escolha mais ou 
menos consciente pela impotência e pela ineficá-
cia, mas esta escolha é sempre apresentada como 
sendo uma resposta ao estrago causado por um 
outro (“ativistas anti-racistas, feministas e queer, 
pós-modernos, marxistas não-reconstruídos” (31)) 
ou à ameaça da política que o outro pratica (“mo-
ralismo, dogmatismo, autoritarismo, utopianismo”  
(32)). Assim, ao passo que o melancólico de Freud 
está na verdade responsabilizando o outro quando 
ostensivamente culpa a si mesmo, o melancólico 
de esquerda abertamente culpa o outro. É isto que 
produz o duplo efeito de espelhamento que se dá 
entre os diagnósticos de Dean e Brown. Na medi-
da em que ambos veem um determinado setor da 
esquerda como tendendo a reagir à experiência da 
derrota compartilhada responsabilizando o outro, 
cada um destes diagnósticos pode apontar o outro 
como prova da existência de exatamente este tipo 
de comportamento. Isto é, como sendo culpado de 
transferir a culpa a um outro; mais exatamente, de 
pôr a culpa de tudo no outro que sempre põe a culpa 
nos outros. 
 Esta estrutura especular sugere que, se a 
derrota histórica, a impossibilidade e o fracasso são 
compartilhados por todo o espectro político que po-
demos chamar de “esquerda”, há pelo menos duas 
perspectivas distintas desde as quais esta experiên-
cia é vivida. Que haja duas perspectivas significa 
que, ainda que possamos dizer que a “perda dene-
gada” em ambos os casos é formalmente a mesma – 
“a promessa de que [um determinado investimento 
prático e analítico] conferiria a seus aderentes um 
caminho claro e seguro em direção ao certo e ao 
verdadeiro”(33)–, o conteúdo é diferente em cada 
caso. Em outras palavras, o compromisso prático-

-analítico cuja promessa de certeza e correção foi 
perdida não eram os mesmos. E se o conteúdo da 
perda sendo lamentada é diferente em cada caso, é 
porque estas duas perspectivas já estavam suficien-
temente consolidadas quando a ascensão do neoli-
beralismo trouxe os “anos de inverno” (para tomar 
emprestada a expressão de Félix Guattari) dos anos 
80 e 90. 
 Onde poderíamos situar a ruptura entre es-
tas duas posições? Dado que a questão da organiza-
ção é aquilo que nos interessa aqui, deixemos que 
ela nos guie. Depois que 1917 “deu no capitalismo 
mundial o maior susto que ele já tomara”(34), por 
algumas décadas se pudera considerar que a ques-
tão da organização fora essencialmente soluciona-
da. Ainda que a Revolução Russa não fosse exata-
mente aquilo que a teoria previra – uma “revolução 
contra O Capital”, na famosa boutade gramsciana 
–, os bolcheviques podiam apresentar-se como os 
primeiros a fundir teoria e prática em um partido 
vitorioso, demonstrando que era de fato possível 
para os comunistas tomar o poder e mantê-lo. Por 
volta do fim dos anos 60, no entanto, não apenas a 
experiência do “socialismo real” divergia cada vez 
mais de seus próprios objetivos e expectativas – 
sob o peso do estalinismo, duas guerras e uma “re-
volução mundial” que não se materializara –, mas 
a maioria de seus epígonos fora do bloco soviético 
aparentava ter abandonado por completo a própria 
ideia de transformação revolucionária. Para muitos 
que chegaram à maioridade em 1968, parecia que 
o modelo tinha dado errado onde não funcionara, e 
pior ainda onde funcionara – o que os encorajava 
a inventar novos modelos, ou busca-los em outras 
partes. Era a hora de uma revolução na revolução, 
para usar uma frase que Chris Marker descreveu 
como “chave” para entender a política dos anos 60  
(35).
 Embora “1917” e “1968” obviamente não 
passem de abreviaturas para as diversas fidelida-
des que estes dois eventos inspiraram ao longo dos 
anos, estas duas datas nos permitem nomear aqui-
lo que permanece, sem sombra de dúvida, o cis-
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ma mais importante no interior da esquerda. Para 
dizê-lo do ponto de vista da organização, embora 
haja outros tanto ângulos desde onde seria possível 
fazê-lo: o cisma entre uma esquerda que enfatiza o 
político em detrimento do social, o que se traduz 
num apego a formas organizativas tradicionais e, 
sobretudo, à forma-partido; e uma esquerda que, 
apesar da variedade de formas organizativas com 
que experimentou ao longo dos anos, geralmente 
prefere permanecer próxima aos movimentos so-
ciais, em consonância com sua valorização do so-
cial em detrimento do político. 
 Reconduzir esta cisão a seu ponto de origem 
nos permite, primeiramente, trazer à mente algo que 
a história posterior de “recuos e traições” poderia 
nos fazer esquecer. A saber: que, embora não fosse 
incomum nos anos 1980 que antigos soixant-hui-
tards usassem a denúncia do socialismo real como 
maneira de racionalizar uma continuidade biográfi-
ca em sua então recente adesão ao neoliberalismo  
(36), a oposição entre “esquerda 1917” e “esquerda 
1968” não emergiu como uma dicotomia simplista 
do tipo “totalitarismo ou democracia”, “revolução 
ou reforma”. Ela iniciou-se, isto sim, numa disputa 
em torno da natureza da política revolucionária, ou 
seja: de como fazer a revolução. 
 Em segundo lugar, este movimento retroa-
tivo também permite ver como, desde o início, as 
identidades de ambos os lados estiveram profunda-
mente ligadas uma à outra, definindo-se ao longo do 
tempo por meio de sua oposição mútua. Isto serve 
para explicar porque, diante do fracasso histórico 
de suas respectivas análises e compromissos, eles 
se tornariam tão relutantes em aceitar ou mesmo 
reconhecer a perda de suas certezas: abrir mão das 
próprias convicções seria eliminar a diferença que 
os separa do outro, e na medida em que cada lado 
se define por meio desta diferença, ceder ao outro 
equivale a perder a própria identidade. A culpa pre-
cisa, então, ser transferida, gerando a atitude regis-
trada por Brown: não podemos ter estado errados; 
a derrota tem de ser culpa do outro. Mas pode-se 
igualmente especular que culpar o outro ostensiva-

mente é também (ao menos em parte) culpar-se a 
si mesmo(37). Uma vez que realmente encarar a 
perda da certeza implicaria questionar as próprias 
convicções, aquilo que atacamos no outro – ao ata-
car exatamente as ideias que seria inevitável levar 
em consideração caso este questionamento tivesse 
lugar – é nossa própria vacilação e dúvida: o medo 
de estar errados, a suspeita de que talvez sejamos 
os responsáveis por nosso fracasso afinal. 
 Isto quer dizer que estamos lidando não 
com uma ortodoxia cujos limites são “protegidos 
do (...) reconhecimento”(38) por seus aderentes, 
mas duas. O “pensamento 68” pode ser tão dado a 
defender-se de perguntas difíceis deslocando a res-
ponsabilidade para os ombros da “velha esquerda” 
quanto esta parece sempre pronta a fazer o mesmo 
na direção contrária(39). Nem poderia ser diferente. 
A constante (re)demarcação de dois lados definidos 
segundo uma série de termos que funcionam como 
a negação um do outro – unidade, centralismo, con-
centração, identidade, fechamento, a forma-parti-
do; multiplicidade, conexão, dispersão, diferença, 
abertura, a forma-rede (ou forma nenhuma) – tende 
a tornar a autocrítica impossível. Se cada questão 
só admite duas respostas, uma das quais é a respos-
ta do Outro, o custo de duvidar de nossa própria 
escolha se torna alto demais. Por outro lado, quanto 
mais eu decido que o outro está errado, menos eu 
preciso me perguntar se estou certo. Enquanto as 
duas perspectivas estiverem presas nesta oposição 
mútua, portanto, a autocrítica e a crítica dirigida 
ao outro existirão necessariamente em proporção 
inversa. Mais que isso, o processo pode continuar 
mesmo à medida em que as análises de Brown e 
Dean o tornam autorreflexivo: cada lado pode ler os 
diagnósticos de ambas as autoras e concordar que 
“sim, o problema é o outro que sempre bota a culpa 
nos outros” – aparentemente sem perceber que, da 
perspectiva do outro a quem eu culpo, o outro que 
culpa os outros sou eu. 
 Minha hipótese é que esta dança de respon-
sabilização e irresponsabilização, melancolia e pul-
são, é o que explica o relativo desparecimento 
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da questão da organização. Este desaparecimento 
coincide com um período em que os debates na es-
querda tomaram cada vez mais a forma de disjun-
tivas como contrapoder ou anti-poder, macro- ou 
micropolítica, unidade ou diversidade, etc. Se 
perguntados, é provável que muitos diriam que é 
evidente que é impossível, talvez até indesejável, 
optar por qualquer uma destas alternativas em to-
tal exclusão da outra; “claro”, seria a resposta, “é 
preciso ter algum equilíbrio entre elas”. Mas isto 
apenas torna mais curioso que, na maior parte do 
tempo, nossas “discussões” se deem em termos 
abstratos, como se de fato se tratasse de escolher 
entre uma coisa e outra. Como o mecanismo para 
evitar a autocrítica descrito acima, este paradoxo 
se explica como efeito de superfície de uma condi-
ção mais profunda, que é a relação especular pela 
qual cada posição constitui e sustenta a si mesma 
pela negação da outra, situando-se relativamente 
a ela numa disjunção exclusiva. O que isto faz é 
justamente eliminar a possibilidade do terreno co-
mum (“algum equilíbrio”) em que uma discussão 
de verdade poderia ter lugar –  ainda que, em sepa-
rado, cada um dos lados possa reconhecer que este 
terreno existe e que é sobre ele que os problemas 
concretos precisariam ser postos. 
 Quanto mais cada lado se identifica com 
uma de duas respostas abstratas possíveis para um 
conjunto de problemas igualmente abstratos, pen-
sados em termos morais – “qual é o certo?” em 
vez de “o que é melhor nesta situação?” –, menos 
visível se torna o fato de que, justamente, os pro-
blemas concretos sempre apresentam questiona-
mentos pertinentes a ambos: “como, aqui e agora, 
equilibrar um máximo de autonomia com a capa-
cidade de agir de maneira coordenada?” “Como, 
nesta situação concreta, conciliar a capacidade de 
tomar decisões com um máximo de democracia e 
participação?” Quanto menos cada lado reconhece 
o outro como lidando com um mesmo conjunto de 
problemas comuns, mais fácil se torna recorrer a 
caricaturas (os estalinistas com sua mania de con-
trole, os burocratas que não conhecem a realidade, 

os liberais bonzinhos, os anarquistas obtusos...).  
(40) Mais fácil, também, discutir a própria prática 
não como ela é, com seus limites e desafios, mas 
como a encarnação dos ideais que espera-se que ela 
exemplifique ou possibilite (eficiência, disciplina, 
horizontalidade, pluralidade etc.). Quaisquer limi-
tes encontrados podem, então, ser descontados ou 
denegados como sendo sempre contingentes, aci-
dentais, temporários, culpa de um outro. Nossas 
próprias crenças – cujo questionamento necessa-
riamente nos obrigaria a redescobrir algum terreno 
comum com o outro – podem, assim, permanecer 
intactas. 
 Duas “melancolias de esquerda”, portanto, 
demarcando duas esquerdas distintas: uma melan-
colia própria à “esquerda 1917” e outra à “esquerda 
1968”, cada uma das quais respondendo ao mesmo 
tempo a uma experiência comum de derrota (a as-
censão da hegemonia neoliberal na virada dos anos 
80 e sua continuidade, com uma série de mutações 
importantes, até hoje) e a derrotas que lhes são 
mais particulares (a ignomínia do bloco soviético 
e a dissipação do movimento altermundialista, por 
exemplo). Entre elas, uma relação de reforço mútuo 
que corresponde perfeitamente àquilo que Gregory 
Bateson chamou de cismogênese simétrica: uma 
“interação cumulativa”(41) em que os membros de 
dois grupos respondem uns aos outros com um pa-
drão de comportamento iguais e de mesma intensi-
dade, mas com orientações inversas, de modo que 
“cada grupo levará o outro a uma ênfase excessiva 
no padrão [de comportamento em questão]”;   
 um processo que, se não for controlado, 
conduz apenas a uma rivalidade mais e mais ex-
trema e, finalmente, à hostilidade e ao desmantela-
mento do sistema como um todo(42).
 Talvez seja mais correto falar neste caso de 
“perspectivas” do que de “grupos”; as perspectivas 
precedem os grupos, no sentido de que são justa-
mente o princípio de coesão que os organiza e sus-
tenta, e podem inclusive coexistir num mesmo indi-
víduo. (Existiria, assim, também uma esquizofrenia 
de esquerda: ela consistiria em pensar algumas 
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questões a partir de uma perspectiva e outras a par-
tir da outra.) A oposição entre as duas, no entanto, 
não chega à ruptura total (o “desmantelamento do 
sistema”) por três motivos. Primeiro, porque am-
bas não apenas compartilham uma derrota comum, 
mas se identificam aos olhos do “mundo exterior” 
como uma coisa só (“a esquerda”); tal como um 
casal infeliz, mantêm-se juntas sob o mesmo teto, 
apesar de sentirem-se separadas. Segundo, porque 
a disputa por sua identidade comum (o título de 
“verdadeira esquerda”) as mantêm comprometidas 
uma à outra de alguma forma, ainda que sua união 
seja em torno de um antagonismo; se seguem vi-
vendo sob o mesmo teto, é porque estão em perma-
nente disputa para decidir quem deve ficar com a 
casa. Terceiro, elas efetivamente precisam uma da 
outra. Não só porque suas identidades dependem 
de sua oposição, mas porque cada uma delas tem, 
na presença da outra, aquilo que a pode isentar de 
responsabilidades pelos próprios erros; o conforto 
da infelicidade a dois está justamente em proteger-
-se do risco de fazer-se responsável por ser feliz (ou 
infeliz) sozinho. 
 No sistema formado pelas duas melancolias 
encontramos, então, a estrutura pulsional descrita 
por Dean. Continuar fazendo a mesma coisa a fim 
de obter os mesmos resultados, escolher constan-
temente caminhos cujos limites já foram expostos 
no passado, tudo isto é uma maneira de se punir 
pela derrota e pela perda de convicção denegada, 
mas sem deixar, ao mesmo tempo, de extrair al-
gum gozo do fracasso; conscientemente atribuin-
do a realidade deste fracasso a um outro, contudo, 
para que jamais seja necessário questionar nossas 
próprias crenças e escolhas. Ao preferir seguir en-
contrando sempre os mesmos impasses a revisar as 
próprias certezas – o que implicaria, naturalmente, 
reconhecer o terreno compartilhado com o outro –, 
mantemo-nos livres para continuar falhando(43)

Para (finalmente) voltar à questão da organização
 Se a hipótese que correlaciona o desapare-
cimento da questão da organização com a conso-

lidação de tal estrutura cismogênica está correta, 
a possibilidade atual de um retorno àquela estaria 
necessariamente ligada à superação desta. Isto aju-
daria a explicar o caráter até aqui predominante-
mente performativo que este dito retorno tomou: 
a repetição de uma injunção para que se retome a 
questão, mais que sua retomada propriamente dita. 
Ao mesmo tempo, indicaria o limite de qualquer 
tentativa de retomada que passe unicamente por 
repetir ou reafirmar qualquer uma das respostas já 
dadas a ela no passado: tudo que permaneça no in-
terior do território já delimitado por esta estrutu-
ra de desejo tende apenas a reativá-la, sem lograr 
romper com ela. Mas também sugere, por último, 
como reconhecer os sinais de uma efetiva retoma-
da do debate sobre organização no tempo presente: 
eles aparecerão em tentativas de pensar para além 
dos simplismos disjuntivos (“ou isto ou aquilo”) e 
da fuga à autocrítica para a qual a culpa é sempre de 
um outro.
 Felizmente, podemos encontrar sinais deste 
tipo hoje. Eles estão, por exemplo, no modo como 
uma nova geração de militantes formados nas prá-
ticas horizontais e multitudinárias do movimento 
estudantil inglês de 2010-2011, do 15M espanhol e 
do Occupy norte-americano se engajaram em cam-
panhas eleitorais sem que compreendessem aquilo 
que estavam fazendo como um mero “retorno” à 
política institucional ou à forma-partido, ou como 
retratação de um “erro” anterior, mas como um ver-
dadeiro experimento político que testava, em um 
outro terreno, as práticas e convicções aprendidas 
alhures(44). Por exemplo, ainda, numa série de aná-
lises dos ciclos de protestos dos últimos anos que 
reconhece abertamente seus limites sem abandonar 
alguns de seus compromissos fundamentais(45). 
Em suma, em exercícios de flexibilidade tática e 
estratégica que incorporam práticas e valores que 
seriam associados com um outro – no caso, aquilo 
que chamamos anteriormente de “esquerda 1917” 
– sem que isso implique “tornar-se o outro”, isto é, 
abandonar as posições originais defendidas.  
 É precisamente este movimento, acredito, 
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que precisa ser não apenas estimulado, mas pensa-
do a fundo em suas condições de possibilidade. No 
espaço que me resta, é isto que gostaria de fazer. 
 No auge da discussão em torno da Orga-
nisationsfrage, que poderíamos situar entre o “de-
bate sobre o revisionismo” da social-democracia 
alemã no final do século XIX e o Quinto Congres-
so da Terceira Internacional em 1924 (o chamado 
“Congresso da Bolchevização”)(46), a organiza-
ção aparece sempre como uma figura de mediação. 
Na conhecida fórmula lukacsiana, a organização é 
“a forma da mediação entre a teoria e a prática” 
e, “como em toda relação dialética, os termos da 
relação só adquirem concretude e realidade nesta e 
por meio desta mediação”(47). Mas teoria e prática 
não eram os únicos termos entre os quais cabia à 
organização mediar. O mesmo Lukács vê no par-
tido a “mediação concreta entre o homem e a his-
tória”(48) e, na subordinação consciente à discipli-
na partidária, a mediação entre vontade individual 
e coletiva. Mesmo uma leitura rápida do clássico 
panfleto leninista sobre o tema, O Que Fazer?, in-
dica que seus capítulos são governados já desde os 
títulos por uma série de oposições – espontaneida-
de e consciência, lutas econômicas e lutas políticas, 
organização “artesanal” e “revolucionários de pro-
fissão” – que se desdobram em outras tantas, como 
massas e líderes, “desde dentro” e “desde fora”, 
e assim por diante(49). É evidente que, em todas 
estas dicotomias, Lênin está argumentando em fa-
vor de um dos termos contra o outro; é igualmente 
evidente, porém, que este argumento nunca é uni-
lateral ou disjuntivo, mas supõe justamente uma 
mediação entre os dois termos. Caso contrário, afi-
nal, Lênin estaria na estranha posição de argumen-
tar contra a prática ou contra as massas – quando o 
que vemos, com efeito, é que ele não deixa de can-
tar os  louvores de ambas, celebrando os praktiki 
(ativistas) da social-democracia russa ou o levan-
tar espontâneo das massas, e por vezes os dois ao 
mesmo tempo(50). Mesmo que o objetivo de Lênin 
seja sempre reforçar um dos termos às custas do 
outro, nunca se trata de escolher um dos dois, mas 

de criar uma mediação entre eles, e a organização é 
justamente o elemento do qual se espera este papel. 
Com efeito, poderíamos ler o ato de enfatizar um 
termo em detrimento do outro como parte do tra-
balho de mediação, como sua performação mesma: 
enfatiza-se um dos polos de um dualismo a fim de 
compensar aquilo que se percebe como uma ênfase 
indevida no polo contrário(51).
 Conforme vimos, a estrutra cismogênica 
que mantém as “duas esquerdas” paralisadas em 
sua negação unilateral uma da outra tem como 
uma de suas operações principais a transformação 
de uma série de pares conceituais em disjunções 
exclusivas: anti-poder ou contrapoder, micro- ou 
macropolítica, diversidade ou unidade, horizontali-
dade ou verticalidade, coordenação ou autonomia, 
e assim por diante. Ora, disjunções exclusivas são, 
precisamente, oposições não-mediadas, ou en-
tre as quais não se admite mediação. Temos aqui 
uma causalidade circular: se estes termos podem 
aparecer como se excluindo mutuamente, é por-
que aquilo que deveria fazer a mediação entre eles 
(a organização) desaparece; e, enquanto elemento 
mediador, ela não pode senão desaparecer, uma vez 
que aquilo que deveria mediar se apresenta como 
imediável. 
 Este “desaparecimento”, diga-se, é de or-
dem simultaneamente teórica e prática, e a relação 
entre estes dois aspectos também é circular ou de 
reforço mútuo: um excesso de abstração impos-
sibilita a prática, e a falta de prática possibilita o 
excesso de abstração. Quanto mais os problemas 
são postos de maneira abstrata, mais as questões 
concretas são concebidas de maneira mistificada, e 
mais se tende a considerar a prática não como ela é, 
mas como ela deveria ser segundo um padrão ideal. 
Desta maneira, trata-se aquilo que toda experiência 
política possui de necessariamente impuro, híbri-
do, confuso, como algo de negativo, mas também 
contingente, temporário, a ser superado; e atribui-
-se mais realidade ao modelo, ao valor absoluto, ao 
ideal que está sempre por ser plenamente realizado.
(52). Todavia, quanto mais se compreende os pro-
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cessos políticos organizados de maneira abstrata, 
mais difícil a prática se torna. Não só se espera 
que ela corresponda a parâmetros impraticáveis de 
pureza, como ela tem, por isso mesmo, que abrir 
mão da flexibilidade tática e organizativa de que 
dependeria para seu sucesso; o resultado é que ela 
tende não apenas a ficar aquém do padrão esperado, 
mas também a encontrar limites intransponíveis. A 
ambição de corresponder ao ideal torna-se um fator 
inibidor da ambição de produzir realizações con-
cretas, com todos os limites que estas possam ter. O 
enfraquecimento da prática leva, então, de volta ao 
reforço da (má) teoria: quanto mais longe estamos 
de construir experiências coletivas cuja potência 
nos obrigaria a enfrentar a impureza do concreto, 
mais nos é facultado pensar abstratamente – o que 
nos afasta da prática, e assim sucessivamente.
 Mas é por conta desta circularidade, jus-
tamente, que a organização pode, por outro lado, 
aparecer ao mesmo tempo como objeto perdido e 
meio para recuperá-lo. Quanto mais concretamente 
pensamos a organização, mais nos colocamos pro-
blemas práticos, ao invés de relações conceituais; e 
quanto mais pensamos assim, mais claro se torna o 
território comum em que somos chamados a intervir 
e tomar decisões que dificilmente corresponderão a 
modelos abstratos. Encontramos, assim, o espaço 
em que defensores da autonomia podem reconhe-
cer que um fortalecimento da coordenação se faz 
necessário num momento determinado, ou em que 
partidários da macropolítica admitem que um im-
passe específico só pode ser superado se for levada 
em conta sua dimensão micropolítica. Ao invés de 
cada um apenas interpretar seu tipo característico 
(o estalinista, o autonomista...), martelando aquela 
única ideia que lhe seria própria (a centralização, 
a autonomia...), os participantes de uma discussão 
deste gênero podem ao mesmo tempo reconhecer 
que são interpelados pelos mesmos problemas e 
explorar soluções talhadas especificamente para 
aquelas circunstâncias, simultaneamente mais com-
plexas e mais precisas que qualquer modelo geral. 
Trata-se de inverter a ordem em que normalmente 

se opera: ao invés de começar insistindo nas gran-
des diferenças, para reconhecer aquilo que há em 
comum quase como um desencargo de consciên-
cia (“é claro que é preciso um certo equilíbrio...”), 
começar pelo comum, e situar as diferenças como 
ênfases distintas que se pode escolher dar a uma 
situação concreta.
 Mas o que seria necessário, então, para pen-
sarmos a organização concretamente, esquivando-
-nos à tendência a reduzi-la a grandes dualismos 
conceituais? A resposta a essa pergunta passa por 
entender melhor em que sentido falamos da organi-
zação como elemento mediador, e que sentido atri-
buímos à própria ideia de mediação.
 Uma maneira de compreender a mediação 
consiste em conceber a relação entre os termos a 
serem mediados como uma oposição lógica: eles 
se negam mutuamente, não podendo, portanto, ser 
predicados de um mesmo sujeito ao mesmo tempo 
e sob o mesmo aspecto sem contradição. A media-
ção, neste caso, precisa reuni-los num terceiro ter-
mo que seria uma síntese superior dos dois. Visto 
tratar-se de uma contradição lógica, o problema (a 
contradição) já se encontra em princípio resolvido 
desde o momento em que sua solução (a síntese) 
aparece; a partir daí, é possível, pelo intermédio de 
um terceiro termo que simultaneamente os cancela 
e mantém numa unidade superior, predicar os dois 
termos anteriormente incompatíveis de um mesmo 
sujeito. Talvez seja por isto que Lukács não diz que 
a organização media entre teoria e prática, mas que 
ela é a forma desta mediação: o partido comunis-
ta, definido segundo o modelo bolchevique e em 
ruptura com as organizações social-democratas 
comprometidas com o “oportunismo” reformista, 
seria a forma “finalmente encontrada” no interior 
da qual tendem a resolver-se as contradições lógi-
cas entre teoria e prática, massa e líderes, história 
e existência, vontade individual e vontade coletiva, 
lutas econômicas e luta política, etc. Pensar a me-
diação como contradição lógica, portanto, nos leva 
na direção de conceber o problema da organização 
como versando sobre a forma que o resol
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veria logicamente; um tipo determinado de forma 
organizativa em que estaria logicamente contida, 
ao menos em princípio, sua solução. Está claro que 
nada impede que “desvios” práticos venham a cor-
romper esta forma, impedi-la de funcionar como a 
mediação que por direito é; porém, como a própria 
linguagem dos “desvios” já faz ver, estes são mo-
dificações acidentais daquilo que, na sua essência, 
seria a resposta pronta ao problema. 
 Mas é possível pensar a mediação entre os 
dois termos diferentemente, se entendemos sua 
oposição de outra maneira. A este outro tipo de 
relação Kant deu o nome de oposição real. Nela, 
há oposição sem contradição lógica. Ao invés de 
um predicado ser a negação do outro, ambos são 
afirmativos, e, ainda que se cancelem mutuamente, 
nem por isso deixam de ser predicáveis simultane-
amente de um mesmo sujeito. Seu cancelamento, 
ainda que seja total, ainda assim produz um “nada” 
diferente daquele à que chega a contradição lógica; 
ou antes, o que ele produz é algo, o resultado de 
uma interação concreta, e não uma simples ausên-
cia de ser. Por exemplo, se duas forças mecânicas 
de mesma intensidade e direções contrárias atuam 
ao mesmo tempo sobre um mesmo corpo, o que 
resulta é que o corpo permanece em repouso; mas 
este repouso não é um não-ser, a negação do mo-
vimento, mas um estado físico real produzido por 
forças reais.
 [U]ma vez que as consequências dos dois 
[predicados] considerados separadamente, como 
existindo por si só, seriam a e b, segue que, se am-
bos são considerados como coexistentes, nem a 
consequência a nem a consequência b se darão no 
sujeito; a consequência dos dois predicados A e B, 
pensadas como existindo conjuntamente, é, portan-
to, zero(53).
 De onde segue, igualmente, que, alteran-
do-se a intensidade das forças, o resultado será di-
ferente de zero: a predominância da consequência 
a mitigada pela presença de b, ou vice-versa. Sob 
esta condição, o desafio de F. Scott Fitzgerald não 
apresenta maiores dificuldades: é perfeitamente 

possível manter duas ideias opostas na mente ao 
mesmo tempo; basta que as pensemos como estan-
do em oposição real.
 É esta concepção da oposição entre dois 
termos que está subentendida quando dizemos que 
pensar a oposição como disjunção exclusiva (ou/
ou) é pensa-la “abstratamente”. 
 Onde está a abstração aí? Tomemos os 
exemplos propostos por Platão no Filebo, quando 
Sócrates afirma que “tudo que é dito existir consiste 
do um e do múltiplo, tendo em sua natureza o limite 
e o ilimitado”: mais frio e mais quente, mais forte e 
mais suave, mais seco e mais molhado...  Em cada 
um destes casos, o que temos é uma díade intensiva 
cujos polos extremos (frio/quente) são duas qua-
lidades que se negam entre si. Mas “o frio” e “o 
quente” em si, propriamente falando, não existem. 
Quando dizemos que “sentimos frio”, não estamos 
dizendo que experimentamos a qualidade “frio” 
enquanto tal; o que fazemos é identificar uma sen-
sação que exprime uma mudança de estado, uma 
passagem de um estado anterior “mais quente” ao 
estado atual “mais frio”. Na glosa de Gilbert Si-
mondon: 
 como Platão notou, toda qualidade realiza-
da aparece como inserida, segundo uma medida, 
numa díade indefinida de qualidades contrárias e 
absolutas; as qualidades vão por pares de opostos, 
e esta bipolaridade se dá como uma possibilidade 
permanente de orientação para o ente (...)(55).
 A “abstração” está, portanto, em tratar es-
tas “qualidades absolutas” como entidades reais, 
entre as quais seria possível escolher, quando elas 
são apenas direções divergentes numa mesma esca-
la contínua. Optar pela “horizontalidade” ou pela 
“verticalidade” em termos absolutos é como querer 
escolher entre o “quente em si” e o “frio em si”, 
quando só o que há é a relação entre eles: o “mais 
quente” ou o “mais frio”. Neste esquema platôni-
co, toda coisa existente resulta da imposição de 
um limite (peiras) a uma díade intensiva ilimitada 
(apeiron); o que existe “não é jamais este ou aquele 
elemento isolado, mas sempre mistos; (...) o ente 
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não é mais unidade absoluta, mas estabilidade de 
uma relação”(56).
 O que significa mediar entre duas qualida-
des extremas, então? Enquanto a oposição lógica 
pede uma solução lógica – a produção de um ter-
ceiro termo como síntese em que os dois primei-
ros estejam de algum modo compatibilizados –, o 
que temos aqui é algo distinto. Da mesma maneira 
que cada “qualidade realizada” (cada temperatura 
de um corpo, cada sensação de frio ou calor) é a 
individuação de um estado ou dado sensível a par-
tir de um contínuo, aqui o problema da mediação 
entre os termos exige, a cada vez em que se apre-
senta, uma solução nova, situada em algum ponto 
novo entre as duas qualidades extremas que me-
dia. Não há uma forma que seria, por si mesma, a 
resposta ao problema, essencialmente adequada a 
qualquer circunstância; toda solução corresponde a 
um quantum adequado às circunstâncias específi-
cas nas quais ela intervém. Cada situação concreta 
exige a individuação de uma resposta que responda 
àquela situação, o que implica que a questão da or-
ganização não se resolve simplesmente com o en-
contro de uma forma “finalmente encontrada”. Não 
apenas toda forma organizativa é sempre boa para 
um fim determinado, numa circunstância determi-
nada – não existindo, portanto, uma forma que seja 
boa em absoluto –; mas também toda forma, em 
seu interior, acabará sempre apresentando, em di-
ferentes momentos, perguntas do tipo “quanto de 
autonomia?”, “quanto de coordenação?’, “quanto 
de espontaneidade?”, “quanto de planejamento?”, 
“quanto de macropolítica?”, “quanto de micropolí-
tica?”, etc. 
 Isto deixa claro porque, embora a media-
ção seja aqui pensada como uma mediação entre 
dois termos extremos, não estamos absolutamen-
te tratando de uma doutrina do meio-termo. Não 
existe meio-termo em sentido absoluto, e mesmo o 
excesso pode, nas condições adequadas, ser a me-
dida certa(57). Outra não era, aliás, a lição de Ma-
quiavel. Se ele ensinava ao Príncipe que este deve 
aprender a fazer o mal, não é simplesmente porque 

“visualizou o surgimento de um domínio puramen-
te secular cujas leis e princípios de ação eram in-
dependentes dos ensinamentos da Igreja(58) – este 
domínio, como indicam os exemplos que ele toma 
da Antiguidade, sempre esteve presente, inclusive 
sob o cristianismo –, mas por perceber que pergun-
tar-se sobre a “conduta correta” em termos abso-
lutos não só é uma questão moral, e não política, 
mas um modo de pensar potencialmente ruinoso 
do ponto de vista prático. Em política não existe 
o sempre certo, o certo em termos absolutos, nem 
em termos de justiça, nem em termos da adequação 
dos meios aos fins; se mudam as circunstâncias e 
os métodos mantêm-se os mesmos, o infortúnio é o 
resultado mais provável(59). É por isso que a virtù, 
para Maquiavel, não se situa no mesmo plano das 
virtudes (ser misericordioso, ser generoso), mas é 
como sua faculdade moderadora, a capacidade de 
determinar quando, como e em qual proporção uti-
liza-las. “[O] momento, a medida e o modo”(60) 
são cruciais: “basta um passo a mais – um passo 
que parece ser na direção correta – e a verdade se 
torna erro”(61).
 Compreendida assim, a mediação não po-
deria, portanto, resumir-se a uma forma; ela existe 
como atividade, exercício constante, equilíbrio di-
nâmico entre forças. Ao mesmo tempo, dado que 
media entre qualidades absolutas que são a negação 
real uma da outra, ela se apresenta sempre como 
trade off: um incremento de autonomia tende a im-
plicar uma perda na capacidade de coordenação; a 
centralização, em geral, acelera o processo de to-
mada de decisão, mas reduz o controle dos líde-
res pela base; a ênfase numa identidade de grupo 
aumenta a coesão, mas afasta potenciais aliados; e 
assim por diante. Podemos dizer que estas qualida-
des, todas desejáveis em alguma medida, são mu-
tuamente excludentes; não como oposições lógicas, 
contudo, o que obrigaria a escolher entre elas, mas 
como oposições reais, o que faz com que devamos 
dosá-las. Dizer que se cancelam mutuamente é di-
zer que elas coexistem sempre em alguma medida, 
isto é, em mistos que possuem uma ou outra coisa 

crise e crítica 

volume I número 1

Uma ou Duas Melancolias? 

146



em maior ou menor proporção; e se é impossível 
ter tudo ao mesmo tempo (máxima identidade e 
máxima abertura, máxima centralização e máxima 
democracia, máxima autonomia e máxima coorde-
nação etc.), nada nos impede de ter todas em algum 
grau, equilibradas segundo a ocasião. 
 Se relemos o debate sobre a organização 
no interior da tradição marxista sob esta luz, en-
contraremos uma série de díades que ora se apre-
sentam como um trade off entre qualidades que se 
opõem, ora como a necessidade de calibrar as ações 
a fim de evitar extremos igualmente indesejáveis 
(“voluntarismo ou oportunismo”, “vanguardismo 
ou reboquismo”, “sectarianismo ou reformismo”, 
“abandonar as massas ou abandonar o objetivo fi-
nal”(62)). É por meio desta operação intelectual, 
acredito, que podemos tornar esta herança nossa 
outra vez – não pela sacralização reverencial de 
suas lições, mas por reconhecer nela problemas 
que nos são familiares porque ainda são, em grande 
medida, nossos. Mais do que isso, é por meio desta 
operação que podemos retornar a nossos problemas 
com outros olhos e pensa-los de maneira nova; e 
talvez assim, finalmente, voltar verdadeiramente à 
questão da organização, passo necessário para su-
perar a melancolia.  
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e contemporânea na PUC-Rio, onde também coor-
dena o grupo de pesquisa Materialismos (CNPq). 
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