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A Política de Alienação e Separação: de Hegel a Marx... e de 
Volta 

por Slavoj  Žižek

Tradução: Anna Savitskaia, Oleg Savitskii
Revisão: Philippe Augusto Carvalho Campos

Resumo: este trabalho tem como objetivo reconsiderar a relação entre Marx e Hegel. Para 
tal, aborda dois conceitos cruciais que determinam essa relação um tanto complicada: a 
de alienação e separação. A fim de discutir e desenvolver a relação Marx-Hegel, o presente 
trabalho lança mão das obras de Lacan, Lukács, Lênin e outros teóricos.    

Palavras-chave: Hegel, alienação, Marx, Lacan, separação, Lacan, Lukács, Lênin e outros te-
óricos. 
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Alienação, Constitutiva e Constituída

 O tema de alienação desempenha um papel 
primordial no assim chamado Marxismo huma-
nista “cálido”. Em síntese, o Marxismo humanista 
permanece preso dentro dos limites da oposição 
abstrata entre mecanismo e organismo, ou seja, sua 
visão de superação da alienação continua sendo a 
do jovem Hegel Romântico. Como tal, não forne-
ce resposta suficiente à “fria” ortodoxia stalinista – 
não é a solução, mas faz parte do problema. É aqui 
que a intervenção de Lacan é crucial: permite-nos 
romper com a alternativa entre o “cálido” Marxis-
mo humanista, que vê a tarefa principal do proces-
so revolucionário em superar a alienação e instalar 
uma sociedade transparente de indivíduos livres, e 
o universo “frio” do materialismo dialético e histó-
rico com suas “leis objetivas da historia”, um mundo 
em que não há lugar para tais conceitos como alie-
nação. Lacan também postula uma alienação fun-
damental do sujeito humano, uma alienação que é 
constitutiva de ser-humano, a alienação na ordem 
simbólica: o sujeito humano não é apenas um ser 
falante, mas, mais radicalmente, um ser falado, atra-
vessado pela linguagem, a sua verdade encontra-se 
fora de si mesmo, na ordem simbólica descentrada 
que eternamente evade ao controle humano; todos 
os sonhos – de apropriar-se dessa substância sim-
bólica alienada, de subordiná-la à subjetividade hu-
mana – são uma ilusão humanista... Significa isso, 
no entanto, que a alienação (na ordem simbólica) é 
simplesmente uma condição insuperável da subjeti-
vidade humana, um tipo de a priori transcendental 
de ser-humano? Ademais, quando Marx escreve so-
bre a alienação, está claro que ele percebe o objetivo 
da emancipação revolucionária como a superação 
da alienação; até em sua obra “madura” em que a 
noção é raramente usada, a visão do Comunismo 
é claramente a de uma sociedade organizada de 
forma transparente e regulada pela subjetividade 
coletiva livre. “O outro lado do fetichismo da mer-
cadoria é a aparência de que há uma posição mais 
fundamental e não alienada no fundo, uma posição 
a partir da qual seria possível tomar consciência 
do erro que determina o fetichismo da mercado-
ria” (92) – é verdade, mas não é precisamente essa 
“aparência” a premissa básica não apenas do jovem 
Marx, mas também do Marx “maduro” da crítica 

da economia política? Então, é o próprio Marx que 
não segue de modo conseqüente o axioma básico 
de sua crítica da economia política, a noção de alie-
nação como um a priori estrutural, a qual implica 
uma lacuna entre conhecimento e verdade, entre 
um sujeito plenamente (auto)consciente de sua po-
sição social e o sujeito devidamente politizado, um 
sujeito preso em um processo antagônico que im-
pede qualquer autotransparência... Se, porém, acei-
tamos que a alienação da força de trabalho é inabo-
lível, quais são as implicações políticas exatas dessa 
tese? Para Marx, a alienação da força de trabalho 
é identificada diretamente com sua autocomodifi-
cação – deveríamos, então, distinguir entre alguma 
alienação ontológica “básica” a mais, um tipo de a 
priori transcendental da história humana, e o caso 
específico de autocomodificação? Para resolver esse 
impasse, Tomšič introduz:                   
“a distinção entre alienação constitutiva – alienação 
que é equivalente à estrutura – e alienação constitu-
ída - por exemplo, o fetichismo da mercadoria, que 
resulta da percepção equivocada da relação entre a 
aparência de valor e a estrutura que causa esta apa-
rência.”1  
 Concebido dessa maneira, o Comunismo 
não significa o fim da alienação, mas, meramente, o 
fim da forma da mercadoria enquanto forma de re-
lações sociais, ou seja, não o fim da alienação “cons-
titutiva”, mas meramente o fim de uma forma histo-
ricamente específica da alienação “constituída” – no 
entanto, a questão a ser levantada aqui é a seguinte: 
não será, entretanto, a maior ilusão a ilusão de que 
podemos obter a alienação constitutiva “pura” sem 
sua mistificação fetichista? Como, então, podemos 
conciliar Marx e Lacan? Tomšič formula a alterna-
tiva entre o marxismo humanista-subjetivista e sua 
versão de leitura de Marx através de Lacan da se-
guinte forma: 
“Um programa político radical de libertação precisa 
da dissolução da ligação entre subjetividade e negati-
vidade? Não deveríamos, antes, determinar o sujeito 
da política, seguindo o exemplo de Marx quando ele 
reconheceu no proletariado o ponto sintomático e ne-
gativo a partir do qual o modo de produção capitalis-
ta pode ser solapado?”2    
 Mas a abordagem hegeliano-marxista de 
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Lukács não tem dificuldade em sustentar plena-
mente a ligação entre subjetividade e negatividade 
– dentro dessa abordagem, o proletariado é precisa-
mente o “ponto negativo a partir do qual o modo de 
produção capitalista pode ser solapado”. Ao combi-
nar a asserção da subjetividade proletária (como a 
de negatividade radical) com o projeto de libertação 
enquanto superação da alienação, o jovem Lukács 
permanece dentro das coordenadas básicas do pen-
samento de Marx – para Marx, a “crítica da econo-
mia política” (com suas noções de alienação, força 
de trabalho enquanto subjetividade autocomodifi-
cada, etc.) só faz sentido, tendo como pano de fun-
do a visão de uma sociedade autotransparente não 
alienada. Em outras palavras, a teoria de Marx sim-
plesmente não proporciona o aparelho teórico para 
pensar alguma alienação mais primordial e consti-
tutiva que precede à alienação imposta pelo capi-
talismo. A fim de conceber corretamente esta no-
ção marxista de proletariado, da posição subjetiva 
proletária, deveríamos distinguir entre essa posição 
subjetiva e a noção stalinista “ortodoxa” de Partido 
Comunista como portador do “conhecimento ob-
jetivo” em relação ao processo histórico. O próprio 
Lacan é culpado de confundir as duas:      
“Proletariado, que quer dizer isso? Quer dizer que o 
trabalho é radicalizado no nível da mercadoria pura 
e simples, o que significa que isso reduz ao mesmo 
nível o próprio trabalhador. Só que, a partir do mo-
mento em que o trabalhador, em virtude da teoria, 
aprende a se saber como tal, podemos dizer que, com 
esse passo, ele encontra os caminhos de um estatuto 
— chamem isso como quiserem — de cientista [sa-
vant]. Ele já não é proletário an sich [em si], por as-
sim dizer, já não é pura e simples verdade, mas é fur 
sich [para si], é aquilo a que se chama consciência 
de classe. E, ao mesmo tempo, pode até se tornar a 
consciência de classe do partido em que nunca se diz 
a verdade.”3
 Lacan claramente confunde aqui duas posi-
ções distintas, duas noções distintas de consciência 
de classe. Primeiro, a noção stalinista de consciên-
cia como “conhecimento objetivo”, uma cognição 
da realidade social objetiva sem a dimensão prática 
imanente – a praxe entra em cena mais tarde, ou 
seja, depois de descobrir como as coisas estão ob-
jetivamente, decido agir em conformidade. É assim 
que o marxismo stalinista distingue entre teoria 

científica e ideologia proletária: primeiro, a teoria 
objetiva proporciona um verdadeiro discernimento 
da realidade; então, com base nesse discernimento, 
o partido revolucionário desenvolve uma ideologia 
revolucionária, a fim de mobilizar a classe traba-
lhadora e seus aliados. É nesse sentido que, em sua 
obra Sobre o Materialismo Dialético e Histórico, 
Stalin escreveu como       
“Isto quer dizer que é preciso orientar-se, não para 
aquelas camadas da sociedade que já chegaram ao 
término de seu desenvolvimento, embora no momen-
to presente constituam a força predominante, mas 
para aquelas outras que se estão desenvolvendo e que 
têm um futuro, ainda que não sejam as forças predo-
minantes no momento atual./Na década de 80 do sé-
culo passado, na época de luta entre os marxistas e os 
populistas, o proletariado, na Rússia, constituía uma 
minoria insignificante em comparação com os cam-
poneses individuais, que formavam a imensa maio-
ria da população. Mas o proletariado estava se desen-
volvendo como classe, enquanto que os camponeses, 
como classe, se desagregavam. Precisamente por isso, 
porque o proletariado estava se desenvolvendo como 
classe, os marxistas se orientavam para ele. E não se 
equivocaram, pois, como é sabido, o proletariado se 
converteu, com o decorrer do tempo, de uma força 
insignificante numa força histórica e política de pri-
meira ordem./Isso quer dizer que, em política, para 
não se equivocar, é preciso olhar para diante e não 
para trás.”4
 Em suma, primeiramente, determino, por 
meio de uma análise fria e objetiva, qual é o cava-
lo vencedor e somente então faço minhas apostas... 
uma postura totalmente oposta à de Lukács que, 
em sua obra História e Consciência de Classe, usa 
“(auto)consciência” não como um termo para re-
cepção /representação ou percepção passiva, mas 
como a unidade de intelecto e vontade: a “(auto)
consciência” é inerentemente prática, ela muda seu 
sujeito-objeto – tão logo a classe trabalhadora che-
gue à sua consciência de classe apropriada, trans-
forma-se em um sujeito revolucionário efetivo em 
sua própria realidade social. A idéia de que o co-
nhecimento muda a realidade é o que a física quân-
tica compartilha com a psicanálise (para a qual a 
interpretação tem efeitos no real), assim, com o ma-
terialismo histórico, para o qual o ato de aquisição 
da autoconsciência pelo proletariado (de tornar-se 
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ciente de sua missão histórica) muda seu objeto – 
é através dessa ciência que o proletariado em sua 
própria realidade social se transforma em um su-
jeito revolucionário. Adorno disse em algum lugar 
que toda grande filosofia é uma variação da prova 
ontológica da existência de Deus: uma tentativa de 
passar diretamente do pensamento para o ser, for-
mulada pela primeira vez por Parmênides em sua 
afirmação da identidade entre pensamento e ser. 
Até Marx segue essa linha de pensamento: não é sua 
idéia de “consciência de classe” precisamente aque-
la de um pensamento que intervém diretamente no 
ser social? O paradoxo ontológico dessa posição 
lukacsiana é que ela combina a verdade universal 
com a “parcialidade” radical, com o tomar dos la-
dos (para os oprimidos na luta de classes): uma ver-
dade universal somente pode ser acessada a partir 
de uma posição “parcial” engajada; toda postura de 
neutralidade (“para ver a verdade, é preciso elevar-
-se acima da confusão de lutas particulares”) é falsa, 
ela mascara a sua própria parcialidade oculta.    
 Portanto, Lacan borra a distinção entre a 
noção dialético-materialista de Consciência como 
o reflexo cognitivo da realidade objetiva, como 
um meio que a espelha passivamente, e a noção de 
Georg Lukács (empregada em sua obra História e 
Consciência de Classe) do ato de Autoconsciência 
como a constituição de um agente histórico, um ato 
de cognição que muda o objeto da cognição – essa 
dimensão “performativa” é o que está faltando na 
noção dialético-materialista de cognição. O que de-
saparece ali é a surpreendente proximidade entre 
Lukács e Lacan, o qual está interessado precisamen-
te em como os gestos de simbolização são entrela-
çados e incorporados no processo da prática coleti-
va. O que Lacan elabora como “duplo momento” da 
função simbólica vai muito além da teoria padrão 
da dimensão performativa da linguagem, tal como 
desenvolvida na tradição desde J.L. Austin até John 
Searle:    
“A função simbólica apresenta-se como um duplo 
movimento no sujeito: o homem faz de sua ação um 
objeto, mas para ela devolver em tempo hábil seu lu-
gar fundador. Nesse equívoco, que opera a todo ins-
tante, reside todo o progresso de uma função em que 
se alternam a ação e o conhecimento”.5
 O exemplo histórico evocado por Lacan 
para esclarecer este “duplo movimento” está indica-

do em suas referências ocultas: “primeiro tempo, o 
homem que trabalha na produção em nossa socie-
dade inclui-se na categoria dos proletários; segundo 
tempo, em nome desse vínculo, ele faz greve geral”.6
Podemos arriscar a suposição de que a referência 
(implícita) de Lacan nesse ponto é História e Cons-
ciência de Classe de Lukács, cuja aclamada tradu-
ção francesa foi publicada em meados da década de 
1950. Para Lukács, a consciência é oposta ao mero 
conhecimento de um objeto: o conhecimento é ex-
terno ao objeto conhecido, enquanto a consciência 
é em si “prática”, um ato que muda o seu próprio 
objeto. (Uma vez que um trabalhador “inclui-se na 
categoria dos proletários”, isso muda a sua própria 
realidade: ele age de maneira diferente.) Alguém 
faz uma coisa qualquer, considera-se (declara-se) a 
pessoa que a fez e, tendo essa declaração como base, 
faz algo novo – o momento apropriado da transfor-
mação subjetiva ocorre no momento da declaração, 
não no momento do ato. O nome que Marx dá a tal 
universalidade engajada é “proletariado”, razão pela 
qual a seguinte observação passa ao largo do cerne 
da questão: 
“Ouvimos, às vezes, o espanto com o fato de que 
Marx não usa o termo ‘proletariado’ ou ‘proletário’ 
em O Capital. Acontece que ele não precisa fazê-lo 
porque os termos ‘força de trabalho’, ‘população ex-
cedente’ e ‘exército industrial de reserva’ designam a 
mesma posição subjetiva”. (89)   
 A “população excedente” e o “exército in-
dustrial de reserva” não designam precisamente 
uma posição subjetiva – são categorias sociais em-
píricas. De uma maneira implícita, sutil (não muito 
diferente da distinção implícita de Freud, desenter-
rada por Lacan, entre o ideal de ego e o superego), 
Marx distingue sim entre o proletariado (uma posi-
ção subjetiva) e a classe trabalhadora (uma catego-
ria social objetiva). 

Marx e Lacan 

 Isso nos leva, com toda a força, à questão:
 “O que significa a combinação ‘Marx e La-
can’? Lacan, comparado com Marx, questiona as 
leituras otimistas e humanistas de acordo com as 
quais a crítica de Marx visa romper com as deter-
minações simbólicas, a negatividade e a alienação. 
Marx, comparado com Lacan, questiona as leituras 
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pessimistas e apolíticas de acordo com as quais a re-
formulação do projeto estruturalista por Lacan su-
postamente significa o reconhecimento da “loucura 
universal” e do autismo do gozo, os quais dissolvem 
as ligações sociais, e a afirmação do a priori discur-
sivo que determina as ações humanas e presumivel-
mente revela as características ilusórias de todas as 
tentativas na política radical.” (237)    
 O que efetivamente significa esse “terceiro 
caminho” (nem a idéia marxista ingênua de libe-
ração sexual e econômica que nos permite romper 
com a alienação, nem a dispensa psicanalítica de 
todos os projetos revolucionários enquanto ilusão 
imaginária)? É fácil demais resolver o problema 
mediante a introdução de uma distinção entre alie-
nação geral constitutiva da humanidade e alienação 
da mercadoria como uma de suas espécies (ou for-
mas históricas): o capitalismo engendra um sujeito 
dessubstancializado e, portanto, funciona como um 
único ponto sintomático de toda a história. Deve-
ríamos mobilizar aqui a dialética do universal e do 
particular: da mesma forma que Marx afirma si-
multaneamente que toda a história até nossos dias é 
a história das lutas de classes, e que a burguesia é a 
única classe verdadeira na história da humanidade, 
deveríamos dizer que toda a história é a história da 
alienação e que a única alienação verdadeira é a ca-
pitalista.        
 Parece que o próprio Hegel passa ao largo 
dessa coincidência dialética dos opostos quando, 
em seu pensamento político, critica a democracia 
universal como abstrata-formal: os indivíduos par-
ticipam diretamente do universal por meio de seu 
voto como indivíduos abstratos, independentemen-
te de sua posição concreta no edifício social. Contra 
essa imediação que impede qualquer participação 
efetiva, Hegel advoga a representação corporativa 
mediada por meu pertencimento particular a um 
estamento: participo do universal por meio de meu 
engajamento em algum campo particular que cons-
titui a minha identidade concreta (artesão, fazen-
deiro, professor...). O que Hegel ignora aqui é o fato 
de que, em nossas sociedades, por via de regra, o 
lugar particular que ocupo no edifício social é pro-
fundamente antagonista, é experimentado como a 
frustração do pleno emprego de minhas potencia-
lidades. O que ele ignora é o antagonismo de clas-
ses que transpassa todo o edifício social – o qual 

está sendo apanhado nesse antagonismo que torna 
universal um sujeito; é um antagonismo que não 
pode ser reduzido à particularidade. Mais precisa-
mente, quando e como experimento a mim mes-
mo enquanto (sujeito) universal, isto é, quando a 
minha universalidade se torna “para mim mesmo”, 
uma característica de como me relaciono comigo 
mesmo, não apenas “em si mesmo”, não apenas a 
minha propriedade objetiva? Quando sou brutal-
mente deslocado da minha identidade particular? 
Digamos, como o meu desejo se torna universal? 
Por meio de sua histerização, quando nenhum ob-
jeto particular pode satisfazê-lo, quando, a propósi-
to de cada objeto particular, experimento como “ce 
n’est pas ca! (Não é isso!)”. É por essa razão que, para 
Marx, o proletariado é a classe universal: porque é 
uma classe que é uma não classe, que não é capaz de 
se identificar como uma classe. Portanto, precisa-
mos inverter a noção platônica padrão de particula-
ridade como uma universalidade fracassada, como 
uma queda da pureza da Idéia universal: o Univer-
sal somente emerge no lugar de uma particularida-
de fracassada. Jean-Claude Milner escreveu:       
“O valor representa o quanto de força de trabalho 
está contido em cada objeto que possui valor, mas so-
mente pode representá-la na troca de mercadorias, 
ou seja, na troca por outro valor. Contudo, a força 
de trabalho é simplesmente o sujeito. É o nome que 
Marx dá ao sujeito.”7      
 É verdade que, para Marx, a força de tra-
balho é sujeito no preciso sentido hegeliano de 
substanzlose Subjektivitaet, o ponto zero da pura 
potencialidade privada de qualquer conteúdo subs-
tancial.8 Fanon escreveu em Pele Negra, Máscaras 
Brancas:
“Há uma zona de não-ser, uma região extraordina-
riamente estéril e árida, uma rampa essencialmente 
despojada, onde um autêntico ressurgimento pode 
acontecer. A maioria dos negros não desfruta do be-
nefício de realizar esta descida aos verdadeiros Infer-
nos.”9    
 Nem todos os homens negros carecem des-
sa vantagem: Malcolm X certamente estava ciente 
disso, para alcançar a liberdade, é preciso descer 
ao Inferno Europeu... Enquanto estava na prisão, o 
jovem Malcolm aderiu à Nação do Islã, e, após ga-
nhar a liberdade condicional em 1952, engajou-se 
em sua luta, defendendo a supremacia negra e 
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a separação entre americanos brancos e negros – 
para ele, a “integração” foi uma falsa tentativa dos 
negros de tornarem-se iguais aos brancos. Porém, 
em 1964, ele rompeu com a Nação do Islã e, em-
bora continuasse enfatizando a autodeterminação e 
a autodefesa dos negros, distanciou-se de qualquer 
forma de racismo, defendendo a universalidade 
emancipatória; como conseqüência dessa “traição”, 
foi assassinado por três membros da Nação do Islã 
em fevereiro de 1965. Quando Malcolm adotou o 
X como seu sobrenome, sinalizando desse modo 
que os traficantes de escravos que haviam trazido 
africanos escravizados de sua terra natal, os priva-
ram brutalmente de suas raízes familiares e étnicas, 
de todo o seu mundo-vida cultural, o objetivo de 
seu gesto não era mobilizar os negros a lutar pelo 
retorno a algumas raízes africanas primordiais per-
didas para sempre, mas precisamente aproveitar a 
abertura proporcionada pelo X, uma nova identida-
de desconhecida (ou a falta desta) engendrada pelo 
próprio processo de escravidão que fez as raízes 
africanas se perderem para sempre. A idéia é que 
esse X, que priva os negros de sua tradição particu-
lar, oferece uma chance única de redefinirem (rein-
ventarem) a si mesmos, de formarem livremente 
uma nova identidade muito mais universal do que 
a universalidade apregoada pelos brancos. Apesar 
de Malcolm X ter encontrado essa nova identida-
de no universalismo do Islã, ele foi assassinado por 
fundamentalistas muçulmanos. Aí reside a difícil 
escolha a fazer: sim, os negros são marginalizados, 
explorados, humilhados, escarnecidos, inclusive 
temidos em nível de práticas cotidianas, sim, eles 
vivenciam diariamente a hipocrisia das liberdades 
liberais e dos direitos humanos, mas, no mesmo 
movimento, vivenciam a promessa de verdadeira 
liberdade em relação à qual a liberdade existente é 
falsa – é DESSA liberdade que os fundamentalistas 
fogem.                    
 O que isso significa é que, na luta pela eman-
cipação dos negros, deveríamos deixar para trás o 
lamento pela perda de autênticas raízes africanas 
– vamos deixar esse lamento para seriados de TV 
como aquele baseado no livro Raízes de Alex Haley. 
Por conseguinte, em vez de procurar desesperada-
mente por nossas raízes autênticas, a tarefa é perder 
nossas raízes de maneira autêntica – essa perda é 
o nascimento da subjetividade emancipatória. Pon-

do isso em termos especulativos hegelianos (e um 
dos grandes pontos do livro de Glick é a referência 
contínua a Hegel), a verdadeira perda é a perda da 
própria perda: quando um negro africano é escravi-
zado e desarraigado, de certa forma, ele não apenas 
perde essas raízes – ele deve compreender retroa-
tivamente que nunca teve plenamente essas raízes. 
O que ele, após essa perda, experimenta como suas 
raízes é uma fantasia retroativa, uma projeção que 
preenche o vazio.      

A Política de Separação

 Essa contração da subjetividade até um 
ponto evanescente sem substância é, no entanto, o 
fato fundamental? Em outras palavras, a alienação 
é o horizonte insuperável de nossa existência? Em-
bora Tomšič pareça endossar essa noção, ele aponta 
o caminho para além dela quando sustenta que   
“a alienação constitutiva não aborda somente a alie-
nação do sujeito, mas, acima de tudo, a alienação do 
Outro: faz com que o Outro apareça em sua ruptura, 
incompletude, contradição e, portanto, inexistência. 
O correlato dessa inexistência é a existência do su-
jeito, a efetiva agência do processo revolucionário, o 
qual, porém, não assume a posição do saber, mas o 
lugar da verdade, como Lacan repetia constantemen-
te. Porque o sujeito é produzido, trazido à existência 
na e por meio da lacuna no Outro, em outras pala-
vras, porque há uma entidade social, o proletariado, 
que articula uma demanda universal de mudança 
em nome de todos (sendo a encarnação social de uma 
posição subjetiva universal), essa mesma enunciação 
assenta a política na ligação entre inexistência, alie-
nação e universalidade.” 10      
 Entretanto, na fórmula do discurso do ana-
lista de Lacan, o saber e a verdade não se opõem 
mais, coincidem enquanto elemento e lugar: nesse 
discurso, o saber não é substituído pela verdade, ele 
ocupa o lugar da verdade. É no discurso do Senhor 
que o sujeito ocupa o lugar da verdade.   
Deveríamos ter cuidado ao falar de “alienação cons-
titutiva”. Há duas maneiras (principias) de pensar o 
tópico de alienação. Desde a perspectiva humanis-
ta, a alienação é concebida como inversão tempo-
ral, um estado de coisas que devem ser endireita-
das quando a humanidade conseguir reapropriar a 
substância alienada de sua existência. Desde a pers-
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pectiva trágica, a alienação é irredutível visto que 
é constitutiva de ser-humano, baseada na finitude 
da existência humana. A teoria de Lacan é única 
na maneira como propõe uma terceira posição: a 
alienação não é nosso destino final, ela pode ser su-
perada, mas não no sentido humanista triunfalista. 
Para Lacan, a alienação é, por definição, a alienação 
do sujeito, e Lacan tem um conceito específico para 
a “alienação do Outro” – a separação. A essência 
do ateísmo de Lacan é melhor discernida no par 
conceitual de “alienação” e “separação”, o qual ele 
elabora em seu Os Quatro Conceitos Fundamentais 
da Psicanálise.11 Na primeira abordagem, o grande 
Outro quer dizer a alienação do sujeito na ordem 
simbólica: o grande Outro mexe os pauzinhos; o 
sujeito não fala, é “falado” pela estrutura simbóli-
ca. Em suma, esse “grande Outro” é o nome dado à 
substância social, a tudo aquilo por causa de que o 
sujeito nunca domina plenamente os efeitos de seus 
atos, ou seja, por causa de que o resultado final de 
sua atividade é sempre algo diferente daquilo que 
ele intentou ou anteviu. A separação ocorre quando 
o sujeito percebe como o grande Outro é inconsis-
tente em si mesmo, faltoso (“barrado” como Lacan 
gostava de dizer): o grande Outro não possui aquilo 
que falta ao sujeito. Na separação, o sujeito experi-
menta como sua própria falta em relação ao grande 
Outro já é a falta que afeta o próprio grande Outro. 
Lembrando a máxima imortal de Hegel a propósito 
da Esfinge: “Os enigmas dos antigos egípcios eram 
também enigmas para os próprios egípcios.” Segun-
do a mesma linha de raciocínio, o evasivo, o impe-
netrável  vb  deve ser impenetrável também para Si 
mesmo; Ele deve ter um lado oculto, algo que n’Ele 
é mais do que Ele mesmo.12
 O mesmo vale para o Cristianismo: não 
somos PRIMEIRO separados de Deus e DEPOIS 
milagrosamente reunidos a Ele; o ponto essencial 
do cristianismo reside no fato de que é a própria 
separação que nos une – é nessa separação que so-
mos “como Deus”, como Cristo na cruz, isto é, a se-
paração entre nós e Deus é transposta ao próprio 
Deus. Portanto, quando Meister Eckhart fala sobre 
como o homem tem de esvaziar-se de tudo “huma-
no”, a fim de abrir-se à graça de Deus, de permitir 
que Cristo nasça em sua alma, como essa kenosis 
está relacionada à kenosis propriamente divina (ou 
melhor, inclusive, à kenosis da alienação, do sujeito 

que está sendo privado de seu conteúdo substan-
cial)? Chesterton está plenamente ciente de que não 
basta que Deus separe o homem de Si Mesmo para 
que a humanidade O ame – essa separação deve ser 
refletida de volta para Próprio Deus para que Deus 
seja abandonado por Si Mesmo.          
“O mundo foi abalado e o sol desapareceu do céu não 
no momento da crucificação, mas no momento do 
grito do alto da cruz: o grito que confessou que Deus 
foi abandonado por Deus. E agora deixemos que os 
revolucionários escolham um credo dentre todos os 
credos e um deus dentre todos os deuses do mundo, 
ponderando com cuidado todos os deuses de inevitá-
vel recorrência e poder inalterável. Eles não encon-
trarão um outro deus que tenha ele mesmo passado 
pela revolta. Não (a questão torna-se difícil demais 
para a fala humana), mas deixemos que os próprios 
ateus escolham um deus. Eles encontrarão apenas 
uma divindade que chegou a expressar a desolação 
deles; apenas uma religião em que Deus por um ins-
tante deixou a impressão de ser ateu.”13           
 Por causa dessa sobreposição entre o isola-
mento do homem de Deus e o isolamento de Deus 
de si mesmo, o Cristianismo é “terrivelmente revo-
lucionário”. Somos uno com Deus somente quando 
Deus não é mais uno consigo mesmo, mas aban-
dona a Si mesmo, “internaliza” a distância radical 
que nos separa dEle. Nossa experiência radical de 
separação de Deus é justamente a mesma caracte-
rística que nos une a Ele – não no sentido mítico 
habitual que somente por meio de tal experiência 
nos abrimos para a Alteridade radical de Deus, mas 
no sentido semelhante àquele em que Kant afirma 
que humilhação e dor são os únicos sentimentos 
transcendentais: é absurdo pensar que posso me 
identificar com a bem-aventurança divina – somen-
te quando experimento a dor infinita da separação 
de Deus, é que compartilho experiência com pró-
prio Deus (Cristo na Cruz). Esse momento de “Pai, 
por que me abandonaste?”, da separação de Deus de 
Si mesmo causa grande dificuldade a comentaristas 
– eis um comentário padrão de Mark D. Roberts:           
“Deste lado do paraíso, nunca saberemos completa-
mente o que Jesus estava experimentando nesse mo-
mento. Estaria ele fazendo essa pergunta porque, no 
mistério de seu sofrimento encarnado, não sabia por 
que Deus o havia abandonado: Ou seria o seu grito 
nem tanto uma pergunta, mas uma expressão de pro
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funda agonia? Ou seriam as duas coisas? O que sa-
bemos é que Jesus entrou no Inferno da separação de 
Deus. O Pai o abandonou porque Jesus tomou sobre 
si o castigo por nossos pecados. Nesse momento ex-
cruciante, ele experimentou algo muito mais horrível 
do que a dor física. O Filho amado de Deus sabia o 
que era ser rejeitado pelo Pai. Conforme lemos em 2 
Coríntios 5:21, ‘Deus o fez pecado por causa de nós, 
a fim de que, por ele, nos tornemos justiça de Deus’. 
Posso escrever essas palavras. Posso dizer, verdadei-
ramente, que o Pai abandonou o Filho por nós, pela 
salvação do mundo. Mas posso realmente compreen-
der o mistério e a majestade dessa verdade? Dificil-
mente. Como disse Martinho Lutero uma vez, ‘Deus 
abandonando Deus. Quem poderá entendê-lo?’”14 
 Portanto, a separação não é apenas uma 
alienação redobrada, mas um caso específico da 
“negação da negação”. Quando a alienação do sujei-
to (no Outro) é redobrada pela (auto)alienação do 
próprio Outro, esse redobramento muda radical-
mente o estado do sujeito alienado: a alienação do 
próprio Outro (a falta/o antagonismo que solapa a 
consistência do Outro por dentro) abre um espaço 
único de liberdade, de intervenção ativa do sujeito 
no Outro. Assumir plenamente a falta e a inconsis-
tência do Outro quer dizer que o Outro não é mais 
um mecanismo completo que me controla: posso 
explorar suas inconsistências, manipular o Outro 
contra si mesmo. Assim, em vez de ficar apanha-
do nas tentativas desesperadas de distinguir entre 
alienação constitutiva e alienação constituída, de-
veríamos focar-nos em como definir a separação 
em termos políticos. De acordo com Tomšič, no 
marxismo tradicional, o cenário social-democrata 
padrão propõe:      
“incluir os trabalhadores em uma distribuição de lu-
cros mais justa, na propriedade coletiva dos meios 
de produção, regular a especulação financeira e as-
sentar a economia sobre o chão sólido do setor real. 
Os experimentos políticos mais radicais foram igual-
mente mal-sucedidos na abolição da alienação: ‘Não 
é porque os modos de produção são nacionalizados 
em nível do socialismo em um país que devemos aca-
bar com a mais-valia, se não sabemos o que ela é’. 
A nacionalização não produz a mudança estrutural 
global necessária que aboliria o mercado de traba-
lho e, por meio disso, a contradição estrutural que 
transforma o sujeito em uma mercadoria que produz 

mercadoria. A não-relação entre a força de trabalho 
e a mais-valia permanece operante, e a nacionaliza-
ção, em última instância, evolui para uma forma de 
capitalismo estatal. Marx, no entanto, não afirmava 
que a apropriação da mais-valia aboliria as formas 
capitalistas de alienação e fetichização. Isso sugeriria 
que a abolição de capitalistas, esses fanáticos sociais 
pela valorização do valor e pelas personificações do 
capital, já resolveria o problema. O argumento de 
Marx é, antes, o de que o capitalismo pode existir sem 
capitalistas porque a busca da autovalorização pelo 
capitalista é estrutural, sistêmica e autônoma – mas 
não pode haver capitalismo sem o proletariado.” (65-
66) (tradução nossa)
 Está bem, a nacionalização não funciona – 
mas, o que, então, funciona? Em que, então, con-
siste “a mudança estrutural global necessária que 
aboliria o mercado de trabalho e, por meio disso, 
a contradição estrutural que transforma o sujeito 
em uma mercadoria que produz mercadoria”? No-
vamente, se a alienação significante é insuperável e 
constitutiva da subjetividade e se a homologia entre 
o mais-gozar e a mais-valia está completa, então, a 
alienação econômica também é insuperável? Se sim, 
em que sentido preciso? O que, então, a superação 
do capitalismo pode alcançar, qual é seu objetivo ou 
horizonte? Qual é o terceiro caminho entre a resig-
nação à alienação capitalista e a fantasia humanista 
de uma sociedade transparente reconciliada? Nos-
sa aposta é a de que, mesmo se retirarmos a noção 
teleológica de Comunismo (a sociedade da produ-
tividade plenamente liberada) como padrão implí-
cito, por meio do qual Marx, por assim dizer, mede 
a alienação da sociedade existente, o grosso de sua 
“crítica da economia política”, a compreensão clara 
do ciclo vicioso autopropulsor da (re)produção ca-
pitalista, irá sobreviver.           
 Assim, a tarefa do pensamento contempo-
râneo é dupla: de um lado, repetir a “critica da eco-
nomia política” marxista sem a noção utópico-ide-
ológica de comunismo como seu padrão inerente; 
de outro, imaginar um rompimento efetivo com o 
horizonte capitalista sem cair na armadilha de re-
tornar à noção eminentemente pré-moderna de 
uma sociedade equilibrada, (auto)contida (a tenta-
ção “pré-cartesiana” a que sucumbe a maior parte 
da ecologia atual). Um retorno a Hegel é crucial a 
fim de realizar essa tarefa, um retorno que dispen-
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se todos os tópicos anti-hegelianos clássicos, espe-
cialmente, o de narcisismo voraz de Hegel, de uma 
Idéia hegeliana que procura absorver/internalizar a 
realidade inteira. Em vez de tentar solapar ou supe-
rar esse “narcisismo” a partir de fora, enfatizando a 
“preponderância do objetivo” (ou o fato de que “o 
Todo é o não-verdadeiro” e todos os outros temas 
semelhantes da rejeição do idealismo “identitário” 
por Adorno), deveríamos, antes, problematizar a fi-
gura de Hegel criticada aqui fazendo uma pergunta 
simples: mas qual Hegel é nosso ponto de referên-
cia aqui? Tanto Lukács quanto Adorno não se refe-
rem à (má) interpretação “idealista-subjetivista” de 
Hegel, à imagem padrão de Hegel como “idealista 
absoluto” que postulou o Espírito como verdadeiro 
agente da história, seu Sujeito-Substância? Dentro 
desse contexto, o Capital pode aparecer efetivamen-
te como uma nova encarnação do Espírito hegelia-
no, um monstro abstrato que se move e medeia a 
si próprio, parasitando a atividade dos indivíduos 
efetivos, realmente existentes. É por isso que Lukács 
também continua idealista demais quando propõe 
simplesmente substituir o Espírito hegeliano pelo 
proletariado enquanto Sujeito-Objeto da História: 
aqui, Lukács não é realmente hegeliano, mas um 
idealista pré-hegeliano.15       
 Se, no entanto, problematizarmos esse pres-
suposto compartilhado de Lukács e Adorno, surge 
mais um Hegel, um Hegel mais “materialista”, para 
quem a reconciliação entre sujeito e substância não 
quer dizer que o sujeito “absorve” sua substância, 
internalizando-a em seu próprio momento subor-
dinado. A reconciliação significa, antes, uma sobre-
posição ou redobramento muito mais modesto das 
duas separações: o sujeito tem de reconhecer em 
sua alienação da Substância a separação da Subs-
tância de si mesma. É essa sobreposição que está 
faltando na lógica feuerbachiano-marxiana da de-
salienação, na qual o sujeito supera sua alienação, 
reconhecendo-se como agente ativo que postula 
ele mesmo o que lhe aparece como seu pressuposto 
substancial. Na “reconciliação” hegeliana entre Su-
jeito e Substância, não há um Sujeito absoluto que, 
em plena autotransparência, apropria-se de/inter-
naliza todo o conteúdo substancial objetivo. Mas 
a “reconciliação” também não quer dizer (como 
acontece na linha do idealismo alemão desde Hoel-
derlin até Schelling) que o sujeito deve renunciar à 

insolência de perceber a si mesmo como o eixo do 
mundo e aceitar seu “descentramento” constitutivo, 
sua dependência de algum Absoluto, primordial e 
abismal, que está além/abaixo da fronteira sujeito/
objeto e, como tal, também além da apreensão con-
ceitual subjetiva. O Sujeito não é sua própria origem: 
Hegel rejeita firmemente a noção de Fichte do Eu 
absoluto que postula a si mesmo e não é nada mais 
que a pura atividade dessa autopostulação. Mas o 
sujeito também não é apenas um apêndice secun-
dário acidental /excrescência de alguma realidade 
substancial pré-subjetiva: não há Ser substancial ao 
qual o sujeito pode retornar, nenhuma Ordem or-
gânica abrangente do Ser na qual o sujeito tem de 
encontrar seu lugar apropriado. A “reconciliação” 
entre sujeito e substância quer dizer a aceitação 
dessa falta radical de qualquer ponto fundamental 
firme: o sujeito não é sua própria origem, ele vem 
em segundo lugar, depende de seus pressupostos 
substanciais; porém, esses pressupostos também 
não possuem uma consistência substancial própria, 
mas são sempre postuladas retroativamente.
 O que isso também quer dizer é que o co-
munismo não deveria mais ser concebido como a 
(re)apropriação subjetiva do conteúdo substancial 
alienado – todas as versões da reconciliação como 
por exemplo “o sujeito absorve a substância” deve-
riam ser rejeitadas. Assim, mais uma vez, a “recon-
ciliação” é a plena aceitação do abismo do processo 
dessubstancializado como a única efetividade que 
existe: o sujeito não tem nenhuma efetividade subs-
tancial, ele vem em segundo lugar, emerge apenas 
por meio do processo de separação, de superação 
de seus pressupostos, e esses pressupostos também 
são apenas um efeito retroativo do mesmo processo 
de sua superação. Portanto, o resultado é que existe, 
em ambos os extremos do processo, um fracasso-
-negatividade inscrito no próprio âmago da entida-
de com que estamos lidando. Se a condição do su-
jeito é completamente “processual”, isso quer dizer 
que ele emerge por meio do próprio fracasso em se 
efetivar plenamente. Isso nos leva novamente a uma 
das possíveis definições formais do sujeito: o sujei-
to tenta articular (“expressar”) a si mesmo em uma 
cadeia significante, essa articulação fracassa e é por 
meio e através desse fracasso que o sujeito emerge: 
o sujeito é o fracasso de sua representação signifi-
cante – razão pela qual Lacan escreve o sujeito do 
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significante como $, como “barrado.” Em uma carta 
de amor, o próprio fracasso do escritor em formular 
sua declaração de maneira clara e eficaz, suas hesi-
tações, a fragmentação da carta, etc., podem ser, em 
si mesmos, prova (talvez, a prova necessária e a úni-
ca confiável) de que o amor declarado é autêntico – 
aqui, o próprio fracasso em transmitir apropriada-
mente a mensagem é sinal de sua autenticidade. Se 
a mensagem é transmitida sem dificuldade alguma, 
levanta suspeita de fazer parte de uma abordagem 
bem planejada, ou de o escritor amar mais a si mes-
mo, a beleza de sua escrita, do que seu amor-objeto, 
isto é, de o objeto ser efetivamente reduzido a um 
pretexto para se entregar à atividade narcisistica-
mente gratificante de escrita.                  
 E o mesmo vale para a substância: a subs-
tância não é apenas sempre já perdida, ela só passa a 
existir por meio de sua perda, como um secundário 
retorno a si mesma – o que quer dizer que a subs-
tância é sempre já subjetivizada. Na “reconciliação” 
entre sujeito e substância, os dois pólos perdem sua 
firme identidade. Examinemos o caso da ecologia: 
a política emancipatória radical não deveria visar 
nem ao completo controle da natureza nem à acei-
tação humilde pela humanidade do predomínio da 
Mãe Terra. Antes, a natureza deveria ser exposta em 
toda a sua contingência e indeterminação catastró-
ficas e a agência humana deveria assumir a imprevi-
sibilidade total das conseqüências de sua atividade 
– visto a partir dessa perspectiva do “outro Hegel”, 
o ato revolucionário não mais envolve a substância-
-sujeito lukacsiana enquanto seu agente, o agente 
que sabe o que faz enquanto o faz.     

De Kant a Hegel, Politicamente

 A lógica interna da transição de Kant para 
Hegel, a inversão chave que define a própria essên-
cia do idealismo alemão é muito mais convoluta do 
que pode parecer.  Essa lógica se perde totalmen-
te quando reproduzimos simplesmente a crítica de 
Hegel a Kant – se fizermos apenas isso, será fácil 
para os kantianos demonstrar que Hegel critica o 
homem de palha, reduzindo efetivamente o pensa-
mento kantiano à sua caricatura primitiva. O que 
deveríamos fazer é começar com a versão simpli-
ficada da crítica de Hegel a Kant, e então ouvir a 
resposta kantiana a isso – e quando o fizermos de 
forma conseqüente, as coisas começarão a ficar in-
teressantes: logo descobriremos que, em sua defesa 
de Kant, os kantianos devem aludir à lacuna entre 
o que Kant diz literalmente (mais precisamente: o 
que ele parece estar dizendo em uma primeira leitu-
ra imediata) e o que ele diz efetivamente sem estar 
plenamente ciente disso (uma dimensão que se tor-
na visível por meio de sua interpretação detalhada 
de Kant)... em suma, defendem Kant, mostrando 
quão mais refinado Kant, na verdade, é e não ao 
que a crítica de Hegel visa, ainda que Kant simpli-
fique a si mesmo e escreva às vezes como se não 
soubesse disso. E então entra em cena o contramo-
vimento hegeliano crucial: mostrar que esse Kant 
autocorrigido, invocado contra a crítica de Hegel 
É HEGEL. “Hegel” não é uma simples superação 
de Kant, Hegel é o Kant que emerge como reação 
à crítica hegeliana padrão a Kant, o Kant (auto)
corrigido por meio dessa reação, o Kant cujo não 
dito é trazido à consciência por meio dela. Tome-
mos apenas um exemplo simplificado. De acordo 
com a crítica hegeliana padrão, a limitação da ética 
universalista kantiana do “imperativo categórico” 
(a injunção incondicional de cumprirmos nosso 
dever) reside em sua indeterminação formal: a Lei 
moral não me diz qual é meu dever, apenas me diz 
que eu deveria cumprir meu dever e, assim, deixa 
espaço para um voluntarismo vazio (seja o que for 
que eu decida que seja meu dever, é meu dever). É 
fácil para um verdadeiro kantiano responder que, 
longe de ser uma limitação, essa mesma caracterís-
tica nos leva à essência da autonomia ética: não é 
possível derivar da própria Lei moral as obrigações 
concretas pertencentes à situação específica do su-
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jeito – o que quer dizer que é o próprio sujeito que 
deve assumir a responsabilidade de traduzir a in-
junção abstrata em uma série de obrigações concre-
tas. A plena aceitação desse paradoxo nos compele 
a rejeitar qualquer referência ao dever como uma 
desculpa: “Sei que isso é difícil e pode ser doloro-
so, mas o que posso fazer? É o meu dever...” A ética 
de Kant é freqüentemente considerada como uma 
justificativa de tal atitude – não admira que o pró-
prio Adolf Eichmann se referisse a Kant ao tentar 
justificar seu papel no planejamento e na execução 
do Holocausto: estava apenas cumprindo o seu de-
ver e obedecendo às ordens de Führer. No entanto, 
o objetivo da ênfase de Kant na plena autonomia e 
responsabilidade morais do sujeito foi justamente 
obstar qualquer tal manobra para jogar a culpa em 
alguma figura do grande Outro... Mas ainda esta-
mos plenamente em Kant aqui? As declarações de 
Kant não são amiúde ambíguas em relação ao sen-
tido completo da autonomia moral? Obviamente, o 
que quero dizer é que, ao defender Kant dessa ma-
neira, nós já estamos em Hegel.        
 Enquanto a abordagem kantiana assenta na 
lacuna insuperável que separa para sempre a forma 
transcendental universal de seu conteúdo empíri-
co contingente, Hegel supera essa lacuna com sua 
noção de “universalidade concreta”, a qual medeia 
entre forma e conteúdo. Pode-se dizer que o sujei-
to kantiano está “castrado” no sentido de que está 
constitutivamente separado da Coisa real (o supre-
mo Bem que para sempre permanece fora de alcan-
ce), e a forma universal (da injunção ética) é um 
substituto para o conteúdo ausente (a Coisa real). 
Nesse ponto entra em cena uma dialética do uni-
versal e do particular especificamente laclauniana: 
visto que a universalidade é vazia, visto que todo o 
conteúdo é, por definição, particular, a única ma-
neira de uma universalidade ser enchida com con-
teúdo é a de elevar/transubstanciar algum conteúdo 
particular para/em seu espaço reservado, e a luta, 
para a qual esse elemento existirá, é a luta pela he-
gemonia.          
 Um caso exemplar da teoria da hegemonia 
de Laclau é a sua análise detalhada do populismo.16 
Para Laclau, o populismo é inerentemente neutral: 
um tipo de dispositivo político transcendental – 
formal que pode ser incorporado em diferentes 
engajamentos políticos. O populismo não é um 

movimento político específico, mas o político em 
sua forma mais pura: a “inflexão” do espaço social 
que pode afetar qualquer conteúdo político. Seus 
elementos são puramente formais, “transcenden-
tais”, não “ônticos: o populismo ocorre quando uma 
série de reivindicações “democráticas” específicas 
(melhor previdência social, melhor assistência mé-
dica, impostos mais baixos, contra guerra, etc.) se 
encadeia em uma série de equivalências e esse enca-
deamento produz “povo” enquanto sujeito político 
universal. O que caracteriza o populismo não é o 
conteúdo ôntico dessas reivindicações, mas o mero 
fato formal de que, por meio de seu encadeamento, 
o “povo” emerge como sujeito político, e todas as di-
ferentes lutas e antagonismos específicos aparecem 
como partes de uma luta antagonista global entre 
“nós” (o povo) e “eles”. Mais uma vez, o conteúdo 
do “nós” e do “eles” não está prescrito com antece-
dência, mas é justamente o que está em jogo na luta 
pela hegemonia: até os elementos ideológicos como 
racismo brutal e antissemitismo podem ser encade-
ados em uma série de equivalências populistas, na 
maneira como o “eles” é construído.      
 Agora fica claro porque Laclau prefere o po-
pulismo à luta de classes: o populismo fornece uma 
matriz “transcendental” neutra de uma luta aberta 
cujo conteúdo e desafios são eles mesmos definidos 
pela luta contingente pela hegemonia, enquanto a 
“luta de classes” pressupõe um grupo social espe-
cífico (a classe trabalhadora) como agente político 
privilegiado; esse privilégio não é em si o resultado 
da luta hegemônica, mas está assente na “posição 
social objetiva” desse grupo – portanto, a luta polí-
tico-ideológica se reduz, em última instância, a um 
epifenômeno de processos sociais “objetivos” e de 
seus conflitos. Para Laclau, ao contrário, o fato de 
alguma luta específica ser elevada ao “equivalente 
universal” de todas as lutas não é um fato predeter-
minado, mas em si o resultado da luta política con-
tingente pela hegemonia – em alguma constelação, 
essa luta pode ser a luta dos trabalhadores, em outra 
é a luta patriótica anticolonialista, e em outra ainda 
a luta antirracista pela tolerância cultural, não há 
nada nas qualidades positivas inerentes de alguma 
luta específica que a predestine para tal papel hege-
mônico do “equivalente geral” de todas as lutas. A 
luta pela hegemonia, portanto, não apenas pressu-
põe uma lacuna irredutível entre a forma universal 
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e a multiplicidade de conteúdos particulares, mas 
também o processo contingente por meio do qual 
um desses conteúdos é “transubstanciado” na en-
carnação imediata da dimensão universal – diga-
mos (o exemplo é do próprio Laclau), na Polônia de 
1980, as reivindicações específicas de Solidarnosc 
foram elevadas à encarnação da rejeição global do 
regime comunista pelo povo, de sorte que todas as 
versões diferentes da oposição anticomunista (des-
de a oposição nacionalista conservadora através 
da oposição democrático-liberal e da dissidência 
cultural até a oposição dos trabalhadores esquer-
distas) se reconheceram no significante vazio “So-
lidarnosc”... Laclau não chega estranhamente mui-
to próximo ao que Hegel chama de universalidade 
concreta? Na luta pela hegemonia, a universalidade 
é nunca neutra, ela é sempre colorida por algum 
elemento específico que a hegemoniza? A diferença 
entre Laclau e Hegel reside meramente no fato de 
que, para Laclau, a mediação entre a universalida-
de e a particularidade, em última instância, sempre 
falha, desde que a lacuna entre a forma universal 
vazia e o elemento que a preenche persista e a luta 
pela hegemonia continue para sempre. O argumen-
to básico de Laclau é interpretado de maneira su-
cinta por Oliver Marchart:
 “em nível formal, toda política é baseada na lógi-
ca articulatória de ‘uma combinação e condensação 
de atitudes inconsistentes’, não apenas a política de 
fascismo. Como resultado, o antagonismo social fun-
damental sempre será deslocado até certo ponto visto 
que, como notamos anteriormente, o nível ontoló-
gico – neste caso, o antagonismo – nunca pode ser 
abordado diretamente e sem a mediação política. Se-
gue-se disso que a distorção é constitutiva para toda 
política: a política como tal, não apenas a política 
fascista, prossegue através da “distorção”.17 
 Essa repreensão continua presa na tensão 
“binária” entre essência e aparência: o antagonismo 
fundamental nunca aparece como tal, diretamente, 
de maneira diretamente transparente (em termos 
marxistas: a situação revolucionária “pura”, em que 
todas as tensões sociais seriam simplificadas/redu-
zidas à luta de classes, nunca ocorre, é sempre me-
diada por outros antagonismos – étnicos, religiosos, 
etc.) – a “essência” nunca aparece diretamente, mas 
sempre de maneira deslocada/distorcida.  Assim, 
embora seja verdade que “as relações humanas exis-

tem da maneira como elas são distorcidas. Não há 
relações humanas sem distorção.” (172) No entanto, 
essa referência à distorção permite leituras diferen-
tes. Pode ser interpretada de maneira padrão, como 
uma lembrança da complexidade de situações his-
tóricas – recordem como, em 1916, Lenin respon-
deu aos que dispensaram o levante irlandês como 
um mero “golpe” sem interesse para a luta proletá-
ria:     
“Imaginar que a revolução social é concebível sem re-
voltas por pequenas nações nas colônias e na Europa, 
sem explosões revolucionários por uma seção da pe-
quena burguesia com todos os seus preconceitos, sem 
um movimento das massas proletárias e semi-prole-
tárias politicamente inconscientes contra a opressão 
pelos proprietários de terras, pela igreja e pela mo-
narquia, contra a opressão nacional, etc. – imaginar 
tudo isso é repudiar a revolução social”. Somente 
aqueles que têm tal posição ridiculamente pedante 
podiam vilipendiar a rebelião irlandesa chamando 
ela de “golpe”.      
 Quem quer que espere uma revolução social 
“pura” nunca viverá para vê-la. Tal pessoa defende 
a revolução da boca para fora sem compreender o 
que a revolução é.  
 A Revolução Russa de 1905 foi uma revo-
lução democrático-burguesa. Ela consistia em uma 
série de batalhas em que participaram todas as clas-
ses, grupos e elementos descontentes da população. 
Entre eles haviam massas impregnadas com os pre-
conceitos mais selvagens, os objetivos mais vagos 
e fantásticos da luta; havia pequenos grupos que 
aceitaram o dinheiro japonês, havia especuladores e 
aventureiros, etc. Mas, objetivamente, o movimento 
de massa quebrava o tsarismo e abrindo o caminho 
para a democracia; é por essa razão que os trabalha-
dores conscientes lideraram-na.       
 A revolução socialista na Europa não pode 
ser outra coisa senão uma explosão de luta de mas-
sas por parte de todos e quaisquer elementos opri-
midos e descontentes. Inevitavelmente, as seções 
da pequena burguesia e os trabalhadores atrasados 
participarão dela – sem tal participação, a luta de 
massas é impossível, sem ela, nenhuma revolução 
é possível – e do mesmo medo, inevitavelmente, 
agregarão ao movimento seus preconceitos, suas 
fantasias reacionárias, suas fraquezas e erros. Mas, 
objetivamente, eles atacarão o capital e a vanguar-
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da consciente da revolução, o proletariado avança-
do, expressando sua verdade objetiva de uma luta 
de classes variegada e discordante, heterogênea 
e externamente fragmentada será capaz de unir e 
direcioná-la, conquistar o poder, capturar os ban-
cos, expropriar as companhias fiduciárias odiadas 
por todos (embora por razões diferentes!) e intro-
duzir outras medidas ditatoriais, as quais, em sua 
totalidade, resultarão na derrubada da burguesia e 
na vitória do socialismo, que, no entanto, não será 
imediatamente purgado da escória da pequena bur-
guesia.”18         
 Um detalhe biográfico se deve ter presente 
quando lemos essas linhas: elas foram escritas no 
período imediatamente após o início da Primeira 
Guerra Mundial quando, desesperado devido ao 
colapso de todas as Democracias Sociais, Lênin 
debruçou-se sobre a “pura” teoria, dedicando-se à 
leitura detalhada da lógica de Hegel. Habitualmen-
te, associamos Hegel à teleologia linear e à “neces-
sidade histórica” progressiva – mas a lição básica 
que Lênin tirou de Hegel foi exatamente oposta: 
a contingência complexa do processo histórico, a 
sobredeterminação de cada tendência “básica” por 
uma intrincada rede de condições históricas espe-
cíficas em que “a exceção é a regra”. Lênin chega a 
afirmar que, em uma situação concreta, o destino 
do processo revolucionário pode depender do fato 
de uma específica abertura histórica ser aproveitada 
(ou não). (Mais tarde, em 1917, ele escreve que, se 
os Bolcheviques não aproveitarem a única chance 
revolucionária, podem-se passar décadas antes que 
apareça a próxima chance.) Essa é a “reversão mate-
rialista de Marx” a Hegel do próprio Lênin (do evo-
lucionismo historicista de Marx cujo manifesto é o 
famoso (ou infame) “Prefácio” à Crítica da Econo-
mia Política). Deveríamos notar, portanto, que a re-
ferência a Hegel permitiu a Lênin livrar-se daquela 
mesma característica do marxismo ortodoxo a qual 
Althusser atribuiu à influencia de Hegel sobre Marx 
(o determinismo histórico linear, etc.).            
 Para Laclau, essas reflexões de Lênin conti-
nuam “essencialistas” demais: apesar de toda a flexi-
bilidade, Lênin privilegia claramente “a vanguarda 
consciente da revolução, o proletariado avançado”, 
capaz de expressar “a verdade objetiva de uma dis-
persa e discordante, diversa e aparentemente frag-
mentada luta de massa.” Portanto, embora a revolu-

ção não possa “purgar-se imediatamente da escória 
da pequena burguesia” em seu desenvolvimento 
posterior, será, não obstante, obrigada a impor 
“medidas ditatoriais” que evoluirão para o expur-
go da escória da pequena burguesia... O problema, 
evidentemente, é onde fixar o limite, isto é, quem a 
“vanguarda consciente” pode aceitar como parcei-
ros em sua luta. Hoje em dia, é óbvio que o feminis-
mo, a ecologia, a luta pelas liberdades religiosas, etc. 
(ou, pelo menos, alguma versão sua) se encaixam 
nesse perfil – mas que tal, digamos, Boko Haram? 
Para seus membros, a libertação das mulheres apa-
rece como a característica mais visível do impacto 
cultural destrutivo da modernização capitalista, de 
sorte que Boko Haram (cujo nome pode ser tradu-
zido grosseira e descritivamente como “a educação 
ocidental é proibida”, especificamente, a educação 
das mulheres) pode perceber e retratar a si mesmo 
como um agente que combate o impacto destrutivo 
da modernização, impondo uma regulação hierár-
quica da relação entre os sexos. O enigma é o se-
guinte: por que os muçulmanos, que foram, sem 
dúvida, expostos à exploração, dominação e outros 
aspectos destrutivos e humilhantes do colonialis-
mo, alvejam em sua resposta o que é (pelo menos, 
para nós) a melhor parte do legado ocidental: nosso 
igualitarismo e liberdades pessoais, incluindo uma 
dose saudável de ironia e zombaria de todas as au-
toridades? A resposta óbvia é que seu alvo é bem 
escolhido: o que, para eles, torna o Ocidente liberal 
tão insuportável é o fato de que ele não só pratica a 
exploração e a dominação violenta, mas, também, 
somando insulto à injúria, apresenta essa realida-
de brutal sob a aparência de seu oposto: liberdade, 
igualdade e democracia.         
 Portanto, mais uma vez, como pôr em práti-
ca aqui o discernimento de Lênin? A solução de La-
clau é óbvia: para que continuar falando do “anta-
gonismo social fundamental”? Tudo o que temos é 
uma série de antagonismos que constroem (ou po-
dem construir) uma cadeia de equivalências, “con-
taminando-se” metaforicamente, e o antagonismo 
que emerge como “central” é o resulto contingente 
da luta pela hegemonia. No entanto, a rejeição da 
própria noção de “antagonismo fundamental” é a 
única alternativa ao “essencialismo de classe”?     
 Minha resposta hegeliana é um retumbante 
NÃO. A posição de Laclau aqui é kantiana: a luta 
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pela hegemonia é seu transcendental a priori, uma 
forma preenchida por diferentes conteúdos contin-
gentes, ou, dito de outro modo, a posição kantia-
na de Laclau é a de castração simbólica enquanto 
horizonte final de nossa experiência. A “castração” 
refere-se aqui à lacuna irredutível entre a forma 
transcendental e seu conteúdo contingente, e, para 
Laclau, Hegel nega a castração por meio da legiti-
mação do movimento do sujeito partido (“castra-
do”) kantiano, um sujeito dividido entre sua forma 
e seu conteúdo contingente para o sujeito hegelia-
no supostamente autorreconciliado, no qual todos 
os antagonismos são superados (aufgehoben) por 
meio da mediação dialética. Porém, o movimen-
to de Kant a Hegel não abole de forma alguma a 
“negatividade na forma de castração” e legitima o 
retorno ao “essencialismo”; pelo contrário, radica-
liza a negatividade (ou a lacuna kantiana) de uma 
maneira muito precisa. Em Kant, a negatividade 
é localizada na lacuna que, para sempre, separa a 
nós, humanos finitos, da Coisa, de sorte que temos 
apenas o acesso ao seu espaço reservado, a forma 
vazia da Lei. O que Hegel faz é transpor a lacuna en-
tre a aparência e a Coisa inacessível para a própria 
Coisa, redefinindo-a inteiramente como a coinci-
dência dos opostos em sua forma mais radical – o 
Real como aquilo que é sempre distorcido em suas 
representações simbólicas, e o Real como a própria 
força (impulso) dessa distorção.               
 O que isso quer dizer é que a “castração” não 
é apenas a lacuna entre a forma vazia e seu conteúdo, 
mas uma torção no próprio conteúdo que origina a 
forma, mais precisamente, a lacuna entre o conteú-
do e a forma. Nós atingimos o nível apropriado de 
análise dialética de uma forma apenas quando con-
cebemos um determinado procedimento formal 
não como a expressão de um determinado aspecto 
do conteúdo (narrativa), mas como a marcação/si-
nalização da parte do conteúdo que é excluído da li-
nha da narrativa explicita, de modo que – ali reside 
o argumento teórico apropriado – se quisermos re-
construir “todo” o conteúdo da narrativa, devemos 
ir além do conteúdo explícito da narrativa como 
tal e incluir algumas características formais que 
agem como substituto para o aspecto “reprimido” 
do conteúdo.19 Consideremos o exemplo elemen-
tar e bem-conhecido de análise de melodramas: o 
excesso emocional que não pode se expressar di-

retamente na linha da narrativa encontra sua saída 
no acompanhamento musical ridiculamente senti-
mental ou nas características formais. É exemplar 
aqui a maneira como Jean de Florette e Manon des 
Sources de Claude Berri deslocam o filme original 
de Marcel Pagnol (e sua própria novelização poste-
rior) em que se baseiam. Ou seja, o original de Pag-
nol retém os traços da “autêntica” vida francesa em 
uma comunidade provinciana em que as ações das 
pessoas seguem os padrões religiosos antigos e qua-
se pagãos, enquanto os filmes de Berri falham em 
sua tentativa de recapturar o espírito da comuni-
dade fechada pré-moderna. No entanto, inespera-
damente, o anverso inerente do universo de Pagnol 
são a teatralidade da ação e o elemento da distân-
cia irônica e da comicidade, enquanto os filmes de 
Berri, embora gravados de maneira mais “realista”, 
colocam ênfase no destino (o leitmotiv dos filmes é 
baseado em La forza del destino de Verdi) e no ex-
cesso melodramático cuja histerismo amiúde beira 
o ridículo (como a cena em que, depois que a chuva 
passa em seu campo, Jean chora e brada desespera-
do aos Céus). Portanto, paradoxalmente, a comu-
nidade pré-moderna ritualizada e fechada implica 
uma comicidade e uma ironia teatrais, enquanto a 
interpretação moderna “realista” envolve o Destino 
e o excesso melodramático... Nesse sentido, os dois 
filmes de Berri devem ser contrapostos ao filme de 
Lars Von Trier “Ondas do Destino”: em ambos os 
casos, estamos lidando com a tensão entre forma e 
conteúdo; no entanto, em Ondas do Destino, o ex-
cesso está localizado no conteúdo (a forma branda 
de pseudodocumentário torna palpável o conteúdo 
excessivo), enquanto em Berri, o excesso na forma 
ofusca e, portanto, torna palpável a falha no con-
teúdo, a impossibilidade de realizar hoje em dia a 
tragédia clássica pura do Destino.                
 Ali reside a conseqüência fundamental do 
movimento de Kant a Hegel: a própria lacuna entre 
conteúdo e forma deve ser refletida de volta para 
o próprio conteúdo como indicação de que esse 
conteúdo não é tudo, que algo foi reprimido/exclu-
ído dele. Essa exclusão que estabelece a forma em 
si é a “repressão primordial/ Ur-Verdraengung/,” e 
não importa o quanto tragamos à tona todo o con-
teúdo reprimido, essa lacuna de repressão primor-
dial persiste – mais uma vez, por quê? A resposta 
imediata é a identidade da repressão com o retor-
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no do reprimido, o que quer dizer que o conteúdo 
reprimido não preexiste à repressão, mas é retroa-
tivamente constituído pelo próprio processo de re-
pressão. Por meio de diferentes formas de negação/
ofuscação (condensação, deslocamento, denegação, 
renegação...), o reprimido é permitido penetrar no 
discurso público consciente, encontrar um eco nele 
(o exemplo mais direto de Freud: quando um de 
seus pacientes disse “Eu não sei quem é essa mulher 
em meus sonhos, mas tenho certeza de que não é 
a minha mãe!”, a mãe entrou na fala) – temos aqui 
um tipo de “negação da negação”, isto é, o conteúdo 
é negado/reprimido, mas essa repressão é, no mes-
mo gesto, negada ela mesma na forma do retorno 
do reprimido (é por isso que, definitivamente, não 
estamos lidando aqui com a negação da negação 
hegeliana propriamente dita). Aqui, a lógica parece 
ser semelhante à da relação entre o pecado e a Lei 
em Paulo, em que não há pecado sem lei, isto é, em 
que a própria Lei/proibição cria a transgressão que 
ela tenta subjugar, de sorte que, se retiramos a Lei, 
também perdemos o que a Lei tentou “reprimir” ou, 
em termos mais freudianos, se retiramos a “repres-
são”, também perdemos o conteúdo reprimido.         
 Mas ainda assim, o que todas essas distin-
ções obscuras querem dizer politicamente? Como 
elas abrem o espaço para uma prática política que 
vai além da alternativa do “essencialismo de clas-
se” leninista e da “cadeia de equivalências” laclauia-
na sem nenhum elemento destinado de antemão 
a desempenhar o papel hegemônico? Precisamos 
fazer um desvio aqui e trazer para o debate mais 
uma figura paradoxal da universalidade, a qual po-
demos chamar provisoriamente de “universalidade 
supranumerária”, a universalidade encarnada no 
elemento que se destaca da Ordem existente, ou 
seja, o elemento que, embora interno a ela, não tem 
lugar adequado dentro dela, o que Jacques Ranciere 
chama de “parte de nenhuma parte” e o que Hegel 
chamou de Poeble (populaça). Em sua própria con-
dição de excesso destrutivo da totalidade social, a 
populaça é a “determinação reflexiva” da totalidade 
como tal, a encarnação imediata de sua universali-
dade, o elemento particular na forma do qual a to-
talidade social se encontra entre seus elementos e, 
como tal, o principal constituinte de sua identidade. 
Embora as duas universalidades pareçam compar-
tilhar uma característica mínima em comum (um 

elemento particular quer dizer a universalidade), o 
que os separa é o aspecto da negatividade que per-
tence à segunda: na universalidade hegemônica, 
todos os elementos se identificam enfaticamente 
com a característica particular que hegemoniza a 
universalidade (“Somos todos Solidariedade!” no 
caso da Polônia), ao passo que a universalidade su-
pranumerária é experimentada como elemento ex-
crementoso da não-identificação, como negação de 
todas as qualidades particulares. A luta, em última 
instancia, não é apenas sobre qual conteúdo parti-
cular hegemonizará a forma vazia da universalida-
de, mas a luta entre essas duas universalidades, a 
hegemônica e a supranumerária. Mais precisamen-
te, as duas universalidades não são inteiramente in-
compatíveis; elas, antes, operam em níveis diferen-
tes, de sorte que a tarefa é a de combiná-las – como? 
A universalidade hegemônica designa um espaço 
vazio e o elemento supranumerário é o elemento no 
espaço social que carece de um lugar apropriado e, 
como tal, é um substituto para a universalidade en-
tre os elementos. Portanto, a definição mínima de 
política radical é que a “parte de nenhuma parte”, 
o elemento excrementoso, ocupa o lugar hegemô-
nico, ou, para citar uma linha de “A Internacional”, 
aqueles que são nada (excremento) tornam-se tudo 
(hegemonizam todo o campo).        
 Estamos lidando aqui com três posições 
principais. De acordo com a primeira, a marxista 
ortodoxa, a oposição de classes fornece uma chave 
hermenêutica para decifrar outras lutas (luta femi-
nista, luta ecológica, libertação nacional) que são 
todas formas de aparência da “verdadeira” luta de 
classes, e somente pode ser resolvida por meio da 
revolução proletária vitoriosa. A segunda posição, 
a conservadora populista, inverte essa relação: mul-
ticulturalismo de esquerda, ecologia, etc. são uma 
questão de elitismo da classe média alta que despre-
za a “mesquinhez” das classes trabalhadores mais 
baixas.      
 A terceira posição, a laclauiana, defende a 
luta aberta pela hegemonia: não há nenhuma ga-
rantia ontológica de que a luta feminista, a luta eco-
lógica, etc. passarão a fazer parte da mesma “cadeia 
de equivalências” com a luta de classes econômica, 
o seu encadeamento é o que está em jogo na luta 
aberta pela hegemonia. Existe, no entanto, a quarta 
posição: o antagonismo de classes não é o derra
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deiro significado de outras lutas, mas a “espinha na 
garganta” de todas as outras lutas, a causa do fracas-
so do Significado de outras lutas. A relação de cada 
uma dessas lutas com o antagonismo de classes é 
indicador de sua limitação/inadequação inerente – 
digamos, o feminismo liberal dominante nos Esta-
dos Unidos ofusca, em algum momento, a dimen-
são básica da exploração das mulheres; ou a atual 
compaixão humanitária pelos refugiados ofusca as 
verdadeiras causas de sua situação difícil. Portanto, 
a luta/o antagonismo de classes não é o derradeiro 
significado-referente, o significado oculto, de todas 
as outras lutas, mas uma medida de “(não-)autenti-
cidade” de todas as outras lutas – e o paradoxo é que 
o mesmo se aplica à própria luta de classes: em he-
gelês, a luta de classes necessariamente se encontra 
em sua determinação oposicionista (gegensaetzli-
che Bestimmung) – digamos, quando, nos Estados 
Unidos, os membros do Partido do Chá “codificam” 
sua oposição ao multiculturalismo, ao feminismo, 
seu racismo, etc., em termos de classes, como opo-
sição da classe trabalhadora às preocupações das 
classes ricas e educadas, essa referência de classe 
direta funciona como uma tela falsa que dissimula 
a verdadeira ligação entre o antagonismo de classes 
e o que está em jogo (feminismo, racismo...) – mais 
uma vez, a diferença de classes pode servir de sua 
própria melhor máscara.20               

Trazendo o Coro

 Isso nos leva à característica chave daquilo 
que poderíamos chamar de política de separação: 
a derradeira separação a ser plenamente assumida 
e endossada é a separação do próprio objetivo do 
processo emancipatório, a separação desse objetivo 
de si mesmo. O que temos aqui em mente não é nem 
a aceitação de maneiras diferentes de alcançar esse 
objetivo (o velho mantra “cada país irá construir o 
socialismo a seu modo”) nem a relativização histó-
rica do próprio objetivo (cada país irá construir seu 
próprio socialismo”), mas a plena aceitação do fato 
de que, no processo de sua atualização, o próprio 
objetivo muda. Etienne Balibar se opõe a Hegel (o 
movimento teleológico em direção a uma solução 
final) e a Spinoza (o antagonismo que está a cami-
nho de..., sem uma garantia final do resultado, visto 
que a mesma lógica que causa e multiplica o Bem – 

a de imitatio affecti – causa e multiplica também o 
Mal). (É fácil perceber como essa oposição é homo-
loga àquela entre a noção judaica de perambulação 
em uma missão divina sem a conclusão teleológica 
final e a escatologia cristã). Mas será a oposição a 
Hegel e a Spinoza realmente a descrita por Balibar? 
A posição de Hegel é sutilmente diferente: sim, no 
fim, alcançamos o objetivo porque o objetivo é o 
estado de coisas que alcançamos, ou seja, aconteça 
o que acontecer (contingentemente), seja qual for o 
rumo que as coisas tomem, estabelece-se retroativa-
mente uma ordem teleológica que transforma con-
tingência em necessidade. Recordem como o pro-
cesso dialético hegeliano começa com alguma idéia 
afirmativa a qual ele se esforça por alcançar, mas, no 
decurso de sua atualização, essa própria idéia passa 
por uma profunda transformação (não apenas uma 
acomodação tática, mas uma redefinição essencial), 
porque a própria idéia fica presa no processo, (so-
bre)determinada por sua atualização. 21 Digamos, 
há uma revolta motivada por uma reivindicação de 
justiça: tão logo as pessoas realmente se envolvem 
nela, se dão conta de que muito mais é necessário 
para trazer a verdadeira justiça do que apenas as 
reivindicações limitadas com que começaram (re-
vogar algumas leis, etc.) O processo revolucionário 
não é uma atividade estratégica bem planejada, sem 
lugar nela para plena imersão no Agora, sem levar 
em consideração as conseqüências em longo prazo. 
Muito pelo contrário, a suspensão de todas as con-
siderações estratégicas, baseadas na esperança de 
um futuro melhor, a postura de on attaque, et puis, 
on le verra (Lênin se referia amiúde a esse slogan de 
Napoleão), é parte essencial de qualquer processo 
revolucionário.              
 O próprio Lukács mudou mais tarde sua po-
sição em relação a esse argumento chave: o anverso 
ignorado de sua acomodação à ortodoxia marxista 
(não mais concebe a prática social da subjetivida-
de histórica e coletiva como horizonte derradeiro 
do pensamento, mas endossa uma ontologia geral 
com a humanidade como sua parte) é a aceitação 
da dimensão trágica do sujeito revolucionário. Esse 
aspecto ignorado do pensamento de Lukács foi tra-
zido à tona em The Black Radical Tragic (o Trágico 
Radical Negro) de Jeremy Glick 22, um livro que 
nós todos aguardávamos sem saber disso. Glick vai 
muito além da noção padrão do trágico revolucio-
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nário, empregada por Marx e Engels que situam a 
tragédia de uma revolução na figura de um herói 
que chega cedo demais, à frente de seu tempo, e está, 
portanto, destinado a fracassar, embora, na visão de 
longo prazo, defendam o progresso histórico (sua 
figura exemplar é Thomas Munzer). Para Glick, a 
tragédia é imanente ao processo revolucionário, ela 
é inscrita em sua própria essência definida por uma 
série de oposições: líder (ou liderança) versus mas-
sas, radicalidade versus compromisso... Por exem-
plo, em relação à primeira oposição, não há uma 
saída fácil, a lacuna entre o líder (liderança) e as 
massas, sua falta de comunicação, emerge necessa-
riamente – Glick cita uma passagem comovente da 
peça Monsieur Toussaint de Edouard Glissant (Ato 
IV, Cena V) em que Toussaint, rindo em delírio, re-
flete, triste, sobre como “mal consegue escrever”:
“Eu escrevo a palavra‘Toussaint,’ Macaia lê ‘traidor’. 
Eu escrevo a palavra ‘disciplina e Moyse, sem sequer 
olhar para a página, berra ‘tirania’. Eu escrevo ‘pros-
peridade’; Dessalines recua, ele pensa em seu coração 
‘fraqueza’. Não, eu não sei como escrever, Manuel.”23  
 (Observem a ironia de como essa passagem 
se refere ao clichê racista sobre os Negros que não 
sabem escrever). O pano de fundo dessa passagem é 
a tensão no processo revolucionário, tal como refle-
tida nas relações pessoais: o sobrinho de Toussaint 
Moise defendia a fidelidade intransigente às mas-
sas negras e queria fragmentar grandes proprieda-
des, enquanto o próprio Toussaint estava obcecado 
pelo medo das massas e via sua tarefa em manter a 
disciplina e o bom funcionamento do processo de 
produção, portanto ele mandou que Moyse fosse 
executado por sedição. Mais tarde Dessalines triun-
fou e, após o estabelecimento do Estado negro, se 
proclamou imperador do Haiti, introduzindo uma 
nova forma de dominação (assim como ordenando 
o massacre de todos os habitantes brancos rema-
nescentes no Haiti) no próprio triunfo da revolu-
ção. Para compreender essas reviravoltas trágicas, 
é crucial levar em conta a multidão (a qual aparece 
no dispositivo teatral como Coro) como um dos 
agentes ativos, e não apenas como comentador pas-
sivo dos eventos – o nome do Capítulo 2 do livro 
de Glick, muito apropriadamente, é “Trazendo o 
Coro” (e percebi com satisfação que tinha feito a 
mesma coisa na minha versão de Antígona, em que, 
no fim, o Coro intervém, prendendo e executando 

os dois, Antígona e Creonte).) 

A política de Alienação e Separação

 O antagonismo principal que subjaz a essa 
tensão é aquele que está entre a fidelidade à Causa 
universal e a necessidade de compromisso – e, pelo 
menos do meu ponto de vista, o emprego desse an-
tagonismo por Glick é o clímax teórico e político de 
seu livro. O ponto de partida de Glick é a referência 
a C.L.R. James que viu claramente que os primei-
ros revolucionários cristãos “não lutavam para es-
tabelecer o papado medieval. O papado medieval 
foi uma mediação em torno da qual se mobilizavam 
as forças governantes, a fim de estrangular a busca 
da universalidade das massas cristãs.24 A revolução 
explode com reivindicações milenaristas radicais da 
efetivação de uma nova universalidade e as media-
ções são sintomas de seu fracasso, de frustração das 
expectativas do povo. A busca da universalidade 
das massas “proíbe qualquer mediação”25 – a trági-
ca guinada do governo Syriza não foi o último gran-
de caso de tal “mediação”? Ao firme NÃO à chan-
tagem européia se seguiu imediatamente um SIM à 
“mediação”... Glick menciona aqui Georg Lukács, o 
grande defensor da “mediação”, que, em 1935, es-
creveu Hyperion de Hoelderlin, um ensaio curto, 
bizarro, porém crucial, em que elogia o endosso de 
Hegel ao Termidor napoleônico contra a fidelidade 
intransigente de Hoelderlin à heróica utopia revo-
lucionária:    
“Hegel faz as pazes com a era pós-termidoriana e o 
encerramento do período revolucionário do desenvol-
vimento burguês, e edifica sua filosofia precisamente 
sobre uma compreensão desse novo momento de vi-
rada na história mundial. Hoelderlin é intransigente 
em relação à realidade pós-termidoriana; permanece 
leal ao velho ideal revolucionário de renovação da 
democracia da ‘pólis’ e é esmagado por uma realida-
de na qual não há lugar para seus ideais, nem mesmo 
em nível de poesia e pensamento.”26    
 Lukács refere-se aqui à noção marxista de 
que o período heróico da Revolução Francesa foi 
uma necessária ruptura entusiástica seguida pela 
fase não heróica das relações de mercado: a verda-
deira função social da Revolução foi a de estabele-
cer as condições para o reinado prosaico da econo-
mia burguesa, e o verdadeiro heroísmo não 
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reside em se aferrar cegamente ao entusiasmo re-
volucionário inicial, mas em reconhecer “a rosa na 
cruz do presente”, como Hegel gostava de parafra-
sear Lutero, ou seja, em abandonar a posição da 
Bela Alma e aceitar plenamente o presente como 
o único domínio possível da verdadeira liberdade. 
Portanto, é esse “compromisso” com a realidade so-
cial que permitiu a Hegel dar um passo filosófico 
crucial à frente, o de superar a noção protofascista 
de comunidade “orgânica” em seu manuscrito Sys-
tem der Sittlichkeit e engajar-se na análise dialética 
dos antagonismos da sociedade civil burguesa. É 
óbvio que essa análise de Lukacs é profundamente 
alegórica: foi escrita alguns meses depois que Trot-
sky – mais uma figura que aparece no livro de Glick 
– lançou sua tese de Stalinismo como o Termidor 
da Revolução de Outubro. Assim, o texto de Lukács 
deve ser interpretado como uma resposta a Trot-
sky: ele aceita a caracterização do regime de Stalin 
feita por Trotsky como “Termidoriano”, dando-lhe 
um toque positivo – em vez de lamentar a perda 
da energia utópica – deveríamos, de uma maneira 
heroicamente resignada, aceitar suas conseqüên-
cias como o único espaço real do progresso social... 
Para Marx, evidentemente, a ressaca do “dia seguin-
te” que se segue à intoxicação revolucionária, sina-
liza a limitação original do projeto revolucionário 
burguês, a falsidade de sua promessa de liberdade 
universal: a “verdade” dos direitos humanos univer-
sais são os direitos do comércio e da propriedade 
privada. Ao lermos o endosso de Lukács ao Termi-
dor stalinista, infere-se (pode-se argumentar que 
contra sua intenção consciente) uma perspectiva 
pessimista e completamente antimarxista: a própria 
revolução proletária também se caracteriza pela la-
cuna entre sua ilusória afirmação universal de liber-
dade e o despertar subseqüente nas novas relações 
de dominação e exploração, o que quer dizer que o 
projeto comunista de concretizar a “liberdade real” 
necessariamente falhou - ou não?             
 Existe uma terceira maneira além da alter-
nativa de autodestruição e compromisso intransi-
gentes: não algum tipo de “medida apropriada” en-
tre dois extremos, mas o foco naquilo que podemos 
chamar de “ponto do impossível” de um determi-
nado campo. A palavra “síntese” é aqui completa-
mente enganosa: o momento conclusivo de uma 
dialética não é algum tipo de meio termo entre dois 

extremos, mantendo o que é bom em ambos e com-
binando-os em uma unidade equilibrada, mas uma 
mudança total do terreno. Meus amigos de Israel 
me relataram, entusiasmados, como, em um vila-
rejo palestino perto de Jerusalém, havia manifesta-
ções conjuntas em que mulheres palestinas usan-
do véus marcharam junto com lésbicas israelenses 
vestidas de forma provocadora.... A minha reação 
foi sim, tais eventos são milagres, mas como todos 
os milagres, são raros e permanecerão para sempre 
marginais: é ilusório ver neles um germe da futura 
solidariedade, de um front comum que será cons-
truído por meio de trabalho paciente, abarcando 
gradualmente a maioria. Isso, claro, não quer dizer 
que a batalha está perdida antecipadamente – isso 
quer dizer que uma mudança muito mais radical é 
necessária, em que a identidade básica de cada um 
dos dois será inteiramente transformada: as mulhe-
res palestinas terão de renunciar à sua identidade 
como parte da comunidade palestina tradicional 
e as mulheres israelenses terão de renunciar à sua 
postura multicultural de classe média. O terceiro 
termo da “síntese” hegeliana é algo genuinamente 
novo, uma invenção que rompe o impasse da situa-
ção existente.            
 A grande arte da política é detectá-lo local-
mente em uma série de reivindicações modestas 
que não são apenas possíveis, mas aparecem como 
possíveis, embora sejam de facto impossíveis. A si-
tuação é semelhante à das histórias de ficção cientí-
fica em que o herói abre a porta errada (ou pressiona 
o botão errado...) e, de súbito, toda a realidade em 
seu redor se desintegra. Nos Estados Unidos, o sis-
tema de assistência médica universal é obviamente 
esse ponto do impossível, na Europa, parece ser o 
perdão da dívida grega e assim por diante. É algo 
que você pode (a princípio) fazer, mas, de facto, não 
pode ou não deveria – você é livre para escolhê-lo 
contanto que, na realidade, não o escolha.       
 A difícil situação política atual fornece um 
exemplo claro de como la verite surgit de la mepri-
se, de como a escolha errada deve preceder à es-
colha certa. A premissa epistemológica geral, que 
subjaz a esse papel necessário de falso reconheci-
mento, pode ser sutilmente exprimida pela inversão 
da frase bem conhecida “você tem de ser estúpido 
para não ver isso!” - la verite surgit de la meprise 
significa precisamente que você tem de ser estúpi-
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do para ver isso, ou seja, como afirmou Lacan, les 
non-dupes errent, os não enganados erram (essa é a 
melhor descrição crítica de cínicos). A fim de che-
gar à verdade, temos de nos iludir – basta lembrar 
como a política emancipatória pode ser sustentada 
por uma crença no axioma de justiça universal (em 
certo sentido, obviamente “ilusório”).    
 Em princípio, a escolha da política de es-
querda é entre o reformismo social-democrata e a 
revolução radical, mas a escolha radical, embora 
abstratamente correta e verdadeira, é autodestrutiva 
e fica presa na imobilidade da Bela Alma: nas socie-
dades ocidentais desenvolvidas, os apelos a uma re-
volução radical não têm poder mobilizador. Apenas 
uma modesta escolha “errada” pode criar as con-
dições subjetivas para uma verdadeira perspectiva 
comunista: mesmo que fracasse ou mesmo que seja 
bem-sucedida, desencadeia uma série de reivindi-
cações adicionais (“para realmente ter um sistema 
de assistência médica universal, também precisa-
mos...) as quais levarão à escolha certa. Não há ata-
lho aqui, a necessidade de uma mudança universal 
radical deve emergir por meio de tal mediação com 
reivindicações específicas. Começar diretamente 
com a escolha certa é, portanto, muito pior do que 
fazer a escolha errada, é uma versão da Bela Alma, 
isso equivale à atitude “Estou certo e a miséria do 
mundo que está errado apenas confirma o quanto 
estou certo.” Tal postura se assenta em uma noção 
de verdade errada (“contemplativa”), negligencia 
completamente a dimensão prática da verdade. Em 
seu seminário XVIII (não publicado) de “um dis-
curso que não fosse semblante”, Lacan deu uma de-
finição sucinta da verdade da interpretação na psi-
canálise: “A interpretação não é submetida à prova 
de uma verdade que se decida por sim ou não, mas 
desencadeia a verdade como tal. Só é verdadeira na 
medida em que é verdadeiramente seguida.” Não há 
nada “teleológico” nessa formulação precisa, apenas 
a compreensão da unidade propriamente dialética 
de teoria e prática na interpretação psicanalítica (e 
não só nela): a “prova” da interpretação do analis-
ta está no efeito de verdade que ela desencadeia no 
paciente. É assim que deveríamos também (re)ler 
a Tese XI de Marx: a “prova” da teoria marxista é o 
efeito de verdade que ela desencadeia em seus des-
tinatários (os proletários), transformando-os em 
sujeitos revolucionários emancipatórios. Portan-

to, a verdadeira arte da política não é evitar erros 
e fazer a escolha certa, mas cometer o erro certo, 
selecionar a escolha errada (apropriada). Nesse sen-
tido, Glick escreve que “a liderança revolucionária 
como mediador evanescente – o único modelo de 
vanguarda responsável. O trabalho político para ser 
qualificado como trabalho radical deveria lutar por 
sua redundância.”27 Ele combina aqui uma com-
preensão sóbria e implacável das guinadas trágicas 
necessárias do processo revolucionário com a fide-
lidade incondicional a esse processo; ele está tão 
longe quanto possível da afirmação “anti-totalitá-
ria” padrão de que, já que o processo revolucionário 
está destinado a degenerar, é melhor refrear-se dele. 
Essa prontidão para correr o risco e engajar-se na 
batalha, embora saibamos que provavelmente sere-
mos sacrificados no decorrer da luta, é a compreen-
são mais preciosa para nós que vivemos em novos 
tempos obscuros.        
 Portanto, deveríamos aceitar plenamente 
o fato de que, visto que a atividade revolucionária 
também não é um auto autotransparente, mas um 
ato apanhado nas condições de alienação, inclui, 
inevitavelmente, inversões trágicas, atos cujo resul-
tado final é o contrário do que se pretendia. Deve-
ríamos seguir aqui Badiou quem elaborou três ma-
neiras distintas de um movimento revolucionário 
fracassar. Primeiramente, há, obviamente, derrota 
direta: somos simplesmente esmagados pela forças 
inimigas. Segundo, há derrota na própria vitória: 
vencemos o inimigo (pelo menos, temporariamen-
te) assumindo o poder-agenda principal do inimigo 
(o objetivo é tomar o poder do estado, seja pela via 
democrático-parlamentar – social-democrata seja 
por identificação direta do Partido com o Estado 
– como no stalinismo). Além dessas duas versões, 
há talvez a maneira mais autêntica, mas também 
a mais aterrorizante: guiado pelo instinto dizendo 
que toda consolidação da revolução em um novo 
poder de estado se iguala à sua traição, mas incapaz 
de inventar e impor à realidade social uma ordem 
social verdadeiramente alternativa, o movimento 
revolucionário entrega-se a uma estratégia deses-
perada de proteger sua pureza pelo recurso “ultra-
-esquerdista” ao terror destrutivo. Badiou chama 
apropriadamente essa última versão de “tentação 
sacrificial do vazio.”          
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“Uma grande palavra de ordem maoista dos anos 
vermelhos dizia: “Ousar lutar, ousar vencer”. Mas 
sabemos que, se não é fácil obedecer a essa palavra 
de ordem, se a subjetividade receia não tanto lutar, 
mas vencer, é porque a luta expõe à forma simples do 
fracasso (o ataque não deu certo), enquanto a vitória 
expõe à sua forma mais temível: perceber que vence-
mos em vão, que a vitória prepara a repetição, a res-
tauração. Que uma revolução nunca é mais do que 
um entremeio do Estado. Daí a tentação sacrifical do 
nada. O inimigo mais temível da política de emanci-
pação não é a repressão pela ordem estabelecida. É a 
interioridade do niilismo, e a crueldade sem limites 
que pode acompanhar seu vazio.”28          
 O que Badiou diz efetivamente aqui é o exa-
to oposto do “Ousar vencer!” de Mao – deveríamos 
ter medo de ganhar (de tomar o poder, de estabele-
cer uma nova realidade sócio-política), porque a li-
ção do século XX é que a vitória ou termina em res-
tauração (retorno à lógica do poder de estado) ou 
fica presa no ciclo infernal da purificação autodes-
trutiva. É por isso porque Badiou propõe substituir 
a purificação pela subtração: em vez de “vencer” 
(assumir o poder), manter distância em relação ao 
poder de estado, criar espaços subtraídos do esta-
do... No entanto, essa solução é adequada? E que tal 
aceitar heroicamente o risco de auto-obliteração? 
É por essa razão que Lukács (surpreendentemen-
te para um marxista) endossa plenamente a recusa 
de Hegel de engajar-se em qualquer projeto de uma 
melhor sociedade futura: “O fato de que Hegel pára 
no presente está relacionado /.../ aos motivos mais 
profundos de seu pensamento – para ser mais pre-
ciso, de seu pensamento histórico-dialético”.29 Em 
outras palavras, é justamente o silêncio de Hegel 
sobre o futuro que abre o espaço para ele, a saber, 
para um futuro que não é apenas uma extrapolação 
das tendências predominantes do presente, mas o 
resultado imprevisível das decisões arriscadas.  
 Portanto, precisamos mudar sutilmente a 
fórmula do grande Evento revolucionário como 
momento do Juízo Final quando, como disse Ben-
jamin, até o passado das tentativas revolucionárias 
fracassadas será redimido, o momento formulado 
claramente, pela primeira vez, em Joel 3:14: “Mul-
tidões, multidões no vale da decisão; porque o dia 
do Senhor está perto, no vale da decisão.”30 Mas a 
decisão sempre é muito arriscada, sem nenhuma 

garantia ontológica, destinada a fracassar e a ser 
repetida. Pode acontecer que Senhor (ou qualquer 
outro agente que o represente) faça o juízo errado, 
que se acabe com a multidão no vale da decisão. É 
nesse momento trágico que entra em cena o verda-
deiro trabalho emancipatório de amor.     

NOTAS
1 Tomšič 2015, p.92, (tradução nossa).
2 Ibid., p.234., tradução nossa.
3 Jacques Lacan O SEMINÁRIO Livro 16 de um 
Outro ao outro. ZAHAR
Jorge Zahar Editor Rio de Janeiro Tradução: VERA 
RIBEIRO pp 169-170)
4 Stalin 1938 (Sobre o Materialismo Dialético e o 
Materialismo Histórico, edições Horizonte, Rio, 
1945.) 
5 Lacan Jacques Lacan, Escritos (trad. Vera Ribeiro, 
Rio de Janeiro, Zahar, 1998), p. 286.
6 Ibidem, p. 287.
7 Milner 2011, p.90 (tradução nossa)
8 O que levanta a questão é a referência implícita de 
Milner à fórmula do significante de Lacan (em que 
o significante representa o sujeito para outro signi-
ficante): a homologia apropriada não será a de valor 
de troca e de valor de uso em que, nas palavras de 
Marx, o valor de troca de uma mercadoria somen-
te pode ser representado no valor de uso de outra 
mercadoria? 
9 Fanon 1967, Pele Negra, Máscaras Brancas, Edi-
tora da Universidade Federal da Bahia. Tradução de 
Renato da Silveira. p.26
10 Tomšič 2015, pp.92-93. (tradução nossa) 
11 Veja Livro XI, Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise. Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro 
12 O mesmo vale para mulher na psicanálise: a 
mascarada da feminidade significa que não há ne-
nhum X feminino inacessível debaixo das múlti-
plas camadas de máscaras, visto que essas máscaras 
ocultam, em última instância, o fato de que não há 
nada a ocultar.   
13 ORTODOXIA G. K. Chesterton p.148 Editora 
Mundo Cristão, São Paulo
14 Citado de http://www.patheos.com/blogs/mark-
droberts/series/the-seven-last-words-of-christre-
flections-for-holy-week/  (tradução nossa)             
15 Embora alguns motivos pareçam estabelecer 
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uma conexão entre a apropriação da psicanálise da 
Escola de Frankfurt e o “retorno a Freud” de La-
can, as ligações efetivas entre os dois são mais ou 
menos inexistentes. Quanto ao motivo “Kant avec 
Sade”, não há claras indicações de que Lacan foi di-
retamente influenciado pela Dialética do Esclare-
cimento de Adorno e Horkheimer: sua abordagem 
é totalmente diferente, portanto, nada mais temos 
senão uma sobreposição contingente. Há apenas 
uma ligação direta provada: Juan Pablo Luchelli 
(em sua obra “Lacan, Horkheimer et le déclin du 
père” – veja http://www.journaldumauss.net/?LA-
CANHORKHEIMER-ET-LE-DECLIN-DU-PE-
RE) descobriu que, em seu primeiro escrito “Les 
complexes familiaux dans la formation de l’indi-
vidu”(1938), Lacan fez alusão ao ensaio de Max 
Horkheimer “Autoridade e Família” (de 1936) para 
sustentar sua tese do declínio da “imago paterna”  
(ou daquilo que Lacan, à época, chamou de “imago 
paterna”) (A razão pela qual essa alusão à Escola de 
Frankfurt passou despercebida deve-se ao fato de 
que a bibliografia do texto (apresentada por Lacan) 
foi impressa no fim do volume coletivo em que o 
texto de Lacan apareceu.) Embora não se deva dar 
muita importância a isso (o conceito de declínio 
da autoridade paterna foi muito difundida entre os 
críticos conservativos naquela época), ainda assim 
proporciona mais uma ligação ao fundo hegeliano 
e marxista do jovem Lacan.      
16 Veja Laclau 2005.
17 Marchart 2007, p. 174 (tradução nossa)
18 Lenin: “A Rebelião Irlandesa de 1916”
19 A tese de que a forma faz parte do conteúdo, o 
retorno do seu reprimido, deveria, obviamente, ser 
completada com sua inversão: o conteúdo é, em úl-
tima instancia, também nada mais que um efeito e 
indicação da incompletude da forma, de seu caráter 
“abstrato”.   
20 A ligação entre o antagonismo, o objeto a e a in-
terpelação fracassada reside no fato de que a inter-
pelação como tal sempre desloca – “trai” – ofusca 
o antagonismo. O caráter antagonista da “luta de 
classes” significa precisamente que os membros das 
duas classes nunca são interpelados diretamente 
como sujeitos de classes puros (Capitalistas e Pro-
letários), mas sempre de uma maneira mistificada-
-deslocada (como no caso da moda: os ricos de hoje 
em dia são interpelados – gostam de experimentar 

eles mesmos – como populistas, vestindo calça je-
ans estonada, etc.). Dessa maneira precisa, o objeto 
a é o lembrete, que emerge como indicador da in-
terpelação fracassada, do fato de que a interpelação 
dos indivíduos na sua identidade simbólica desloca 
o antagonismo subjacente.      
21 Em seu famoso Prefácio à Contribuição à Críti-
ca da Economia Política, Marx escreveu (à sua pior 
maneira evolucionista) que a humanidade somente 
se atribui tarefas que é capaz de resolver: “Por isso 
a humanidade coloca sempre a si mesma apenas as 
tarefas que pode resolver, pois que, a uma conside-
ração mais rigorosa, se achará sempre que a própria 
tarefa só aparece onde já existem, ou pelo menos 
estão no processo de se formar, as condições ma-
teriais da sua resolução.” (Citado de https://www.
marxists.org/portugues/marx/1859/01/prefacio.
htm.) Somos tentados a virar essa declaração pelo 
avesso e afirmar que, por via de regra, a humanida-
de se atribui tarefas que não pode resolver e, assim 
desencadeia um processo imprevisível no decorrer 
do qual a própria tarefa (objetivo) fica redefinida.         
22 Glick 2016.
23 Ibid., p. 117.
24 Ibid., p. 138. 
25 Ibid., p. 139. 
26 Lukacs 1968, p. 137.
27 Glick 2016, p. 12.
28 Badiou, Alain, A hipótese comunista; tradução 
Mariana Echalar. - São Paulo: Boitempo,2012., p. 
20. 
29 Lukacs 1968, “Hiperion de Hölderlin (tradução 
nossa). 
30 O “vale da decisão” é o lugar onde Deus impôs 
castigos a seus inimigos no momento de Armaged-
don: os exércitos do mundo se reunirão nesse vale 
onde Deus anunciará o seu julgamento final e des-
truirá seus inimigos.  
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De volta a Zimmerwald: repensando o internacionalismo
por Franco “Bifo” Berardi

Tradução: Diogo M. C. de Oliveira
Revisão: Philippe Augusto Carvalho Campos

    No início do século 20, a cultura da Vanguarda, e particularmente o Futu-
rismo – ambos em suas versões russa e italiana – expressaram o projeto de 
modernização delineando dois movimentos diferentes no campo da estética 
e da imaginação social: o primeiro movimento era a crítica cosmopolita da tra-
dição, o segundo era o nacionalismo e agressividade política. Ironia, tolerância, 
abertura, no primeiro movimento, intensidade apaixonada e intolerância no 
segundo.
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 Essa duplicidade antecipa algo da ação po-
lítica que os movimentos revolucionários desen-
rolaram no desfecho da primeira guerra mundial. 
Universalismo e nacionalismo coexistiram em di-
versos graus na experiência da Vanguarda que bus-
cava simultaneamente projeto e utopia.
 Eu quero tentar retraçar essa duplicidade 
na experiência histórica da Revolução Soviética, 
e particularmente na não tão consistente estratégia 
de Vladimir Lenin. Meu ponto de partida, contudo, 
será a conjuntura atual, cem anos após o início do 
experimento soviético. Como eu não são um histo-
riador, eu prefiro questionar os eventos de 1917 do 
ponto de vista do presente: do ponto de vista das 
possibilidades que esses eventos abriram ao futuro 
político do mundo, e sobretudo nas possibilidades 
que eles destruíram e encerraram.
 Agora, cem anos depois, nós dificilmen-
te vemos uma saída da mais escura das noites, de 
modo que é legítimo repensar o mais extremo (e 
mais amaldiçoado) dos projetos: o projeto do Co-
munismo, que infelizmente tem sido identificado 
com o experimento russo, para então ser rejeitado 
pela consciência política do nosso tempo.

Na mais escura das noites

 O comunismo tem sido a única tentativa ra-
zoável de evitar o irrompimento da barbaridade e 
do assassínio em massa numa escala planetária e de 
iniciar a redistribuição da riqueza global a fim de 
impedir a vingança armada dos herdeiros da humi-
lhação colonial. Lamentavelmente o Comunismo 
também tem sido a continuação do estilo político 
autoritário que está profundamente enraizado na 
cultura russa e da aplicação de um modelo de con-
trole totalitário sobre a vida social. 
 A medida que o horizonte do movimento 
comunista no mundo foi identificado com o experi-
mento totalitário russo, a falha soviética provocou 
a falha do comunismo no mundo todo. A derrota 
do movimento dos trabalhadores e a obliteração do 
prospecto do comunismo, que ocorreram no mesmo 
ano mas possuem causas diferentes embora inter-
dependentes, destruíram qualquer possibilidade de 
terreno comum entre a classe explorada ocidental e 
os bilhões de pessoas oprimidas que são herdeiras 
de cinco séculos de longa história de colonização.  

A separação da classe trabalhadora ocidental das 
populações oprimidas dos países colonizados está 
atualmente resultando numa catástrofe política que 
está ameaçando o futuro da própria humanidade.
 A população que sofre com as consequên-
cias das prolongadas de exploração imperialista 
estão se rebelando hoje sem qualquer esperança 
política, recorrendo a todo tipo possível de armas, 
incluindo suicídio religioso, a fim de se vingar da 
infindável humilhação que os predadores forçaram 
sobre eles.
 Privados do horizonte estratégico de eman-
cipação social, incapazes de reconhecer a explora-
ção como seu lote comum e seu território comum 
de identificação, os trabalhadores ocidentais estão 
seguindo agendas nacionalistas para evitar os efei-
tos da globalização e principalmente para punir a 
esquerda neoliberal que eles consideram (não tão 
injustamente) responsável por sua miséria e impo-
tência política.
 Na verdade a esquerda neoliberal tirou da 
sociedade a possibilidade de qualquer autonomia 
diante do destino do capitalismo financeiro e redu-
ziu os trabalhadores ao estereótipo de classe média. 
Agora a classe trabalhadora ocidental está encon-
trando no Trumpismo global uma nova política de 
orgulho baseada em formas nacionalistas e racistas 
de identificação.
 Meu escrutínio em retrospecto não visa a 
avaliar historicamente os fatos do passado, mas 
sim ponderar sobre nossa distância de 1917 e re-
formular uma estratégia para um processo bastante 
necessário de saída do capitalismo e para um futuro 
pacífico do planeta.
 A saída do capitalismo moderno não pode 
ser menos que uma tragédia, porque os nós atados 
pela violência colonialista não pode ser afrouxados 
sem traumas. Isso é sabido desde 1914, quando o 
conflito imperialista desencadeou a luta geopolítica 
entre nacionalismos e pavimentou o caminho para 
revoluções sociais violentas.
 Mas a extensão da tragédia não era previsí-
vel cem anos atrás, e não é completamente previsí-
vel agora. No entanto, cem anos atrás, o capitalis-
mo e a modernidade eram distinguíveis para que 
uma saída do capitalismo fosse concebível dentro 
do quadro antropológico da modernidade. Hoje 
em dia, uma saída política do capitalismo parece 
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estar fora do cenário, já que no novo quadro an-
tropológico, marcado pelo regime de comunicação 
pós-moderno, a decisão política é substituída pela 
governança automática.
 Neste ponto, o fim do capitalismo tende a 
ser imaginável apenas enquanto fim da própria ci-
vilização. Questionar a revolução soviética e seu 
fracasso é a condição para imaginar a saída do capi-
talismo no duplo sentido (político e antropológico).
 Nos anos 80 do século passado as palavras 
pós-moderno e pós-colonial entraram triunfalmen-
te no léxico cultural, insinuando que a saída pacífi-
ca das formas gerais da modernidade estava a mão.
Não estava, porque o legado de quinhentos anos 
de exploração mundial e concentração da riqueza 
pelo ocidente consiste em tendências que parecem 
irreversíveis: devastação do meio ambiente, empo-
brecimento da vida social e agressão sistemática na 
psicoesfera.
 O largo uso do prefixo “pós” desde os anos 
80 tentou evadir a trágica taxa exigida pela muta-
ção que segue a transformação tecnológica da pro-
dução social e da comunicação.
 Agora, no centésimo aniversário da Revolu-
ção Soviética, um ato que foi concebido como uma 
saída do capitalismo moderno (mas não do modelo 
antropológico da Modernidade), na medida em que 
revemos em retrospecto a dimensão da derrota do 
comunismo e as consequências dessa derrota, nós 
não podemos escapar da percepção do caos em es-
piral no campo social e no geopolítico.
 A mais escura das noites está caindo sobre 
o planeta, desde as Filipinas onde Rodrigo Dutarte 
solicita aos soldados para não estuprarem mais que 
três mulheres e matar pessoas que são suspeitas de 
ser traficantes de drogas, até a Índia do nacionalis-
ta assassino de hindus Norendra Modi, da Turquia, 
onde milhares de professores foram demitidos pelo 
ditador islamo-facista, à Hungria e Polônia, dos Es-
tados Unidos ao Reino Unido – as pessoas estão 
enfrentando diferentes graus de autoritarismo, ra-
cismo e violência. Há uma saída? Há um caminho 
de volta para a democracia? Eu acho que não.
 Uma volta às condições mentais da obnu-
bilação agressiva é inimaginável, e a erradicação 
das condicionais sociais que levaram à dissemina-
ção do ódio parece atualmente impossível. Vamos 
encarar. A situação presente foi preparada por qua-

renta anos de competição neoliberal: nós temos de 
remontar à origem dessa longa onda.
Alguém disse em 68: socialismo ou barbárie. Não 
era um “jeu de mots” [jogo de palavras], era uma 
previsão lúcida.

Socialismo ou barbárie

 A década de 68 foi o pico do progresso 
humano, o pico da democracia como participação 
crítica; desde então nós temos vivido um processo 
contínuo de de-evolução, retrocesso político e em-
pobrecimento social. Por quê?
 Em 68 o gênero humano atingiu o ponto de 
máxima convergência do conhecimento tecnológi-
co e da consciência social. Desde então a potência 
tecnológica tem se expandido constantemente, en-
quanto a consciência social diminui relativamente. 
Como resultado, a técnica obteve um poder cres-
cente sobre a vida social, enquanto a sociedade não 
é mais capaz de governar a si mesma. 
 Na conjuntura que nós chamados de 68, era 
esperado que a consciência social tomasse controle 
sobre as mudanças tecnológicas e direcionasse-as 
para o bem comum. Mas o contrário aconteceu; na-
quele ponto os partidos de esquerda e os sindica-
tos consideraram a tecnologia um perigo ao invés 
de uma oportunidade para dominá-la e submetê-la 
ao interesse social. A libertação do trabalho foi ta-
chada de desemprego, e a esquerda se engajou em 
combater a imparável transformação técnica. 
 Na medida em que a democracia se provou 
incapaz de governar a mudança técnico-antropoló-
gica, a desregulamentação das finanças e da tecno-
logia prosseguiu com um processo duradouro de 
desmantelamento das formas de consciência social 
preexistentes. Como um efeito da privatização ne-
oliberal, o sistema educacional foi subjugado às 
necessidades do lucro, e o pensamento crítico foi 
separado da pesquisa e desenvolvimento. A essa al-
tura a divisão entre consciência social e inovação 
tecnologia ampliou e ampliou.
De modo a retraçar as raízes históricas dessa divi-
são, nós temos de voltar a Revolução Russa e à der-
rota da perspectiva comunista, uma derrota que se 
inscreveu na decisão revolucionária de Lenin como 
o pôr-do-sol está inscrito no nascer do sol.
A questão é: porque a geração política que emergiu 
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em 68 perdeu a oportunidade de unir solidariedade 
social e transformação tecnológica? A resposta, em 
minha opinião, reside na inabilidade do movimento 
de 68 de se libertar da tradição baseada em 1917.
Nos anos 60 uma nova composição do trabalho 
surgia baseada na educação em massa e na inte-
lectualização da produção, mas o contexto cultu-
ral herdado da Revolução Russa persistiu como a 
mentalidade dominante dos intelectuais e ativistas 
de 68.

1914 e 1917

 Nos anos da primeira guerra mundial, Le-
nin fez dois movimentos ousados: o primeiro movi-
mento ele fez em Zimmerwald, em 1914. A guerra 
estava começando, e os socialistas alemães e fran-
ceses, nos parlamentos de seus estados nacionais 
conflituosos, votaram pelos créditos da guerra. Eles 
traíram o internacionalismo pelo bem do interesse 
nacional. 
 Lenin disse não a essa traição e rompeu 
com a segunda Internacional.
 Este movimento marcou o começo da histó-
ria do Comunismo no século XX.
 O segundo movimento veio em abril de 
1917, quando Lenin, retornando à Rússia, defla-
grou a Revolução Bolchevique com as palavras: 
todo poder aos Sovietes. Nesse segundo movimen-
to eu localizo as raízes da catástrofe do Comunis-
mo no século, porque esse movimento identificou 
socialismo com um estado nacional e obrigou os 
proletários do mundo a imaginar a revolução den-
tro das fronteiras nacionais e a conceber sua auto-
nomia em termos nacionais.
 Na perspectiva da evolução a longo prazo, a 
Revolução Soviética bloqueou o processo de orga-
nização social das forças internacionalistas que es-
tavam crescendo imensamente sob o fogo da guerra 
imperialista, de modo que o espírito da guerra na-
cional marcou os anos de Stalin enquanto o fascis-
mo emergia e ganhava terreno, nutrido pela derrota 
da autonomia dos trabalhadores e pelo medo bur-
guês do perigo bolchevique.
 Em 1914 Lenin tinha ido além da razão 
política do moderno Estado nacional, além de Ma-
quiavel e Hobbes. Rompendo com o compromis-
so nacional dos partidos socialistas da Alemanha e 

da França, o autor de Imperialismo: o estágio mais 
avançado do capitalismo abria o caminho para o 
processo de unificação dos trabalhadores indus-
triais com as pessoas colonizadas do mundo, um 
processo de lenta dissolução de nações e de vaga-
rosa formação do autogoverno pós-nacional dos 
trabalhadores internacionais.
 Em 1917, contudo, Lenin recuou, estabele-
cendo regras do estado nacional, e submeteu o inte-
resse autônomo da classe trabalhadora às regras da 
guerra nacional.
 Quando nas décadas de 60 e 70 uma nova 
possibilidade emergiu do levante comum dos opri-
midos e os explorados do mundo, o legado da Re-
volução Soviética desempenhou um papel ambí-
guo, obrigando o movimento a repetir a tentativa 
leninista e a falha leninista. O legado e a memória 
do Bolchevismo levaram os estudantes e trabalha-
dores da insurreição global de 68 a se concentrar 
principalmente no assalto político contra o Estado, 
perdendo a oportunidade de uma ação pós-política 
de apropriação do conhecimento e da tecnologia.
 Agora, no novo século, o legado de Lenin 
foi completamente dissolvido, e nós perdemos si-
multaneamente a memória de 1914 e de 1917.
 Olhando para trás, para a experiência do 
século passado, nós devemos ser capazes de dis-
tinguir entre dois momentos, a fim de reatualizar o 
significado de internacionalismo enquanto abando-
nando a teoria e a ilusão do subjetivismo político.
 A experiência italiana da década de 70 tem 
sido o melhor exemplo desse erro: o movimento 
autônomo foi culturalmente além dos limites do 
leninismo, mas os leninistas conseguiram impor 
seu subjetivismo e sua visão obsessiva do Partido 
contra o Estado, provocando a total politização do 
movimento e, finalmente, sua destruição terrorista. 

Guerra civil global

 Em 2016, na sequência da crise da globa-
lização, enquanto os ingleses votavam o Brexit e 
os americanos ouviam Trump, Zbignew Brzesinski 
publicou um artigo titulado Toward a global realig-
nment [“Em direção a um realinhamento global”].

Massacres periódicos de seus não-tão-distantes 
ancestrais por colonizadores procuradores-de-ri-
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queza associados, majoritariamente da Europa 
ocidental (países que hoje são, pelo menos ainda 
tentativamente, abertos à coabitação multiétni-
ca), resultaram, dentro dos últimos dois séculos ou 
mais, no extermínio de pessoas colonizadas numa 
escala comparável aos crimes nazistas da II Guer-
ra Mundial: literalmente envolvendo centenas de 
milhares e até milhões de vítimas. A auto-asserção 
política reforçada pela indignação tardia e res-
sentimento é uma força poderosa que agora está 
emergindo, sedenta por vingança, não apenas no 
Oriente Médio muçulmano, mas também muito 
provavelmente além dele.
Muitos dos dados não podem ser estabelecidos com 
precisão, mas, coletivamente, são chocantes. Dei-
xemos apenas alguns exemplos suficientes. No sé-
culo 16, largamente em razão de doenças trazidas 
pelos exploradores espanhóis, a população do na-
tivo império Asteca, atualmente México, declinou 
de 25 milhões para aproximadamente um milhão. 
Semelhantemente, na América do Norte, estimados 
90 por cento da população nativa morreu dentro 
dos primeiros cinco anos do contato com colonos 
europeus, principalmente por causa de doenças. 
No século 19, várias guerras e reassentamen-
tos forçados mataram mais 100,000. Na Índia de 
1857-1867, os ingleses são suspeitos de matar até 
um milhão de civis em represálias decorrentes da 
Revolução Indiana de 1857. O uso da agricultura 
indiana pela Companhia Inglesa das Índias Orien-
tais para a cultura de ópio, essencialmente forçado 
sobre a China, resultou na morte prematura de mi-
lhões, não incluindo as casualidades chinesas dire-
tamente afetadas pelas Primeira e Segunda Guer-
ras do Ópio. No Congo, que era o estabelecimento 
pessoal do rei belga Leopoldo II, 10-15 milhões de 
pessoas foram assassinadas entre 1890 e 1910. No 
Vietnam, estimativas recentes sugerem que entre 
um e três milhões de civis foram assassinados de 
1955 a 1975.
Quanto ao mundo muçulmano no Cáucaso Russo, 
de 1864 e 1867, 90 por cento da população cir-
cassiana local foi forçadamente realocada e entre 
300.000 e 1.5 milhões ou morreram de fome ou 
foram assassinadas. Entre 1916 e 1918, dezenas 
de milhares de muçulmanos foram assassinados 
quando 300.000 turcos muçulmanos foram força-
dos por autoridades russas através das montanhas 

da Ásia Central e para dentro da China. Na Indo-
nésia, entre 1835 e 1840, os ocupantes holande-
ses mataram estimados 300.000 civis. Na Argélia, 
após uma guerra civil de 15 anos, de 1830 a 1845, 
a brutalidade francesa, a fome e a doença mataram 
1.5 milhões de argelinos, quase metade da popula-
ção. Na vizinha Líbia, os italianos compeliram os 
ceneianos a campos de concentração, onde estima-
dos 80.000 a 500.000 morreram entre 1927 e 1934.
Mais recentemente, no Afeganistão, entre 1979 e 
1989, estima-se que a União Soviética matou em 
torno de um milhão de civis; duas décadas mais 
tarde, os Estados Undos mataram 26.000 civis du-
rante sua guerra de 15 anos no Afeganistão. No 
Iraque, 165.000 civis foram mortos pelos Estados 
Unidos e seus aliados nos últimos 13 anos. (A dis-
paridade entre o número relatado de mortes causa-
das pelos colonizadores europeus em comparação 
com os Estados Unidos e seus aliados no Iraque e 
no Afeganistão deve-se em parte aos avanços tec-
nológicos que resultaram no uso mais produtivo da 
força e também em parte a uma mudança no clima 
normativo do mundo.). Tão chocante quanto a es-
calada dessas atrocidades é o quão rapidamente o 
Ocidente esqueceu-se delas. (The American Inte-
rest, junho de 2016).
 Eu sei, a citação é longa, mas merece ser 
lida, porque está nos lembrando que débitos são 
para ser pagos: não apenas os financeiros, mas tam-
bém os débitos históricos. E eles são mais difíceis 
de retribuir.
 O que Brzesinski está descrevendo aqui 
com palavras incrivelmente desafiadoras é o en-
redo de uma espécie de jogo final apocalíptico: os 
humilhados do passado estão não em condições de 
se vingar da humilhação passada. O exército dos 
vingadores está farto de centenas de milhões de 
jovens desempregados aos quais foi prometido de-
mocracia e bem estar, e que na verdade receberam 
guerra e miséria. Eles não têm nada a perder exceto 
sua vida e estão dispostos a desfazer-se dela em tro-
ca de vingança, enquanto que pela primeira vez na 
história eles têm acesso a armas de destruição em 
massa.
 É inútil convidar aquelas milhões de pes-
soas que estão preparando para o seu ato final para 
refletir racionalmente e agir de forma política: eles 
apenas querem vingança. E sua vingança é a des
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truição na vida normal nas cidades do Ocidente, a dissolução da confiança entre pessoas, eles querem es-
palhar o medo em todos os nichos da vida cotidiana, e eles estão ganhando essa guerra.
A ascensão de Donald Trump é compreensível no quadro de uma espécie de contração de suprematistas 
brancos alimentada pelo medo do declínio e pela percepção de uma guerra civil global que se alastra.
 Os trabalhadores brancos, empobrecidos nas décadas da hegemonia centro-esquerda liberal estão 
agora se revoltando contra a democracia e contra o globalismo. 
 Enquanto o conflito se opor a globalistas neoliberais e nacionalistas anti-globais, será espiralado 
com consequências devastadoras para a vida social e para a paz. Somente o surgimento de um terceiro ator, 
a solidariedade consciente entre os trabalhadores além dos limites das nações, pode dissipar a catástrofe 
final.
Tanto quanto podemos prever, esse surgimento é impossível.
No entanto, nas palavras de John Maynard Keynes, o inevitável geralmente não acontece porque o impre-
visível prevalece.
 É fácil ver o inevitável hoje: a terceira guerra mundial se desdobrando de uma maneira diferente 
das duas guerras anteriores e o complexo de meios tecnológicos que controlam a mente hiperconectada.
Não uma luta entre potências imperialistas, mas uma guerra civil generalizada opondo clãs, tribos, po-
pulações e fé religiosa sob o guarda-chuva de uma sede insaciável de vingança. E uma esfera isolada de 
automação do cérebro social.
 Como esta estagnação é uma conseqüência da dissolução do internacionalismo, apenas um retorno 
da consciência internacionalista (bastante improvável no momento) pode evitar a perspectiva apocalíptica 
que se aproxima.
 A obliteração do horizonte comunista da cena geopolítica cancelou essa consciência e a precariza-
ção neoliberal do trabalho comprometeu a solidariedade social. Nestas condições, a vingança dos oprimi-
dos dos países colonizados diverge dramaticamente da rebelião da classe trabalhadora ocidental.
Nenhuma decisão política eliminará esse pesado legado e os efeitos do trauma que se avulta no horizonte 
do século XXI. O que podemos fazer é criar as condições para os tempos pós-apocalípticos. A primeira 
tarefa nesta visão é libertar-se da mitologia de 1917 ao distinguir entre Lenin em Zimmerwald e Lênin em 
Petrogrado.

23 de junho de 2017.
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El desencuentro
La dialéctica, el virus residente del capitalismo y el fantasma 

de Lenin
por Sandino Núñez

28 i.f.— La historia no comienza con un objetivo consciente… Lo importantes es que 
29 …aparece inconscientemente para la humanidad como el resultado de su acción… 

29 … En este sentido la “razón gobierna al mundo” | NB. 
30 … En la historia, a través de las acciones de los hombres “resulta otra cosa además, más allá de lo que 

tratan de obtener y obtienen, más allá de lo que directamente conocen y desean”. 
30 … “Ellos [die Menschen] satisfacen su propio interés, pero con ello se logra algo más, que estaba latente 

en su interés, pero que no estaba en su conciencia ni incluido en su intención.” 

Lenin, Apuntes sobre Lecciones sobre la filosofía de la Historia de Hegel. Obras Completas, Tomo XLII, p.290
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1.
 Siempre me intrigó, como a tantos, el episo-
dio del retiro de Lenin en Berna para leer la Cien-
cia de la Lógica. Quiero pensar que quizás Lenin 
sospechaba que hay algo como una fuerte debili-
dad en la dialéctica hegeliana. Algo que, al final, 
parece reírse del idealismo y del materialismo. Si 
el dogma idealista se resume groseramente en la 
idea como dispensadora de forma y sentido, y el 
materialista responde, no menos groseramente, con 
el axioma de la existencia de un ser o una realidad 
sustancial independiente y exterior al pensamiento 
y al lenguaje, entonces la dialéctica no puede asu-
mirse de ningún modo como la verdad en el triun-
fo de alguna de esas posiciones sobre la otra. El 
conflicto dialéctico supone e implica el tercer lugar 
en el que la antinomia misma es dicha y planteada. 
Y ese tercer lugar, finalmente entendemos, ya es-
taba inscripto como daño en la unidad sustancial 
inmediata de las posiciones enfrentadas. Entonces, 
más (o menos) que hablar del ser o del pensamien-
to, la dialéctica apunta siempre a problematizar la 
propia relación de exterioridad entre ellos. Al im-
passe de la antinomia ser/pensamiento entendida 
como simple exterioridad, tiende a dispararse, de 
modo habitual y casi automático, el planteo episte-
mológico: la verdad como captura reflexiva del ser 
por el entendimiento, la verdad como construcción 
de un pensamiento capaz de pensar al ser. Ambas 
posiciones son profundamente solidarias: suponen 
un encuentro ser-pensamiento y llaman verdad a 
ese encuentro. A esa alienación epistemológica la 
dialéctica responde de un modo mucho más radical 
y profundo: la verdad no es un encuentro ni una 
reconciliación, es (el saber de) el desencuentro, el 
daño y la falta. Su trazo no es el de una teoría del 
conocimiento, ni, mucho menos, el de una episte-
mología. La dialéctica siempre va a postular, y a 
descubrir, el daño constitutivo de cualquiera de las 
dos posiciones (ser o pensamiento) en la otra. Y 
eso, por lo pronto, le da a pensamiento un alcance 
conceptual diferente al del entendimiento reflexivo 
abstracto que se apropia de la realidad o de la cosa 
y la expone en el lenguaje, y le da a realidad (cosa, 
objeto) un alcance distinto al de una simple y asig-
nificante existencia sustancial externa que se deja 
captar y exponer. Por un lado, entendemos que en 
el centro mismo del pensamiento hay algo que no 

piensa: el pensamiento inscribe en su núcleo, nece-
sariamente, a la sustancialidad muda de aquello que 
no piensa: el ser. Y por otro, también entendemos 
que el ser ya pensaba, o quizás, mejor, ya sabía: 
en el corazón más profundo y eterno del ser ya es-
taba el pensamiento, el ser  ya era una mediación, 
era una forma del saber. En otras palabras: el daño 
puro, la barra que antagoniza ser y pensamiento, 
ya estaba al interior del ser y al interior del pen-
samiento: cada uno el obstáculo y la condición de 
posibilidad del otro. 
 La dialéctica insistirá en esa relación pura 
(o en esa no-relación) de la que luego surgen o apa-
recen el ser o el pensamiento como cosas que se 
relacionan (es decir, como cosas que estaban ahí 
antes de la relación). La dialéctica se sitúa, desde 
el comienzo, en un punto de subversión de la in-
tuición inmediata de una “realidad externa” y un 
“pensamiento interno”: plantea el problema un 
poco desconcertante de la exterioridad del pensa-
miento y de la interioridad de la realidad o la cosa, 
lo que no es ni más ni menos absurdo o delirante 
que decir exterioridad de la realidad o interioridad 
del pensamiento. Esta “exterioridad del pensa-
miento”/“interioridad de la realidad” quizá pue-
de decirse —espero— con una sola vieja palabra 
“leninista”: prácticas. Prácticas sociales. Sociales 
apunta en dos direcciones. En primer lugar, habla 
de prácticas colectivas e históricas, marcando su 
distancia con el asunto de las prácticas naturales 
de un individuo-especie que conoce el mundo —el 
sujeto cognitivo de las teorías (o las ciencias) del 
conocimiento, digamos. Por otro lado, y quizá lo 
más importante, sociales no sólo apunta al carácter 
colectivo de las prácticas, sino sobre todo desig-
na actividades que organizan, socializan y crean 
conceptos y lenguaje (prácticas que subjetivan): 
en suma, prácticas históricas que crean realidad y 
que crean la realidad, realidad social (wirklichkeit). 
¿Y no es esto acaso lo que aprendemos del gran 
maestro del idealismo? Las prácticas no pueden 
ser entendidas, por tanto, como la simple actividad 
de transformación o humanización (trabajo) de un 
mundo natural que ya-estaba-ahí: ellas incluyen ya 
el carácter social, histórico o intersubjetivo de la 
abstracción hombre–trabajo–ser, son la mediación 
misma, son el construir y la construcción de una 
“escena” que opera y es operada por un lenguaje 
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que permite decir (u obliga a decir) ser, naturaleza, 
mundo, y hombre, sujeto y trabajo, y que permite 
(u obliga a) vivirlos y pensarlos como opuestos u 
oponibles, proveerlos de sustancialidad, positivi-
dad y existencia, de límites, exterioridad, propie-
dades y atributos. Con esta perspectiva enfocada en 
las prácticas histórico-sociales, la realidad social, 
diríamos, no es una cosa pero tampoco es pensa-
miento (en el sentido abstracto-formal de la pala-
bra), no es cultural ni natural, no es materia ni idea, 
no es cuerpo ni alma, no es base ni superestructura. 
Es precisamente, la distinción real, o, mejor quizás, 
lo real de la acción (o la práctica) misma de separar 
o distinguir (“la potencia absoluta”, dice Hegel): la 
tensión y el desencuentro de esas parejas, el daño 
de una en la otra que conduce a la aparición de ese 
tercer punto, que, desconcertantemente, siempre ya 
ha estado ahí: el sujeto, el lenguaje o el saber que 
permite decir el antagonismo.

2.
 El enfoque dialéctico entonces separa las 
cosas de otro modo. Es dualista, por cierto. Pero lo 
es en un sentido infinitamente más profundo que el 
ordinario que distingue dos principios o dos mun-
dos separados que se relacionan (se encuentran o 
se desencuentran). Su corte es mucho más radical. 
Ya no materialismo o idealismo como posiciones 
firmes que se disputan, luego, en todo caso, a la 
dialéctica como “herramienta”, “procedimiento” o 
“método” (la dialéctica no es —y quizás esa es la 
sospecha de Lenin—, por lo menos no solamente, 
un método o un procedimiento). Ya no dualismos o 
monismos, sino, más fundamentalmente, postular 
el monismo inherente de todo dualismo (ingenuo), 
o el dualismo inherente de todo monismo. Ya no 
trascendencia o inmanencia, sino hacer foco en el 
carácter inmanente de lo trascendental. Entonces 
quizás habría que hablar, mejor, en última instan-
cia, de la idealidad sustancial del pensamiento y del 
entendimiento, y de la sustancialidad ideal del ser, 
de las cosas y de los objetos, contra la materialidad 
significante de las prácticas, o, digamos, la virtuali-
dad de la realidad. Las prácticas sociales son, preci-
samente, el borde, la zona crepuscular, la distancia 
y el (des)encuentro entre esos dos mundos de ideas 
sustanciales o de sustancias ideales. Las prácticas, 

como materialidad significante, son esa actividad 
que siempre ya ha introducido el daño entre el pen-
samiento y el ser, entre el entendimiento y el obje-
to, entre las palabras y las cosas. O mejor, son ese 
borde puro del cual surgen las deslumbrantes posi-
tividades antagónicas apareadas: palabras y cosas, 
pensamiento y ser, sujeto y objeto. La realidad ya 
era prácticas histórico-sociales. Y también, riguro-
samente, al revés: las prácticas histórico-sociales 
ya se habían realizado (objetalizado y objetivado).
Poner el problema no en el ser ni en el pensamien-
to, sino en la relación misma, viene por fuerza a 
perturbar una vecindad básicamente clara y tran-
quila. Insisto: clara y tranquila. No importa que la 
frontera o el muro que delimita los territorios suela 
desdibujarse, y tampoco importa que la vecindad 
haya asumido paradójica y frecuentemente, entre 
los siglos XIX y XX, formas explícitas de enfren-
tamiento, enemistad y guerra, y especialmente de 
enemistad y guerra políticas. Ha sido claro que la 
derecha hegeliana siempre se ha deslizado como la 
continuidad del pensamiento del maestro, y que la 
juventud de izquierda representa el quiebre, la rup-
tura o la “inversión”. Pero quizás no ha sido tan cla-
ro que de ahí se desprende que la izquierda no so-
lamente representa la posición contraria simétrica 
de la derecha hegeliana, sino que representa, quizás 
sin saberlo, un algo más: representa el acto mismo 
del quiebre o de la ruptura; representa, en un punto, 
a la propia representación, o mejor, es el propio re-
presentar. También ha sido demasiado claro duran-
te mucho tiempo, para la ortodoxia materialista po-
lítica, que la dialéctica idealista y el materialismo 
dialéctico se enfrentan, como gallos colorados, en 
el campo de batalla de la filosofía: el idealismo es 
la posición ideológica dominante de las burguesías 
y el materialismo es la episteme proletaria. Pero no 
es claro en absoluto que la claridad misma de ese 
enfrentamiento, la figura de esos dos ejércitos si-
tuados simétricamente a izquierda y derecha de la 
frontera, siempre está enrarecida y abrumada, por-
que aquel que sostiene la figura, aquel que enuncia 
el enfrenamiento, aquel que lo dice y lo teoriza, ya 
está situado en uno de los bandos: el de la izquier-
da, por cierto, que representa el algo más, la propia 
barra que antagoniza, la acción de romper y sepa-
rar. Ese algo más, ese punto de enunciación, esa 
negatividad y la potencia de esa negatividad, es lo 

crise e crítica 

volume I número 1

El desencuentro

34



que ha caído ahí, digamos, “por debajo” del enun-
ciado, lo que ha sido cubierto por la nitidez hiper-
realista positiva del contenido realizado de la figura 
dual, por la positividad binaria de la figura —y su 
secreto correlato en una tercera persona neutra (la 
no persona) que la capta y la dice como algo-que-
-está-en-el-mundo. Ahora solamente parece haber 
bandos enfrentados que sostienen (y son sostenidos 
por) doctrinas antagónicas, separados por el muro o 
el espejo que los distribuye a uno y otro lado. Habrá 
guerra, sin dudas, pero será tranquila, fría. He ahí 
la Ur-verdrängen de la ortodoxia materialista revo-
lucionaria: la acción misma de representar ha caído 
por debajo de la figura de la representación. 

3.
 Insisto. ¿Pensaba en algo así Lenin al leer 
la gran lógica en 1914, en su famoso retiro teórico 
en Berna? ¿Pensaba que cierta clave del problema 
de la guerra imperialista, de la “bancarrota” del 
movimiento obrero europeo y de la traición de la 
Segunda Internacional, debía buscarse no tanto en 
algo que el capitalismo le hace directamente, “des-
de fuera”, a los movimientos emancipatorios (o a la 
revolución incipiente), sino también (y más bien) 
en algo que ya ha hecho en forma oblicua y distan-
te, y que ahora aparece, “adentro”, como algo que 
el propio materialista revolucionario no es capaz de 
hacer, como un punto que no es capaz de alcan-
zar o de sostener? ¿Y si el marxismo ortodoxo no 
ha sido lo suficientemente fuerte como para evitar 
la recaída? ¿Y si eventualmente el obstáculo ide-
ológico aparece ahora no en la dialéctica idealista 
hegeliana, sino en el acto mismo de haberla repri-
mido creando el síntoma del propio sustancialismo 
idealista (materialismo evolucionista, determinista 
o epistemológico) de Kautsky, de Plejanov, y hasta 
de Engels y del propio Lenin? ¿Y si hay en todos 
ellos un resto de capitalismo que no pudo ser pen-
sado, y que ahora retorna como una enorme fuerza 
neutra e inerte de arrastre (la historia natural), y que 
solamente es una cuestión de tiempo, ya que más 
tarde o más temprano seremos arrastrados tambi-
én? ¿Y si el abordaje de esta “enfermedad inercial”, 
de esta “patología de la neutralidad” (la verdadera 
alienación, la más profunda), solamente puede re-
alizarse desde la propia dialéctica de Hegel, en un 

retorno a Marx a través de Hegel o un retorno a 
Hegel a través de Marx? 
 La respuesta, en principio, debe detenerse 
en otra pregunta, claro. ¿Cómo saber, en verdad, en 
realidad, en última instancia, qué buscaba Lenin en 
Hegel, o, en definitiva, qué encontró (si encontró lo 
que buscaba, si encontró algo menos o algo más)? 
Siempre tenemos muchas pistas; demasiadas, se-
guramente. Empezando por los propios Cuadernos 
filosóficos de Lenin. Tenemos también, para citar 
a unos pocos, a Lefebvre y Guterman, a James y 
Dunayevskaya, los trabajos de Kevin Anderson, las 
hipótesis de Michael Löwy y las de Stathis Kou-
velakis. Y tenemos también la terminante interven-
ción de Althusser “Lenin frente a Hegel”. En fin. 
Pues, en rigor, también debemos entender que esta 
dificultad (o imposibilidad) de saber  no solamente 
no debería entorpecer nuestra capacidad de supo-
ner, creer, razonar e inferir sino que, por el con-
trario, debería tramitarla —y, si se quiere, debería 
forzar las cosas de entonces a decir algo hoy. Ese 
algo que el entonces diga estará por fuerza ligado a 
aquello que nos ocurre hoy. Y esa ligadura no es en 
absoluto antojadiza o caprichosa, aunque sí estará 
atravesada, y si se quiere, constituida, por aquello 
que nosotros quisiéramos (hoy) que Lenin hubie-
ra encontrado (entonces) en Hegel, siquiera para 
construir la historia “al revés”, dialécticamente, 
evitando entrar (Dios nos libre) en esas fastidiosas 
discusiones entre almas bellas acerca de “qué pudo 
haber fallado” en la Revolución, o en qué momento 
comenzaron a andar mal las cosas, o cuándo y por 
qué se torció un camino que abría el entusiasmo a 
un mundo nuevo a comienzos del siglo pasado. 
 Consideremos la obviedad de que las con-
diciones de la Revolución son no sólo comple-
jas sino, también, complicadas. Y consideremos 
también que las condiciones de su sobrevivencia 
son seguramente terribles. Mencionemos sólo lo 
más grueso: las guerras, las contrarrevoluciones, 
las presiones internacionales, los cercos, el aisla-
miento y las sanciones económicas, etc., cosas que 
efectivamente ocurren “desde afuera”, como todos 
sabemos, han  estrangulado a los movimientos re-
volucionarios en verdaderos estados de excepción 
perpetuos, escenarios complejos, ásperos y extenu-
antes de amenazas, de necesidades, de urgencia y 
emergencia incesantes, de ansiedad y de velocidad 

El desencuentro

crise e crítica 

volume I número 1 35



técnica, de tácticas y estrategias, de militarización 
y defensa, etc. Lo más terrible es que a veces, en 
esos momentos, lo que se defiende no es tanto la 
revolución sino la vida misma: la vida sin signo 
político, sin idea y sin pensamiento. La vida sin la 
bolsa, la vida sin la libertad, como anota Lacan a 
propósito del amo y el esclavo. En otras palabras, la 
lógica que utilizamos para defender esa vida sin la 
cual (entendemos, amargamente) no hay libertad, 
es una prolongación del amo que la amenaza: eso 
puede tener consecuencias devastadoras. Y en parte 
por eso no puedo resistir la tentación de decir que la 
crisis del 14 parece ser, para Lenin, la negatividad 
de un “momento puro”, casi un momento teórico 
cartesiano, en el que “estando [su] espíritu libre de 
toda urgencia, y habiendo[se] procurado reposo se-
guro en tranquila soledad, [se] retira a destruir todo 
lo que ha aprendido hasta ahora”. 
 Pero sabemos que es tonto levantar la figu-
ra gloriosa y sobrenatural de un Lenin hegeliano, 
traicionado por el ruido y la urgencia del estado de 
guerra, por los problemas técnicos y prácticos de 
la vida de la revolución, y más tarde por la buro-
cracia, el poder y la obstinación rudimentaria de 
la ortodoxia. Y entonces también sabemos que no 
vamos a proponer un Lenin teórico, surgido como 
un milagro de resurrección en la pureza terapéutica 
introspectiva del momento de su retiro cartesiano 
en Berna, en la ruptura con el pasado ortodoxo e 
indialéctico de Materialismo y empiriocriticismo y 
la teoría del reflejo, como contrapeso de la historia 
del “hombre de carne y hueso”, el caudillo práctico 
o pragmático curtido en la ansiedad, en la incesante 
oralidad y en el calor de la lucha y de la urgencia. 
Pero a pesar de que sabemos todo eso, no podemos 
evitar que esas figuras se entrometan. Entonces, de 
todas maneras, tendremos que hacernos cargo de 
nuestro “oportunismo”, de la astucia de la razón. 
Así sea.

4.
 Retrocedamos a lo básico. El capitalismo es 
un modo de producción, un simple modo histórico 
de producción. Un modo, un sistema económico 
entre tantos modos o sistemas posibles. Ese bautis-
mo, esa determinación (el capitalismo) le confiere 
una positividad que lo hace pensable y decible, y 

lo recorta del continuo natural y neutro de la eco-
nomía en tanto universal abstracto, de la economía 
como dimensión irreductible de toda práctica hu-
mana. Así, la positividad particular del capitalismo 
debería pensarse, en principio, contra la actividad 
negativa singular de un sujeto (para el caso, el 
nombre propio Marx, o el proletariado marxiano) 
que lo determina, lo niega, lo escribe, lo teoriza y 
lo piensa políticamente, es decir, que lo arranca de 
la naturalidad y la neutralidad desde la cual ejer-
ce, sin esfuerzo, su cerrada hegemonía. Esta es, 
por antonomasia, la operación de la ideologiekri-
tik: nos ha mostrado como forma histórica aquello 
que tiende a ser espontáneamente entendido como 
natural y eterno. Pero aquí es donde la fuerza de la 
neutralidad vuelve para enrarecer la dialéctica entre 
lo positivo y lo negativo. Esta necesaria determina-
ción-positivización del capitalismo corre un riesgo 
grave: no puede pensarse como un modo (positivo) 
de ser sin que se filtre el fondo de neutralidad de un 
ser sin modos: el principio de producción y la pro-
pia lógica económica como universales abstractos, 
sin historia. Y el giro perverso es que este neutro 
“ser sin modos” es una abstracción que solamente 
puede provenir de las propias prácticas o del propio 
saber enactivo, experiencial o maquínico del modo 
histórico de producción capitalista. Esa neutralidad 
es el saber de lo real inherente al mundo capitalista, 
el saber enactivo del cuerpo capitalista —y por tan-
to podría y debería ser entendido, negativamente, 
como negatividad. Pero el algo más que representa 
el corte mismo (el cortar) ha caído por debajo del 
contenido realizado por la operación, y entonces la 
neutralidad del ser sin modos se pone a funcionar 
simplemente como el telón de fondo, digamos, sin 
sujeto, sobre el que emerge la positividad de los 
modos históricos del ser. Ahora, integrada la neu-
tralidad al sistema de lo positivo, la positividad del 
capitalismo no aparece contra la operación nega-
tiva del pensamiento teórico (del proletariado, o 
de Marx), sino que se recorta sobre la neutralidad 
abstracta de la economía y la producción. El conte-
nido positivo del lenguaje es objetado (el capitalis-
mo es un modo de producción injusto, explotador, 
acumulativo, etc.) pero sólo para consagrar la onto-
logía de ese mismo lenguaje inscripta sordamente 
como neutralidad: hay por lo menos un modo no 
capitalista de producción, por lo menos un modo 
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de ser de la economía que no es capitalista, y en el 
cual la economía y la producción se deslizan sin 
patologías capitalistas sobre el suelo neutro de una 
historia posconciliar. Estamos en plena alienación: 
no entendimos que la economía y la producción 
eran siempre ya parte de la “patología capitalista”, 
creímos en la plenitud positiva del significante bi-
nario que se levantó luego del corte. El capitalismo 
apareció entonces no como el modo político en el 
que el sujeto dice y determina la neutralidad abs-
tracta de la economía, sino como un simple modo 
de ser de ese ser sin modos que es la economía. No 
como un modo político (negativo, teórico) de decir 
economía, sino como un modo de ser (positivo) de 
la economía.
 Así, el capitalismo volvió a interponer su 
cuerpo en el lenguaje que pretendía criticarlo, pero 
no ya como la positividad de un modo de ser ni 
como la negatividad de una ideología, sino como el 
chasis neutro en el que se apoya ese lenguaje. El en-
gaño entonces, si es que puede hablarse de engaño, 
no estaba en la representación ideológica de la re-
alidad, sino en la realidad misma como representa-
ción práctica o enactiva. Pues siempre se ha tratado 
de un engaño de lo real, similar al que atormentaba 
a Descartes. Este “engaño generalizado” es el tema 
marxiano del fetichismo o la mistificación objeti-
va, el resto neutro que sobrevive a la operación de 
determinar o negar al capitalismo, y que regresa, 
tarde o temprano, como real. Ese tema, que se ha 
caracterizado a veces como la última tentación de 
Marx, como el desliz pecaminoso y el flirt con la 
gran bestia idealista Hegel en el primer capítulo de 
El Capital, resulta ser un corte mucho más profun-
do que sitúa al “engaño” en la materialidad signifi-
cante de las prácticas y no en la falsa representaci-
ón ideológica de la realidad objetiva —es decir, lo 
saca de esa zona de encuentro o desencuentro entre 
el ser (sustancia ideal) y el pensamiento (idea sus-
tancial) que presupone siempre la exterioridad de 
uno con relación al otro. Sitúa al problema no en la 
epistemología sino en la ontología. El fetichismo, 
esa alienación absoluta (por así decirlo), aparece, 
para el caso, en la perspectiva hegeliana, como una 
recaída: consiste en no haber podido mantener lo 
negativo, en no haber podido traer ese resto neu-
tro a lo negativo. Ha querido criticar y superar al 
capitalismo como simple modo histórico del ser 

económico, utilizando los principios neutros y la 
lógica técnica (científica) de la propia economía 
política, o el ser amodal, ahistórico o natural de la 
economía o la producción. Ahora, parecería que de 
la economía al capitalismo se recapitula, sencilla-
mente, el pasaje empírico, blanco y sin residuos —
independientemente de lo abrupto, lo violento o lo 
sangriento que pueda llegar a ser ese pasaje— de 
la historia natural a la historia política. Entonces se 
consagra la plenitud del significante binario:  fuer-
zas productivas (entendidas como desarrollo abs-
tracto —natural— de la tecnología), y relaciones de 
producción (entendidas como modos sociales, más 
o menos pasivos o refractarios, de sintetizar ese de-
sarrollo). Habrá ritmos y recursos técnicos neutros 
de apropiación de la naturaleza y habrá modos his-
tórico-sociales de relacionarse con esos ritmos, de 
ver y vivir esos ritmos. Y habrá por tanto momentos 
en los que los segundos serán incapaces de conte-
ner la explosión de los primeros, y entonces habrá 
revoluciones destinadas a restituir la armonía per-
dida. 
 Pero esas revoluciones incesantes y ma-
níacas son, precisamente, el propio capitalismo, 
y culminan, se diría, en el retorno absoluto de la 
neutralidad, alojada en el despliegue técnico de las 
fuerzas productivas. La máquina (la abstracción 
tecnológica, la pulsión: la fusión del telos con el 
funcionamiento) es ahora celebrada con la atolon-
drada felicidad de una especie de vértigo moderno 
o futurista, como el vengador de explotados y opri-
midos, capaz de combatir la pobreza y la desigual-
dad, capaz de eliminar los atrasos del medioevo 
rural, la magia, los mitos y el folclore —capaz de 
abolir, en suma, toda la patología supersticiosa de 
las relaciones capitalistas. Pero el capitalismo, de 
más está decirlo, el verdadero capitalismo, el más 
profundo e incrustado, el más abstracto, reprimido 
a un nivel básico y casi inaccesible, estaba precisa-
mente en la concretud de esa neutralidad abstrac-
ta: la pulsión técnica moderna. Como si su astucia 
hubiera consistido en exhibir su parte positiva, ge-
nerosamente abierta y dispuesta a la negación, so-
lamente para esconder la neutralidad como el suelo 
objetivo desde el cual lo negamos.
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5.
 En el mundo contemporáneo, podríamos 
decir, el capitalismo “alcanza su concepto” preci-
samente en la realización de eso que ya estaba ahí, 
como concepto: en la generalización y globalizaci-
ón de la economía como técnica, en la lógica neutra 
y abstracta del intercambio, la producción, el rendi-
miento, la eficacia, el perfeccionamiento y la acu-
mulación. Ahora entonces, la verdad chata y ava-
sallante del capital se despliega como lo real de un 
“proceso sin sujeto”, como un empuje técnico libre 
(incluso) de relaciones capitalistas. La vida misma: 
una máquina enorme, ilimitada, indiferente y com-
pletamente asignificante. La forma más terrible y 
despótica del Gran Otro (el capital) una vez que 
Dios (el capitalismo) hubo muerto. Ahí la lógica 
enactiva del capital (y no las ideologías nacidas de 
las relaciones capitalistas de producción, el sujeto 
“detrás” de la máquina técnica) parasita y coloniza 
todos los sistemas y todas las esferas (rigurosamen-
te, creando algo como “esferas ónticas”): la vida, 
la política, lo social, la verdad, el conocimiento, la 
educación, la comunicación, el placer, la reproduc-
ción. Ahora el capitalismo es el mundo, y el mundo 
es el capitalismo. Y por eso, como se ha observado 
algunas veces (Jameson, Zizek, Fisher, por ejem-
plo), es más sencillo imaginar el fin del mundo (un 
meteorito, el cambio climático, las explosiones so-
lares, las pandemias y las invasiones zombis) que 
pensar la superación de un simple modo histórico 
de producción. Eso se debe a que el capitalismo es 
un modo histórico de producción, pero la lógica o 
el lenguaje del capital no. La lógica del capital es la 
neutralidad, la nube inerte, abstracta, opaca y visco-
sa, que nos constituye y determina “por dentro”. Y 
eso revierte, claro está, sobre la positividad misma: 
el capitalismo entonces ya no es “un simple modo 
histórico de producción”: es la ontología neutra que 
lo posibilita, lo sostiene, lo protege y lo hace durar, 
es decir, ese “motor interno” que al provenir de él 
como “representación enactiva”, lo lanza, idéntico 
a sí mismo, al momento siguiente, y en ese movi-
miento lo enraíza y lo confirma. 
 No hay, obviamente, entre la positividad o 
la solidez del modo de producción capitalista (la 
máquina técnica de producir valor de cambio y 
plusvalía) y la nube neutra de la ontología del ca-
pital (la circulación como el funcionamiento per-

petuo de esa máquina), una relación del tipo base 
(técnica, económica, productiva)/superestructura 
(cultural, ideológica, teórica), como dos positivida-
des que deben ser articuladas. Tarde o temprano, 
aunque esa articulación se diga o se quiera dialéc-
tica, siempre habrá una instancia positiva (la base, 
para el diamat) que va a aparecer como la verdad de 
la otra. Debemos pensar esta “articulación”, para el 
caso, más bien como un continuo neutro-positivo o 
positivo-neutro, como ya hemos dicho: una neutra-
lidad que es siempre ya positiva y una positividad 
que es siempre ya neutra, enlazadas en una fuerza 
profundamente solidaria de resistencia que siempre 
impide, retarda o arruina la potencia negativa del 
pensamiento. 
 Si algún interés hubiera aún en cierta dis-
puta por las palabras y los ismos, diría que hay que 
situar en este punto al verdadero materialismo: no 
en la creencia en cosas, objetos o relaciones in-
dependientes del pensamiento y las prácticas (la 
creencia ingenua —y profundamente idealista— 
en un ser sin modos, sin lenguaje y sin historia, o 
su contrapartida, que sostiene que solamente hay 
modos históricos de decir), sino en la aceptación 
de las prácticas sociales como un real irrepresen-
table (neutro, enactivo, técnico) que son condición 
de posibilidad de toda actividad de representación 
y al mismo tiempo son aquello que la impide y la 
arruina. No se trata solamente de historizar al ca-
pitalismo, sino de entender (quizás en un segundo 
momento) que el capitalismo es el “límite interno y 
sólido” de nuestra capacidad de historizar.

6.
 Hoy podríamos llegar a entender que la pul-
sión neutra fue infinitamente más fuerte que la pa-
sión negativa. La pulsión modernizadora, técnica 
y progresista, fue infinitamente más fuerte que la 
pasión revolucionaria (que siempre parece exigir 
suspensiones, detenciones, retiro, paciencia). La 
fuerza del arrastre y el declive fue más fuerte que la 
de la profundidad. (El placer de sentir fue infinita-
mente más grande que el de entender.) Pero ¿cómo 
hubiéramos podido entenderlo hace cien años, en 
Petrogrado en 1917, en Berna en 1914? Debemos 
ser cuidadosos y justos con la memoria hegeliana 
de la expresión “el capitalismo alcanza 
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su concepto”. No se trata de algún tipo de potencia 
germinal plantada en algún momento del pasado, 
cargada con su desarrollo y su despliegue histórico, 
que florece y madura hasta alcanzar el destino im-
preso desde siempre en su memoria biológica. La 
historia dialéctica es una narración teórica après-
-coup, y se diría que parte de un real-contingente, 
de un núcleo sólido constitutivo irreductible. Segu-
ramente el punto histórico del capitalismo actual 
puede cargarse a la cuenta de una contingencia o 
un accidente, en el sentido más bien torpe de algo 
que “pudo no haber ocurrido”. Pudieron no haber 
ocurrido los acuerdos de Bretton Woods (o haber 
ocurrido en la versión keynesiana) o el plan Mar-
shall o la OTAN, pudo no haberse degradado de-
finitivamente la idea política en modelos técnicos 
de gestión o administración o realpolitik, pudo no 
haber crecido explosivamente la tecnología de la 
comunicación, el fetiche de la información, el ad-
vertising y los medios, la omnipresencia de la es-
tadística en la cultura mediática, la espectaculari-
zación de lo privado, etc.; pudo no haber ocurrido 
el neoliberalismo, la caída del socialismo real, el 
“posneoliberalismo”, la proliferación de TLCs, la 
globalización y la molecularización del mercado 
como la forma misma del espacio (o el territorio) 
social; pudieron no haber triunfado las democracias 
de masas, pudo no haber mutado o retrocedido el 
Estado ante la diseminación del sistema maquíni-
co del mercado, la empresa y las finanzas, etcétera. 
Pero una vez que todo eso ocurrió, ese algo es con-
ceptualmente necesario, ya que constituye y deter-
mina nuestro propio lugar, nuestro propio momento 
de enunciación. Parado en este presente histórico 
entonces, el sujeto “mira hacia atrás” y “ve” que 
de la nube caótica de episodios, textos o teorías del 
pasado, algunas zonas se encienden y otras se apa-
gan y callan. Para ese sujeto, todo el presente, toda 
la blindada consistencia de la existencia, el ser y 
el funcionamiento, se transforma en pasado, esto 
es, en significante o en concepto que esperaba su 
momento de existencia. Así, para poner un ejemplo 
dentro del estilo, las “Tesis sobre la historia” o “El 
capitalismo como religión” (Benjamin), se ponen 
a decir, hoy, con una fuerza profética que estaba 
ausente —digamos— hace cincuenta años, aunque 
no se haya modificado ni un punto ni una coma de 
sus versiones originales escritas entre la segunda y 

la cuarta década del siglo pasado. 
Entonces, una vez más: ¿cómo (y, sobre todo, por 
qué) resistir la tentación de ver en aquel retiro de 
Lenin de 1914 una objeción y una advertencia, un 
“aviso de incendio”, una sospecha de que el corte 
emancipatorio debía situarse en una “profundidad 
interna” casi inaccesible, en la operación teórica de 
resituar completamente a la dialéctica extrayendo 
de ella el anticuerpo contra el verdadero Amo, el vi-
rus residente del capitalismo: la objetividad neutra 
de la lógica económica del capital, la lógica enac-
tiva, las prácticas cotidianas de la vida y el cuerpo 
capitalistas, la abstracción tecnológico-productiva, 
en fin? Quizás ahí esté la clave de la famosa “lectu-
ra materialista de Hegel”. No en la inversión de He-
gel en una forma simétrica y oponible, sino en no 
perder de vista que materialismo representa, para el 
caso, el algo más, la negatividad subjetiva del acto 
mismo de “invertir”. Y que por tanto materialismo 
no puede indicar el asunto epistemológico simple 
del predominio de la materia sobre la idea, sino, 
más profundamente, el de la “materialidad” (la irre-
ductibilidad) del daño mismo entre materia e idea. 
Debemos postular el carácter significante, social 
e histórico de la realidad, pero también debemos 
entender la objetalidad-objetividad misma de las 
prácticas significantes. Es decir: postulamos que 
lo objetivo es, siempre ya, un saber, pero también 
entendemos que ese saber es objetivo. Pero esto, 
precisamente, es lo que Hegel sabía. Así, entonces, 
se puede jugar bonitamente con las palabras: Lenin 
emprende una lectura materialista de Hegel y no 
tarda en entender que esa lectura también será, por 
fuerza, una lectura hegeliana del materialismo. Así 
lo dice Stathis Kouvelakis:
 El resultado al que llega Lenin, anticipan-
do un poco las cosas, es que la genuina “inversión 
materialista” de Hegel no se encuentra, como el úl-
timo Engels pensaba y Plejanov y los demás guar-
dianes de la Segunda Internacional repetían hasta 
la saciedad, en afirmar la primacía del ser sobre el 
pensamiento, sino en entender la actividad subje-
tiva expuesta en la “lógica del concepto” como el 
“reflejo” idealista y por ello invertido de la práctica 
revolucionaria, que transforma la realidad revelan-
do así el resultado de la intervención del sujeto. Y 
en esto es en lo que Hegel estaba infinitamente más 
cerca del materialismo que los “materialistas” or-
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todoxos (o las primeras versiones premarxistas del 
materialismo), ya que estaba más cerca del nuevo 
materialismo, el de Marx, que afirmaba la primacía 
no de la “materia” sino de la actividad de la trans-
formación material como práctica revolucionaria. 
Se mantenía la promesa de una “lectura materialis-
ta de Hegel”, pero de una manera muy alejada de la 
que su autor concebía inicialmente.  
 Es necesario entonces entender la fórmula 
también al revés: una lectura hegeliana del materia-
lismo será necesariamente una lectura materialista 
de Hegel. Lo que le mostraría a Lenin la lectura 
materialista de Hegel es la insuficiencia, digamos, 
del materialismo de Engels, Kautsky y Plejanov, 
y de todo el “materialismo científico” en suma: la 
filosofía oficial del socialismo real. Irónicamente, 
la cientificidad es aquello que ha cubierto perfec-
tamente el campo de una profunda neutralidad ca-
pitalista reprimida (o forcluida) que retorna como 
una incuestionable positividad real en la forma de 
objetos y leyes objetivas (el funcionamiento de la 
gran máquina productiva, sin relaciones y sin mo-
dos de ser). O, como reprocha Benjamin al marxis-
mo: “algo similar [a lo que ocurre con Nietzsche] 
ocurre con Marx; el capitalismo se convertirá, con 
intereses simples y compuestos, cuya función es la 
deuda [schuld], en socialismo”.  Sin corte, sin mi-
lagro, sin trascendencia, sin redención, sin teología, 
sin sujeto, mero incremento científico-técnico de lo 
humano, sin haber tocado el motor capitalista inhe-
rente de la deuda, el capitalismo se convertirá en 
socialismo, en socialismo científico (y real).

7.
 Entonces, por último, en este punto quizás 
podemos pensar algo similar a lo que se planteaba 
Lacan en el Seminario XI. Lacan se propone ir de 
la pregunta ¿es el psicoanálisis una ciencia? a esta 
otra, mucho más pretenciosa y decisiva: ¿qué es 
una ciencia que incluya al psicoanálisis? En otras 
palabras, de ¿hay una ciencia del sujeto, una cien-
cia del deseo, una ciencia de la revolución o del so-
cialismo?, a ¿qué debería ser una ciencia para que 
incluya al sujeto, al deseo, a la revolución, al so-
cialismo? O, quizás mejor: la pregunta acerca de si 
una teoría del sujeto o de la emancipación podrían 
ser ciencia, se desplaza a qué debería tener o qué 

debería perder la ciencia para ser teoría. La sospe-
cha entonces es que la dialéctica parece hablar de 
una crítica radical a la cientificidad, y no de una es-
pecie de bricolaje reformista en la distinción entre 
ciencia verdadera y ciencia positiva o empírica. Si 
ciencia instala el campo epistemológico y se instala 
ella misma en ese campo, insistiendo en la exterio-
ridad de la relación entre verdad y no-verdad (el 
error, la ideología, los mitos, etc.), siempre será, en 
la diferencia misma, ciencia positiva, y entonces 
teoría debe apuntar, mucho más profundamente, a 
la ontología: su objeto es el duro y escurridizo co-
razón ontológico del objeto, la realidad y la verdad. 
Ese corazón es las prácticas: prácticas sociales, 
prácticas históricas, prácticas significantes. Una te-
oría debe ser capaz de arrancar esas prácticas de la 
neutralidad, o del campo gravitacional de la positi-
vidad en el que se tiende a armar “espontáneamen-
te” el motor pulsional neutro-positivo, y traerlas no 
a la negatividad del pensamiento o del sujeto, sino 
a la negatividad paradójica de la diferencia misma 
entre el pensamiento y el ser, en la que uno es el 
presupuesto del otro, en la que uno está siempre ya 
dañado por el otro. 
 Entonces el punto, una vez más, parece ser 
la propia dialéctica, cierto empecinamiento de la 
dialéctica en no dejarse entender sino como algo 
que perturba o molesta el advenimiento tranquilo, 
rotundo y glorioso de la sustancia ideal (o de la 
idea sustancial), siempre lista para organizar todo 
el campo del conocimiento o de la episteme. El 
asunto, por así decirlo, parece estar en la profunda 
e irreductible materialidad de la propia dialéctica, 
alojada como un hueso en el corazón mismo de las 
prácticas sociales e históricas, las prácticas signifi-
cantes que han hecho aparecer la objetalidad, la ob-
jetividad y la realidad. Así, quizás, debemos asumir 
una pirueta dialéctica y, en una obvia transgresión 
de la cronología que debemos cometer en nombre 
de la fidelidad al tiempo teórico, leer a Hegel como 
discípulo de Marx. Situar a Hegel como la continu-
ación del proyecto anticapitalista de Marx. Y no so-
lamente eso, sino también volver luego a Marx para 
rescatar, après-coup, los antecedentes que prefigu-
ran a Hegel.  Pues aunque cierta tradición marxista 
parezca estar situada en un lugar menos radical que 
el ocupado por la negatividad hegeliana ¿no es aca-
so el propio Marx quien, al razonar teóricamente la 
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explotación en lugar de dejarse llevar por la simple solidaridad o empatía con el 
oprimido o el desposeído, sitúa la potencia revolucionaria del sujeto precisamente 
en su capacidad de razonar, pensar y negar? Sabemos que el poder o la opresión 
son positivos y la explotación es negativa. Sabemos que el poder o la opresión se 
experimentan, se viven o se sufren, mientras que la explotación se piensa, se razo-
na y se teoriza, y por eso tiene potencia subjetivante. 
 Haber planteado la revolución exclusivamente en términos de economía 
política y haber planteado la emancipación, o la política, en términos de poder o 
de lucha contra el poder, es un síntoma del punto ciego del materialismo idealista 
revolucionario. Y la pregunta es: ¿habrá una revolución con esos “ángeles de la 
negatividad” surgidos de milagros teóricos, de cortes y retiros cartesianos puros 
del pensamiento, de exquisiteces dialécticas y de metafísica especulativa, que han 
logrado atravesar la fantasía neutra de la realidad capitalista hasta quedar comple-
tamente solos ante lo real de un dios inconsciente y arbitrario, completamente so-
los, sin gran Otro?, o, en otras palabras ¿la verdadera emancipación es una eman-
cipación de filósofos, y no de masas, ni de caudillos o estrategas o militares? No 
lo sé, no parece, parece que no. Solamente una cosa es segura: sin esos ángeles no 
habrá revolución, o la que haya no llegará, por así decirlo, lejos; tarde o temprano 
enfermará de esa neutralidad moderna que pensamiento y prácticas arrastran desde 
que el capital es el capital, es decir, desde siempre.

NOTAS
1 Descartes, R. Meditaciones metafísicas. Prometeo, Bs.As., 2009. p. 41.
2  Kouvelakis, S. “Lenin como lector de Hegel”, en Bogden, Kouvelakis, Zizek 
(eds.), Lenin reactivado, Akal, Madrid, 2010, p. 180. Itálica mía.
3 Benjamin, W. “Kapitalismus als Religion” (1921), Gesammelte Schriften Bd. 
VI. Suhrkamp Verlag, Frankfort a.M., 100-103.
4 Y podemos entonces repetir la observación de Althusser, aunque seguramente 
no en el sentido que él le dio en su intervención “Lenin frente a Hegel”: “Nadie ha 
comprendido a Hegel desde hace 150 años, pues no es posible comprenderlo si no 

El desencuentro

crise e crítica 

volume I número 1 41



Tokio y la eterna permanencia de la Revolución de Octubre
por David Pavón-Cuéllar

Tenemos el consuelo de mirar nuestra historia. La historia 
de Japón demuestra que su progreso en el pasado siempre 
se hizo mediante revoluciones. La próxima revolución habrá 
de ser la revolución proletaria. 

Sen Katayama, El movimiento obrero en Japón, 1918
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¿Lo real de la revolución?
 Sabemos que la Revolución de Octubre 
desencadenó la cruenta y prolongada Guerra Ci-
vil Rusa, en la cual, entre 1917 y 1923, murieron 
unos diez millones de personas, un tercio de ellas 
en combate y los otros dos tercios como conse-
cuencia de la represión, el hambre y las epidemias. 
Con semejante saldo sangriento que frecuentemen-
te desaparece a la sombra del grandioso aconteci-
miento revolucionario, el conflicto armado puede 
concebirse como lo real de la revolución, como su 
precio inconmensurable, como su aspecto radical-
mente injustificable que se desliza entre los hilos 
de cualquier trama interpretativa y que no se deja 
simbolizar de ningún modo. Tal concepción, quizás 
justa y correcta en sí misma, les ha servido a ciertos 
historiadores para deslegitimar y des-simbolizar la 
Revolución de Octubre, para negar su verdad in-
trínseca, para vaciarla de su contenido y mostrar-
la como el inaceptable pretexto de la carnicería, 
como la máscara luminosa de un rostro sombrío, 
como algo que no es lo realmente importante, que 
no tiene su verdad en sí mismo y que sólo resulta 
significativo en apariencia, pero que es absurdo y 

siniestro en el fondo.  
 En contraste con la estrategia de los reviso-
res y detractores del acontecimiento revoluciona-
rio, sus defensores han optado a veces por concen-
trarse en la toma del Palacio de Invierno y en los 
demás sucesos de 1917, olvidando lo que ocurrió 
después, como si ya no se tratara de la Revolución 
de Octubre propiamente dicha, en tanto que aconte-
cimiento simbólico interpretable y justificable, sino 
de sus efectos en lo real in-interpretable e injusti-
ficable.  Es así como se ha terminado regresando a 
la misma concepción de la Guerra Civil Rusa como 
lo real de la revolución. Y aunque ya no se incurra 
en el craso error de ignorar el acontecimiento sim-
bólico, recusando todo el sentido y la verdad intrín-
seca de la Revolución de Octubre, ahora se cae en 
un error menos evidente, pero quizás más grave: el 
de mutilar el mismo acontecimiento, relegándolo al 
instante de 1917, negando su continuación en 1918 
y en los años posteriores, rehuyendo lo que aquí 
llamo su “eterna permanencia”, desconociendo su 
continuidad simbólica en el tiempo y en sus fases 
históricas sucesivas, incluso en la inmediatamente 
posterior a la toma de poder por los bolcheviques, 
es decir, la Guerra Civil Rusa. 
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Resumen
Se parte de una concepción de la Guerra Civil Rusa (1917-1923) como continuación simbólica y no sólo 
como efecto real de la Revolución de Octubre. Se ilustra esta concepción con un texto de 1919 en el que 
Sen Katayama interpreta la intervención militar de Japón en Siberia. Las ideas expuestas por Katayama, 
particularmente su noción de una lucha entre la verdad revolucionaria y el rumor contrarrevolucionario, 
permiten respaldar la tesis de la eterna permanencia de la Revolución de Octubre. Se vislumbra tal per-
manencia en lo mismo que parece contradecirla, en el exitoso despliegue del capitalismo en las calles de 
Tokio, en el que se cree percibir una reacción contra el impulso revolucionario en la que subsiste el mismo 
impulso por una causalidad inmanente. Aunque se reconozca el carácter delirante de esta percepción, tam-
bién se le atribuye un carácter de verdad por el que revelaría lo que no podría conocerse de otro modo. La 
revelación de la verdad revolucionaria, que se abriría paso con el delirio a través del rumor contrarrevo-
lucionario, formaría parte de la misma revolución entendida como revelación resolutoria de las contradic-
ciones del capitalismo. Al desarrollar este argumento, el artículo recurre frecuentemente a la perspectiva 
psicoanalítica lacaniana y se ve conducido a la discusión de temas tan diversos como los rasgos actuales de 
la sociedad japonesa de consumo y de trabajo, la relación entre la ética budista y el espíritu del capitalismo, 
la posibilidad de formalización y objetivación tecnológica de la ética, la contradicción entre las nociones 
de la revolución como círculo cerrado estalinista y como espiral abierta leninista, la teoría de la revolución 
permanente en Marx y Engels, y la cuestión de la subjetividad y la práctica en un materialismo histórico 
diferenciado con respecto al materialismo contemplativo.

Palabras clave: Japón, revolución, capitalismo, comunismo, verdad.



Más que lo real de la revolución, la Guerra Civil 
Rusa es un sector de la trama simbólica del aconte-
cimiento revolucionario: un sector particularmente 
desgarrado en el que se deja ver algo de lo real de 
la revolución. Esto que se deja ver es inocultable, 
pero no es todo. Además de los diez millones de 
cadáveres y de todo lo demás que no puede ni tan 
siquiera expresarse, tenemos también aquello que 
produjo lo inexpresable y que fue convirtiendo a 
los cuerpos vivos en despojos inanimados. Tene-
mos, en efecto, la trama simbólica del aconteci-
miento, es decir, la intrincada historia de la Guerra 
Civil Rusa, en la cual, desde 1917 hasta 1923, el re-
cién constituido gobierno bolchevique y su Ejército 
Rojo lucharon por todos los medios, con palabras y 
argumentos y no sólo con balas y bayonetas, contra 
un Movimiento Blanco en el que se unieron mili-
tares del ejército zarista, conservadores, liberales 
partidarios de la monarquía y socialistas opuestos 
al bolchevismo, así como algunos ejércitos extran-
jeros, entre ellos el del Imperio Japonés. 

Sen Katayama, el rumor y la verdad
 Criticando la intervención contrarrevolu-
cionaria de Japón en Rusia, el comunista nipón Sen 
Katayama escribió en 1919 un pequeño artículo en 
el que se deja ver claramente, como en otros innu-
merables textos de aquellos mismos años, que la 
Guerra Civil Rusa no sólo era lo real de la Revolu-
ción de Octubre, sino que era también ella misma la 
Revolución de Octubre como tal, es decir, como un 
acontecimiento en cuya trama simbólica se engarza-
ban luchas entre clases, intereses, ideales, razones y 
muchas cosas más. El propio Katayama, delegado 
oficial del Comintern y futuro fundador del Partido 
Comunista Japonés, participó activamente en es-
tas luchas con todo el vigor de su pensamiento. En 
su artículo de 1919, por ejemplo, denunció que el 
“pueblo ruso” al que el Imperio Japonés pretendía 
proteger no era en realidad más que la “burguesía 
rusa” que trataba de “vender Rusia a los capitalistas 
extranjeros”.   Los vendedores y los compradores, 
los burgueses rusos y los capitalistas japoneses, ló-
gicamente coincidían en la misma trinchera de lu-
cha de clases, en el mismo bloque reaccionario del 
conflicto revolucionario, cuando Japón intervenía 
militarmente en Siberia precisamente para proteger 
de la amenaza bolchevique su lucrativo comercio 

con Vladivostok y con las demás ciudades asiáticas 
de Rusia. 
 La intervención japonesa en Siberia no era, 
pues, un efecto real de la Revolución de Octubre, 
sino un acto en la trama simbólica de tal revolución: 
un acto contrarrevolucionario en el que se continu-
aba tal revolución en el contrataque mismo contra 
ella. Conviene enfatizar que este contrataque, al 
igual que el presupuesto ataque revolucionario al 
que respondía, no sólo se hacía con la fuerza de las 
armas, sino también con el eficaz poder simbólico 
de las palabras y de las ideas. Refiriéndose específi-
camente a la eficacia de rumores como el de la pre-
tendida protección del pueblo ruso por el Imperio 
Japonés, Katayama citaba un proverbio chino, “la 
boca del público derrite el metal”, y le oponía otro 
proverbio nipón: “la verdad es el vencedor final”.  
Vemos bien aquí, en este pasaje, que la Revolución 
de Octubre se despliega en una temporalidad en la 
que se derrite el metal y en la que todavía no hay un 
vencedor final hacia 1919. Mientras Katayama es-
cribe, en plena Guerra Civil Rusa, aún continúa esa 
lucha entre el rumor y la verdad en la que aprecia-
mos todo lo que está en juego en la trama simbólica 
revolucionaria.
 Lejos de confinarse al espacio geográfico 
ruso y al año de 1917, la Revolución de Octubre, 
tal como queda sobreentendida en el texto de Ka-
tayama, es una lucha de clases que se demora en 
el tiempo, que tiene carácter mundial y que se des-
dobla también en un terreno de la opinión en el que 
reaparece como lucha entre la verdad revolucio-
naria y el rumor contrarrevolucionario. Esta lucha 
ideológica prolonga el proceso revolucionario y 
sólo puede llegar a terminar cuando la verdad haya 
triunfado sobre el rumor. Llegaríamos entonces fi-
nalmente a una victoria de la revolución que bien 
podríamos interpretar hipotéticamente como la vic-
toria de la revolución. ¿Y cuándo habrá de ocurrir 
esta victoria? Quizás juzguemos a Katayama dema-
siado ingenuo y optimista cuando escribe “pronto”.  
¿Pero qué significa pronto exactamente? La signi-
ficación del pronto sólo podría precisarse al indicar 
la escala de proporciones temporales en la que se 
está determinando la prontitud, lo que no se hace en 
el texto de Katayama, dejando la significación del 
pronto a la libre interpretación de sus lectores.
Un siglo después de que haya estallado la Revolu
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ción de Octubre, los nuevos lectores de Katayama 
disponen de suficientes evidencias históricas pre-
sentes y pasadas que les permiten considerar, por 
un lado, que la verdad no ha triunfado aún sobre el 
rumor, y, por otro lado, que si debía triunfar pron-
to, entonces la prontitud se está midiendo en una 
escala, no de meses ni de años, sino de siglos o mi-
lenios, o más bien, como aquí lo pensamos, de lap-
sos lógicos intemporales en los que sólo hay cabida 
para la eternidad. En cualquier caso, concediendo 
que la victoria de la verdad marca el final del proce-
so revolucionario, puede concluirse, contradicien-
do el sentido común, que el proceso revolucionario 
no ha terminado todavía, no ha quedado atrás, ni 
siquiera en esos lugares que más lejos parecen estar 
de la Revolución de Octubre, como es el caso de 
aquel Tokio en el que vivió alguna vez Katayama 
y en el que ahora intento pensar en la Revolución 
de Octubre.

Capitalistas por naturaleza
 Todo en Tokio parece haber dejado atrás la 
Revolución de Octubre. ¿Acaso no hay que presu-
poner la derrota de esta revolución para entender 
las nuevas expresiones japonesas del rumor al que 
se refería Katayama? Estoy pensando, por ejemplo, 
en las ráfagas de mensajes triunfales del capital que 
nos atacan por todos los flancos en la capital del 
Japón. Es como si los innumerables anuncios lumi-
nosos, ilegibles para quienes no leemos el japonés, 
proclamaran al unísono el triunfo del capitalismo y 
el fracaso de aquello por lo que lucharon Kataya-
ma y los bolcheviques. El mismo fracaso parece 
conmemorarse con los monumentales centros co-
merciales de Ikebukuro, con los rascacielos erigi-
dos como altos obeliscos en Shiodome y con los 
amplios contingentes de trabajadores disciplinados 
y de jubilosos consumidores que desfilan ordenada-
mente por las calles de Shinjuku y Shibuya. 
 Ya sean reales o sólo aparentes, las míticas 
pasiones japonesas por el trabajo y el consumo, por 
la industria y el comercio, por la tecnología y la 
publicidad, por la eficiencia y la rentabilidad, nos 
ofrecen la imagen de un ser humano predestinado 
al capital, predispuesto a ser explotado, natural-
mente disciplinable y manipulable, constitutiva-
mente adaptado al sistema capitalista y refractario 
a la revolución comunista. De manera correlativa, 

el capitalismo y su cultura de consumo y de traba-
jo se nos presentan, aquí en la sociedad japonesa, 
como la evolucionada realización en acto de las po-
tencialidades inherentes a la naturaleza humana del 
animal político. Uno termina preguntándose, ante 
la desenvuelta perfección de lo que se ha elaborado 
en Japón, si el hombre nuevo no será el cortés y 
eficiente oficinista que despliega su gris genialidad 
ante una computadora en un edificio de Marinou-
chi.
 ¿Y si el japonés exitoso, el más perfecto 
consumidor y trabajador, fuera la evidencia vi-
viente de que somos realmente y por naturaleza, 
de modo innato e instintivo, lo que el capitalismo 
pretende que somos? Quizás haya que rendirse a 
esta evidencia: la evidencia de que somos piezas 
del sistema. Es algo que fácilmente podría colegir-
se de todo lo que uno puede ver en Tokio.

¿Y el sujeto?
 Todo en Tokio se ve tan bien ordenado, co-
ordinado, ajustado y ritmado como un engranaje de 
reloj. Las únicas revoluciones que aquí presentan 
viabilidad son las que deben ejecutarse puntual-
mente por minuto, por día, por año: movimientos 
giratorios de los engranes y las manecillas, de las 
ruedas y los motores, de la circulación financiera y 
los ciclos económicos, de las rutinas y los horarios, 
de las reverencias y las obligaciones laborales, del 
tren circular Yamanote que da vueltas y más vueltas 
alrededor del centro de la ciudad. 
 La sociedad japonesa funciona tan bien que 
nos da la impresión de ser un mecanismo exclusiva-
mente objetivo, es decir, totalmente automatizado, 
computarizado, robotizado. No parece haber lugar 
aquí para el sujeto. ¿En dónde podría esconderse el 
sujeto cuando todo se encuentra en su lugar? 
 Al menos en apariencia, todo está en su lu-
gar en Tokio: todo está perfectamente bien arregla-
do. Además, todo tiene un aspecto demasiado lim-
pio, desinfectado y esterilizado, como si no hubiera 
ningún residuo vivo, nada orgánico fuera del siste-
ma. La vida parece haberse convertido totalmente, 
sin resto alguno, en fuerza de trabajo y de consumo 
del sistema. 
 No hay verdaderamente ningún indicio que 
nos haga pensar en algo que se esté reprimiendo 
y que amenace con retornar de modo sintomático 
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para desordenarlo todo. ¿Qué podría irrumpir a 
través de un estallido revolucionario? Ni siquiera 
se perciben fugas de pulsiones o desperdicios de 
lo real. ¡Todo huele tan bien en Japón! Es como si 
todo se utilizara, como si nada se gozara, como si 
nada obstruyera el flujo de la existencia. 

Ética budista y espíritu del capitalismo
 La sociedad japonesa no muestra nada que 
justifique el movimiento revolucionario: ni obstá-
culos invencibles que deban superarse, ni estruc-
turas indoblegables que deban desmontarse, ni 
contradicciones insolubles que deban resolverse. 
Nada en Tokio parece estorbar el paso de la histo-
ria. ¿Para qué una revolución cuando todo avanza, 
mejora y se transforma de modo tan rápido, ágil, 
expedito y desembarazado, sin trabas ni dificulta-
des? No hay ni siquiera puntos visibles de fricción 
y mucho menos evidencias de golpes o colisiones 
que puedan llegar a desencadenar una revolución. 
 ¿Cómo amarrar una trama revolucionaria 
cuando todo apenas roza y se desliza? El contacto 
es aquí tan escaso como es íntimo e invasivo en 
India. La diferencia resulta notable, casi traumáti-
ca, para quien se desplaza, como yo, de un país al 
otro. Al llegar a Tokio, la materialidad corporal y 
orgánica se vela y se calla, se despeja y se purifica, 
se agiliza y se aligera, se eleva y termina esfumán-
dose. Japón aparece como la neutralización de todo 
lo que es la India. 
 Quizás la transición del hinduismo al budis-
mo, a este budismo, haya sido también una depura-
ción de lo simbólico, una desinfección de la cultura 
humana, una planificación rigurosa de la sexuali-
dad, una formalización ética más consistente que la 
de Kant. Y todo esto pudo haber sido lo que preparó 
el terreno para la exitosa implantación del capita-
lismo en Japón. El caso es que el capital encontró 
aquí, en un país budista, como en ciertos países de 
tradición calvinista, un terreno fértil, propicio, es-
piritualmente desbrozado, aplanado y consolidado. 
Uno se pone a leer el Dhammapada y no tarda en 
convencerse de que la de-subjetivación promovi-
da por el budismo favoreció la inserción en el ca-
pitalismo. El capital se encarna y se anima de la 
mejor manera en quien se ha entrenado para domi-
narse, controlarse y disciplinarse, desprendiéndose 
del mundo y de su cuerpo. La ética budista puede 

ponerse así al servicio del espíritu del capitalismo.  
El capital requiere del más acertado y efectivo de 
los cálculos: el cálculo impasible, frío y distante de 
quien sabe meditar.

Formalización y objetivación tecnológica de la 
ética

 La meditación alcanza el nivel más alto, el 
más etéreo, en el mundo exterior de la tecnología 
en la que el sujeto consigue liberarse totalmente de 
cualquier distracción mundana o corporal. Nada 
material puede perturbar al joven japonés que se 
mantiene absorto con sus audífonos y con sus ojos 
clavados en el vacío de la pantalla de un teléfono 
móvil. Es quizás el perfecto idealista del siglo XXI. 
Es la fiel imagen de un buda contemporáneo. Su 
concentración es absoluta, pero no está mezquina-
mente focalizada en su persona, sino suspendida en 
la exterioridad tecnológica.
 Es también sólo exteriormente, a través de 
la misma tecnología, como puede obedecerse una 
ética puramente formal como la del imperativo 
categórico. Al someter su comportamiento al últi-
mo dispositivo electrónico, el sujeto actúa efecti-
vamente de tal modo que la máxima de su acción 
puede tornarse ley de una universalidad global. ¿O 
acaso no es verdad que todos en todos lados tienen 
que regular tecnológicamente su acción para que el 
mundo tecnológicamente globalizado pueda seguir 
funcionando a través de la acción humana? La ra-
zón práctica, la razón pura del sujeto, se torna pu-
ramente objetiva en los avances tecnológicos de los 
que Japón es punta de lanza. La voluntad humana 
se despliega en el mundo sin volverse heterónoma. 
La mayor autonomía reina en cada movimiento 
automático. Las máquinas son los hombres libera-
dos. Llegamos así a una verdadera liberación y ni 
siquiera hubo necesidad alguna de una historia ni 
de una revolución en las relaciones de producción. 
Bastó la evolución de la tecnología, el desarrollo 
de las fuerzas productivas, el progreso de las cosas. 
Fueron las cosas las que ganaron lo que nosotros 
únicamente sabemos perder. Nuestra libertad sólo 
puede ser ejercida por nuestras exteriorizaciones 
tecnológicas. Ellas deciden lo que hacemos, cómo 
lo hacemos y para qué lo hacemos. Ellas pueden 
ocuparse de los fines y de las formas. Nosotros de-
bemos asegurar los medios y encontrar un conte
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nido para las formas. Terminamos haciendo para 
las cosas, como esclavos, lo que ellas, como amos, 
hacen libremente a través de nosotros. Fue algo que 
ya pronosticó el joven Marx.  

Fiesta de las cosas
 Marx tuvo siempre claro que el triunfo del 
capitalismo era una victoria de las cosas sobre las 
personas, del capital sobre el trabajo, de lo muerto 
sobre lo vivo. Esta victoria es la que uno siente que 
se festeja en Tokio. La ciudad agitada, luminosa y 
colorida se despliega como una gigantesca e inaca-
bable fiesta de unas cosas que vencieron definitiva-
mente a las personas. ¿Y si esta imagen permitiera 
comprender un aspecto fundamental de la actual 
correlación entre la modestia de los japoneses y la 
soberbia de sus productos?
 Digamos que Tokio es una fiesta de las co-
sas a costa de las personas, del ingenio a costa de 
los ingenieros, de los avances tecnológicos a ex-
pensas de quienes los desarrollan. Por fortuna, gra-
cias a que las personas encuentran siempre la ma-
nera de identificarse con las cosas, nada se pierde 
en ese ambiente festivo tan característico de la me-
trópoli japonesa con sus bares, karaokes y salones 
de juego en Roppongi, Ginza, Shinjuku o Shibuya, 
sin contar el otro festejo al que ya nos hemos refe-
rido, el de los rascacielos, los centros comerciales y 
los desfiles de consumidores y trabajadores. Y, sin 
embargo, también tenemos la impresión de asistir a 
una escenificación teatral, a un festejo forzado, a un 
simulacro de victoria e incluso a una disimulación 
deliberada o a un ritual de conjura. Quizás ninguna 
otra ciudad actual despliegue de modo tan paten-
te la imagen común, cada vez más común, de que 
algo debe conjurarse y disimularse por todos los 
medios. Al mismo tiempo, el vertiginoso y tan bien 
ordenado flujo de peatones y vehículos se asemeja 
demasiado a una estrategia de fuga o evacuación. 
Hay también algo como una huida concertada en 
la decisión unánime de sumirse en los dispositivos 
móviles, dejando fuera el mundo material, social e 
histórico. 
 Ahora bien, si es que realmente hay una 
huida en Tokio, ¿de qué se está huyendo? Y si es 
que de verdad hay una disimulación y una conjura, 
¿qué es exactamente lo que se está conjurando y 
disimulando? Tal vez haya una sola respuesta para 

las dos preguntas: quizás lo disimulado y conjura-
do sea lo mismo de lo que se está huyendo. ¿Pero 
qué es? ¿Y cómo saber lo que es cuando se trata 
precisamente de no saberlo, cuando es algo que no 
puede saberse, algo de lo que se huye, algo que se 
disimula y se conjura? 
 Insistamos: cuando estamos ante algo que 
no puede saberse, ¿cómo saber lo que es? La res-
puesta es muy simple: sabiéndolo sin saberlo, sabi-
éndolo entonces de modo contradictorio e ilógico, 
haciendo posible algo imposible, a través de un jui-
cio alterado, como el de sueños y delirios.

Delirio y verdad
 A veces vamos en busca de verdades que tan 
sólo pueden llegar a encontrarse bajo el descrédito 
de un juicio alterado. Entonces debemos desvariar 
y así perder nuestra credibilidad para ser testigos y 
rendir testimonio de lo que se nos revela. Ciertas 
verdades no se descubren, como bien lo sabía La-
can, sino a través de una “estructura de ficción”.  La 
mentira puede ser necesaria para decir la verdad.  
Como bien lo sabía el joven Marx, hay algo verda-
dero que sólo consigue abrirse paso y exteriorizarse 
a través de “cuentos verdaderos”. 
 Como lo ha mostrado siempre la prensa 
que intenta eludir la censura, puede ocurrir que la 
verdad necesite mistificarse porque hay en ella un 
elemento prohibido, censurado, que debe ocultarse 
al manifestarse. Es una situación bien conocida que 
le sirvió a Freud para describir la operación de los 
mecanismos represivos en el sueño: hay fenómenos 
del inconsciente que solamente logran escapar a la 
censura y expresarse a sí mismos al aparecer des-
figurados por la censura.  Como bien lo han mos-
trado los surrealistas, esta desfiguración también 
ocurre constantemente fuera de la esfera onírica.  
Tanto la vigilia como el sueño nos hacen tropezar 
una y otra vez con fenómenos que deben descono-
cerse para conocerse, pues tienen que deformarse al 
percibirse. Digamos que son fenómenos a los que 
sólo se accede al fantasear, desatinar, delirar. Tal es 
el caso, en la actualidad política, de aquello que el 
sistema capitalista neoliberal intenta rebatir por los 
más diversos medios ideológicos. 
 La ideología no sólo encubre, sino que im-
pregna, enreda, compromete y descalifica lo que 
debe descubrir: nos lo muestra irreconocible, ina-
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ceptable, inverosímil, irreal, como un producto de 
nuestro delirio. De ahí la figura clásica, típicamente 
shakesperiana, del sagaz loco, el cual, encarnándo-
se lo mismo en Hamlet que en el bufón del Rey 
Lear, ve todo lo invisible para el consenso genera-
lizado. ¿Acaso no es precisamente lo consensuado, 
lo ideológico por excelencia, lo que precipita en el 
delirio a quien se atreve a seguir sabiendo lo que no 
puede saberse? 
 Entre lo que pienso que debe delirarse al 
contrariar la ideología dominante del sentido co-
mún, está lo que aquí llamo “la eterna permanen-
cia de la Revolución de Octubre”. Se trata de algo 
que vislumbro en todo lo que me rodea cuando todo 
esto se transparenta de pronto, sorpresivamente, 
bajo el deslumbrante destello de un delirio que se 
me impone con la evidencia de lo compartido. Es 
al menos lo que me ocurre, aquí en Tokio, mientras 
pienso en 1917. 

Delirando la revolución
 Tokio no me deja pensar en 1917 sin rela-
cionarse de manera delirante con todo lo que pien-
so. Creo descubrir la Revolución de Octubre en el 
origen histórico y en el actual horizonte político, no 
sólo del comunismo partidista y del socialismo real 
en el último siglo, sino también de las más diver-
sas formas de agitación capitalista, entre ellas las 
presurosas y atropelladas carreras de las economías 
asiáticas, empezando por la nipona y continuando 
con las de Corea, Taiwán, Singapur, Malasia y Chi-
na. El despavorido movimiento del capital, parti-
cularmente franco y abierto en una ciudad como 
Tokio, me resulta indiscernible de la persecución 
de aquello comunista que lo acecha. El centro de 
gravedad de la Revolución de Octubre aparece a 
mis ojos como el vórtice mismo, no sólo de las in-
cesantes revoluciones internas con las que el siste-
ma capitalista se reacomoda y se reconfigura, sino 
también de los repetitivos y rutinarios movimientos 
giratorios con los que funciona el mismo sistema 
en la ya referida mecánica de relojería que parece 
regularlo todo en el Japón. 
 Evidentemente hay un elemento delirante 
en mi pensamiento cuando el automatón capitalista 
de Tokio me revela el impulso revolucionario bol-
chevique. Es claro que sigo delirando al ver cómo 
el capitalismo hace correr a los oficinistas japone-

ses, no simplemente al atraerlos con la carnada sa-
larial o lucrativa, sino al hacerlos huir de algo que 
se encuentra detrás de ellos, a sus espaldas, y que es 
también eso que se desencadenó con la Revolución 
de Octubre. 
 No deja de haber una dosis de franco de-
lirio en mi visión de los rascacielos de Shiodome 
que se unen a la fuga generalizada cuando escapan 
del suelo del pueblo, de su vida y de su materiali-
dad. Según lo que pienso mientras continúo des-
variando, la Revolución de Octubre formaría parte 
igualmente de aquello que persigue a las empresas 
desde abajo y que las hace levantar altos edificios, 
huyendo hacia el cielo de la abstracción econó-
mica. ¡Desde luego que la creciente altura de los 
edificios no refleja más que el creciente precio de 
la propiedad! Sin embargo, según lo que ahora in-
terpreto, el precio es en sí mismo, como expresión 
del valor de cambio que triunfa sobre el valor de 
uso, la volatilización de la materialidad inherente 
a la base, a la cosa, el suelo, el pueblo y su vida: 
esa vida que amenaza con tornarse impulso revolu-
cionario. De ahí que la Revolución de Octubre no 
deje de retumbar en la base de los rascacielos y no 
deje de estremecer esas superestructuras que huyen 
despavoridas hacia el cielo de la abstracción finan-
ciera.
 Los Shinkansen, los trenes bala, también 
me ofrecen el espectáculo delirante de un desplaza-
miento despavorido para escapar del acontecimien-
to revolucionario. Por lo demás, al acortar progre-
sivamente las distancias, los trenes cada vez más 
rápidos contribuyen a estrechar el contacto con el 
mundo material en el que se apoya la palanca de 
la revolución. También podría estarse reduciendo, 
tanto con esos trenes como con otros veloces dis-
positivos tecnológicos japoneses, el espacio lógico 
del único intervalo histórico en el que puede llegar 
a desencadenarse y desenvolverse un proceso como 
el que subyace al acontecimiento revolucionario. 
¿Cómo hacer la revolución en uno de esos cada vez 
más breves instantes en los que se ve pulverizado 
el tiempo? Quizás no haya tiempo de hacer la revo-
lución cuando no hay manera de perder el tiempo 
explotado por el sistema capitalista.

Eternidad, irracionalidad, verdad
 Cada vez hay menos tiempo. O mejor di
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cho: cada vez hay menos tiempo cuya duración re-
sulte aceptable para la impaciente racionalidad ca-
pitalista. Después de haberse deshecho de la eterni-
dad que requerimos para el ideal revolucionario y 
no sólo para la imaginación religiosa, el capitalis-
mo tiende a deshacerse incluso de la temporalidad 
necesaria para la más humilde finitud cotidiana. Era 
previsible que se nos quitara todo el tiempo cuando 
es el tiempo, el de nuestra vida reducida totalmente 
a fuerza de trabajo y de consumo, el que se explota 
en el sistema capitalista.
 En la medida en que el sistema no puede 
albergar un lujo como el de la eternidad, su racio-
nalidad tampoco está en condiciones de tolerar algo 
como la eterna permanencia de la Revolución de 
Octubre. Esta eternidad se mantiene invisible para 
quien intenta verla con los ojos de la razón: los del 
sistema capitalista en el que se establece toda ra-
cionalidad que resulte admisible como tal. Sin em-
bargo, fuera de toda racionalidad admisible por el 
rumor del sentido común y de su ideología domi-
nante, subsisten las razones inadmisibles de las que 
se vale el delirio y que a veces entrañan una ver-
dad como aquella revolucionaria a la que se refiere 
Katayama: la verdad que no ha triunfado sobre el 
rumor y que se recubre con el mismo rumor. 
 La verdad se nos descubre de manera irra-
cional, delirante, porque resulta inadmisible como 
racionalidad, es decir, inasimilable a la racionali-
dad admisible como tal y establecida también como 
tal en el sistema capitalista. ¿Y por qué tal carácter 
inadmisible, inasimilable, por el que la verdad re-
volucionaria se torna irracional, delirante? Quizás 
por algo que el joven Foucault supo muy bien: por-
que se trata de la verdad misma del capitalismo, la 
verdad de sus contradicciones, que no puede llegar 
a descubrirse verdaderamente, como cualquier ver-
dad sintomática en el marxismo y en el freudismo, 
sin poner el peligro aquello mismo de lo que es la 
verdad, es decir, el propio sistema capitalista.

Revolución como revelación resolutoria de las 
contradicciones del capitalismo

 El capitalismo se mueve a toda velocidad 
precisamente para huir de sus contradicciones: unas 
contradicciones que tal vez nunca se hayan revela-
do y resuelto de manera tan implacable como en 
la Revolución de Octubre. Una Revolución como 

la de Octubre, una revolución con su mayúscula 
bien merecida, se distingue por ser una revelaci-
ón resolutoria de las contradicciones constitutivas 
del capitalismo: las contradicciones por las que el 
capitalismo se ve negativamente constituido, cons-
tituyéndose al huir de ellas, al huir así de aquello 
mismo que lo constituye.
 Al huir de sus contradicciones, el capitalis-
mo se constituye como lo que es, pero lo hace ne-
gativamente, al huir de sí mismo, de su verdad que 
ha ido revelándose con la persistencia e insistencia 
del movimiento revolucionario, aunque todavía no 
haya conseguido triunfar definitivamente sobre el 
rumor de la ideología dominante. Sin embargo, al 
huir de su verdad, el capitalismo no sólo huye de 
aquello que lo constituye, sino también de aquello 
que lo amenaza, del riesgo de su propia disolución, 
de la única forma posible de resolución de sus con-
tradicciones: de la revolución, de aquel aconteci-
miento revolucionario que nunca se ha concretado 
tan efectivamente como en la Revolución de Octu-
bre. Si esta revolución hace huir al capitalismo, es 
precisamente porque lo amenaza, porque significa 
una resolución y no sólo una revelación de las con-
tradicciones que lo constituyen.
 De hecho, como ya lo sugerimos, la reso-
lución de las contradicciones del capitalismo está 
implicada en su revelación, la cual, por ende, tiene 
un potencial revolucionario que ha sido bien apre-
ciado en la tradición marxista, como se aprecia en 
sucesivas teorías de la conciencia de clase.  Tornar-
se consciente puede revolucionarlo todo, especial-
mente cuando aquello de lo que se cobra conciencia 
es la verdad prohibida, la reprimida y censurada, la 
que sólo puede revelarse a través de una estructura 
de ficción como la el delirio. Delirar la revolución 
forma parte de la revolución entendida como reve-
lación resolutoria de las contradicciones del capi-
talismo. Delirar la revolución, por lo tanto, no es 
tan sólo una forma de pensarla, sino también una 
manera de hacerla. 

La acción en la reacción
 Aun si no fuera tan revelador y revolucio-
nario como yo quisiera, mi delirio de Tokio tiene al 
menos un valor de pensamiento. Y aun si tal valor 
fuera ínfimo, basta para demostrar que pensar en 
la Revolución de Octubre no exige hacer un ejer-
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cicio de memoria. Pensar en el mismo aconteci-
miento revolucionario tampoco debería obligarnos 
a remontar de los efectos presentes a sus causas 
históricas en el pasado. Basta delirar, discernir las 
causas en sus efectos, el pasado en su presente, al 
mirar el mundo con los anteojos de Spinoza: los 
que rectifican la ilusoria segmentación temporal de 
los encadenamientos causales del mundo. Es así 
como logramos discernir una de las más fascinan-
tes expresiones de lo que Freud concibió como la 
eternidad del inconsciente. 
 El método espinosista, el de la considera-
ción materialista de la pura inmanencia intempo-
ral, nos permite, pues, discernir las causas en los 
efectos, efectuándose con ellos, operando en ellos, 
presentándose a través de ellos, completándose y 
realizándose como causas al producir los efectos 
que producen, incluyendo aquellos que reaccionan 
contra ellas. Katayama, por ejemplo, ya presentía 
la continuación de la Revolución de Octubre en la 
intervención del Imperio Japonés en la Guerra Ci-
vil Rusa y en la prolongada lucha ideológica entre 
la verdad revolucionaria y el rumor contrarrevo-
lucionario. De igual modo, nosotros podemos ver 
hoy en día cómo la Revolución de Octubre sigue 
estando presente de algún modo en el capitalismo 
neoliberal globalizado y en todo lo demás que ha 
desencadenado, es decir, en todo lo que se ha de-
sencadenado al oponerse a ella y al buscar vencer-
la, olvidarla o convertirla en un simple recuerdo, 
relegarla en su momento histórico, hundirla en el 
pasado, hacerla tropezar y caer en el presente, ar-
rinconarla, disminuirla, sofocarla o sofocar su im-
pulso, amortiguar su incesante golpeteo, atenuar o 
contrarrestar su influencia, detener su movimiento 
expansivo, y siempre, en definitiva, pararla, termi-
narla o interrumpirla, encerrarla y confinarla en sí 
misma, cerrarla sobre sí misma, destruir su eterna 
permanencia.
 Lo más paradójico es también lo más espe-
ranzador: que la eterna permanencia de la Revo-
lución de Octubre se vea eternamente asegurada, 
continuada, por lo mismo que busca impedirla, 
cesarla o concluirla de una vez por todas. Golpes 
y contragolpes impulsan por igual el movimiento 
revolucionario. La reacción retroalimenta la acción 
tanto como la acción alimenta la reacción. 

La revolución comunista en el capitalismo neoli-
beral

 Quizás el movimiento revolucionario ter-
mine siempre siendo recuperado por el funciona-
miento del sistema capitalista, pero este mismo 
funcionamiento forma parte de un movimiento de 
la historia que no deja de ser uno solo, disfuncional 
para el sistema y tan revolucionario como su mo-
tor. La revolución es tan eterna como la estructura. 
Se trata de la misma eternidad. Es la misma eterna 
subsistencia de los opuestos que se mantienen tra-
bados entre sí en su lucha del uno contra el otro.
 No sólo el capital subsiste a costa de lo que 
se opone a él. Si Lacan tiene razón al considerar 
que la Revolución de Octubre sirvió para fortalecer 
el capitalismo y perpetuar su existencia,  también 
es cierto que el sistema capitalista mantiene viva la 
Revolución de Octubre al mantener con vida la fe-
roz lucha contra ella. Esta lucha no sólo sostiene y 
justifica la eterna permanencia de la Revolución de 
Octubre, sino que la pone en evidencia, y no sólo al 
demostrarla y representarla, sino también al mos-
trarla y presentarla, y no sólo como una huella o 
indicio de ella, sino también como ella misma. 
 La constante lucha contra la Revolución de 
Octubre forma parte de la Revolución de Octubre, 
la prolonga, no es diferente de ella. El proceso re-
volucionario es él mismo un proceso de lucha entre 
él y lo que sigue oponiéndose a él, ya sea el capi-
tal, el rumor al que se refería Katayama o cualquier 
otra cosa. Esta lucha, por la que sigue animándose 
el actual capitalismo neoliberal, nos asegura que 
la Revolución de Octubre no sólo sea permanente, 
sino eternamente permanente.

El breve círculo de Stalin y la eterna espiral de 
Lenin 

 Sabemos que Marx define la “revolución 
permanente” como aquella que “se mantiene en 
marcha hasta que todas las clases poseedoras y 
dominantes” son “desprovistas de su poder”.  Si 
aceptamos tal definición, entonces tendremos que 
resignarnos a que la revolución permanente sólo 
puede ser eternamente permanente en un lengua-
je-sin-metalenguaje como el nuestro, el del espacio 
lógico del capitalismo entendido como universo 
simbólico, en el que la clase capitalista, la clase po-
seedora y dominante, no será jamás desprovista de 
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su poder. O si prefiere: el capital sólo perderá su 
poder cuando haya un mundo en el que desaparezca 
todo lo que somos capaces de pensar, incluyendo lo 
eterno, lo humano y lo divino, lo ideal y lo esencial. 
Es entonces y sólo entonces, es decir, jamás, cuan-
do terminará esta lucha por el comunismo, el com-
bate de Katayama por la verdad y contra el rumor, 
la eternamente permanente Revolución de Octubre. 
 El proceso revolucionario se mantiene 
abierto a través y no sólo a pesar de todo aquello 
que lo cierra. Por ejemplo, quizás la Revolución de 
Octubre se haya cerrado con el endurecimiento es-
talinista, pero permaneció abierta en el resquebra-
jamiento de tal endurecimiento, así como en todo 
aquello que resistió al mismo endurecimiento y por 
lo que se vio atravesado el estalinismo al verse pro-
longado el movimiento desencadenado por Lenin: 
ese movimiento revolucionario en espiral, en eterna 
espiral, en donde la rueda no gira sino para despla-
zarse en una dirección. Me refiero evidentemente 
a la revolución permanente de los trotskistas, pero 
también a la de todos aquellos que la practicaron 
sin explicitarla como tal y que lucharon en trinche-
ras como la maoísta con su revolución cultural, la 
espartaquista-luxemburguiana y comunista-conse-
jista con su anti-bucrocratismo, pero también den-
tro del propio estalinismo y en otros frentes más 
lejanos, incluso fuera del campo marxista.  
 La Revolución de Octubre consiguió per-
manecer abierta sin contar con los buenos oficios 
del psicoanálisis, cuya utilidad para el movimiento 
revolucionario, al menos según Lacan, era preci-
samente la de mantener la ‘apertura’ del ‘círculo’ 
de la revolución.  Tal apertura se aseguró con otros 
medios, lo que no significa, desde luego, que el 
método freudiano careciera de eficacia para abrir 
el mismo breve círculo revolucionario que tendía 
fatalmente a cerrarse con el estalinismo. De ahí que 
el régimen estalinista prohibiera la práctica psico-
analítica. La prohibió por su eficacia, la cual fue 
demostrada, por ejemplo, en un surrealismo que ló-
gicamente acabó enfrentándose con la cerrazón de 
la Unión Soviética y de los Partidos Comunistas.   

El saber y sus consecuencias
 La Revolución de Octubre termina para 
quien ve el breve círculo estático estalinista sin ver 
el movimiento leninista en su espiral eterna. Este 

movimiento, que aún lo anima todo en el capita-
lismo, desaparece en la imagen pretérita congelada 
con la que el mismo capitalismo intenta conven-
cernos del final y de la derrota de la Revolución de 
Octubre.
 La verdad, la verdad que se abre paso a tra-
vés del rumor deplorado por Katayama, es que la 
hazaña revolucionaria de los bolcheviques no fi-
nalizó ni fue derrotada. Es por esto que podemos 
afirmar ahora contundentemente que no hubo Re-
volución de Octubre. Si esta revolución es lo que 
sabemos que es, entonces no podemos decir que la 
hubo, que ocurrió, que tuvo lugar en el pasado. No 
es algo que sucediera y terminara. No es un acon-
tecimiento bien acotado, acabado, cerrado sobre sí 
mismo y situado en una fecha determinada, limita-
do por ella, confinado a ella. 
 La Revolución de Octubre no fue. No fue, 
sino que es y sigue siendo y no dejará de serlo 
mientras sea lo que sabemos que es. Reconocerla 
como lo que es nos hace reconocer que su momen-
to, aunque momentáneo, es eterno: tan eterno como 
lo que tarda la verdad en triunfar sobre el rumor. 
 La Revolución de Octubre continuará insis-
tiendo, amenazando nuestro mundo, mientras haya 
quien sepa lo que es y sea consecuente con lo que 
sabe. ¿Pero qué significa ser consecuente? Signifi-
ca realizar la verdad del saber o al menos contribuir 
a su realización, reconociendo que el puro saber sin 
consecuencias, la pura idea sin consistencia mate-
rial, no sólo es mentiroso e ilusorio por sí mismo, 
sino que ya no es, pues no sabe nada verdadero, 
nada que sea, que siga siendo y que pueda llegar a 
ser. El saber inconsecuente sólo puede ser un saber 
de lo pasado. Las ideas inmateriales están igual-
mente condenadas a permanecer en lo que ya he-
mos dejado atrás. De ahí que “las ideas no puedan 
conducir más allá de las ideas del antiguo estado de 
cosas”, como bien lo observan Marx y Engels en el 
momento mismo en el que proponen su concepto 
de la “revolución permanente”. 

La refutación del materialismo contemplativo
 La teoría de la revolución permanente es la 
teoría materialista de algo que sólo tiene una reali-
dad práctica. Tan sólo al actuar, al participar en el 
movimiento revolucionario, podemos demostrar la 
eterna permanencia de la Revolución de Octubre. 
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Desde luego que tal permanencia material no deja 
de ser una idea, una idea por la que tal vez podamos 
luchar, pero una idea que necesariamente debemos 
saber. Es en este sentido que Bernstein y Gramsci 
tienen razón en su idealismo: lo material solamente 
lo es al saberlo tal.  Sin embargo, si es verdadera-
mente lo material y no sólo una representación de-
lirante de lo material, es porque tan sólo se le sabe 
tal de verdad, más allá de un delirio intrascendente, 
al actuar en consecuencia.
 La acción consecuente del sujeto, la que 
realiza y así trasciende cualquier experiencia deli-
rante, es el único fundamento material de la eterna 
permanencia de la Revolución de Octubre. Tal per-
manencia no corresponde, pues, a ninguna mate-
rialidad objetiva. Es también por esto, aunque no 
sólo por esto, que únicamente puede percibirse al 
delirarse y que solamente puede realizarse al ac-
tuar en consecuencia. Digamos que el delirio y la 
acción consecuente permiten un conocimiento ra-
dicalmente subjetivo de lo que no se ofrece a la 
simple contemplación pasiva de lo objetivo. Es en 
este sentido que podemos afirmar que la eterna per-
manencia de la Revolución de Octubre constituye 
una refutación del materialismo contemplativo, pu-
ramente objetivo, así como una triunfante confir-
mación del materialismo histórico, el del sujeto que 
hace materialmente su propia historia.
 Quizás la Revolución de Octubre confirme 
que somos nosotros los que hacemos nuestra histo-
ria, pero no podemos hacer nuestra historia sin el 
motor de una Revolución como la de Octubre. La 
eterna permanencia del movimiento revolucionario 
es entonces la condición de posibilidad y no úni-
camente la confirmación de la realidad efectiva de 
nuestra acción histórica. Sin embargo, de modo re-
cíproco, tal acción condiciona el movimiento revo-
lucionario que por esto mismo puede confirmarla. 
¿O acaso no resulta evidente que la Revolución de 
Octubre persiste gracias a quienes la deliran y ac-
túan en consecuencia? ¿Y acaso no podemos prever 
que habrá triunfado cuando ellos, los revoluciona-
rios de siempre, hayan sido capaces de conseguir-
lo? Quizás ya lo estén consiguiendo al prolongar la 
trama simbólica del acontecimiento, al no ahogarla 
en lo real de sus efectos, al permitir que atraviese 
la Guerra Civil Rusa, el estalinismo y la victoria 
global del capitalismo. Tal vez los revolucionarios 

ya estén saliendo victoriosos tan sólo al seguir ade-
lante, al no cerrar su revolución en un desenlace 
conclusivo, al no inmovilizarla en un círculo cer-
rado, al mantener abierto el círculo en esa eterna 
espiral en la que no se deja de fracasar para no dejar 
de triunfar. La revolución que triunfa es la que ase-
gura esta incesante sucesión de triunfos y fracasos, 
descubrimientos y encubrimientos, verdades y ru-
mores, visiones delirantes y realistas de lo que algo 
como Tokio puede significar para la Revolución de 
Octubre. 
 Quizás haya una sola coincidencia, un solo 
punto de contacto, entre el delirio y el realismo: 
algo como Tokio nos demuestra que la Revoluci-
ón de Octubre no ha triunfado todavía. Entiéndase: 
el movimiento revolucionario no ha llegado aún a 
ningún triunfo definitivo con el que niegue todo 
aquello que se afirma en Tokio. ¡Pero un triunfo de-
finitivo habría sido aquí un fracaso definitivo! Todo 
está perdido cuando se ha ganado: cuando el pro-
ceso revolucionario termina exitosamente y puede 
al fin detenerse. La revolución, como la vida con la 
que se hace, triunfa mientras dura.

NOTAS
 1 V.g. Pipes 1964; Figes 1996; Courtois 1997, pp. 
11-41; Werth 1997, pp. 45-313.
  2 Desde Trotsky 1932 hasta Rabinowitch 2004.
  3 Katayama 1919
  4 Ibid.
  5 Ibid.
  6 Žižek 2014, pp. 33-76
  7 Marx 1844
  8 Lacan 1971, p. 11
  9 Marx 1843, p. 313
  10 Freud 1900
  11 Crevel 1932; Breton 1932, 1937
  12 V.g. Lukács 1923; Mészáros 1973
  13 Lacan 1973, pp. 187-189
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  14 Marx 1850 
  15 Lacan 1969, p. 333.
  16 Marx y Engels 1844, pp. 151-157.
  17 Bernstein 1899, pp. 78-86; Gramsci 1918, pp. 45-46.
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Releer Octubre de 1917
Por Jean Claude Milner

(Traducción de Natalia Romé, revisión: Philippe Augusto Carvalho Campos)

Octubre ’17, la Revolución de Octubre, la Revolución Soviética: estas expresiones han sona-
do extensamente como nombres de la victoria.  Esto difícilmente podría dudarse, evocados 
con entusiasmo o con preocupación, los nombres de victoria y revolución quedaron en-
ganchados. La creencia revolucionaria, en su forma moderna, nació de ese modo. Y todos, 
defensores y adversarios, dieron esto por supuesto.
La originalidad de tal configuración ha sido olvidada. Por su parte, el siglo XIX se desple-
gó ciertamente, bajo la sombra deseada o temida de la revolución. Pero ninguno de los 
eventos que reclamaron su nombre alcanzó la victoria. Peor aún, ninguno alcanzó su con-
clusión. Cada vez, fuerzas externas distorsionaron su sentido o simplemente, lo interrum-
pieron. La misma Revolución Francesa ofreció una idea de lo que podría ser una revoluci-
ón victoriosa en Europa. A pesar de que condujo finalmente al Consulado y al Imperio, sus 
partidarios y adversarios consideraron que, para bien o para mal esta había desplegado 
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plenamente su curso. Allí donde estuvo presente, 
dejó sus marcas. Algunas de las cuales, en Francia, 
parecieron imborrables.
 Como consecuencia, los revolucionarios 
del siglo XIX continuaron volviéndose hacia la Re-
volución Francesa. Proveyó un modelo para el cur-
so de la acción; y durante la derrota, entre la desi-
lusión, las sediciones y la nostalgia, su recuerdo se 
ofreció como un refugio. El año 1848 inauguró el 
período de oscuridad. Menos de un cuarto de siglo 
más tarde, la Comuna de París lo iniciaba de nuevo.
Lo contrario ocurrió en Octubre de 1917. No sola-
mente podría la Revolución de allí en más ser vic-
toriosa; sino que sólo podía convocar una victoria 
total, transformando la sociedad como un todo.  
 Demasiado acostumbrados a esperarlo todo 
de un futuro distante, muchos de los partidarios de 
la revolución se mostraron poco crédulos ante un 
presente poco esperado. Pero los revolucionarios 
profesionales habían sido preparados para este sal-
to. En sus representaciones, el estatuto de la victo-
ria se había ya modificado. En lugar de estar posi-
cionada en el vértice entre la nostalgia y esperanza, 
la victoria se había vuelto un objetivo, el objetivo 
realista de una batalla forjada en la estrategia de la 
lucha de clases. Y el Partido Bolchevique y Lenin 
encarnaban esta convicción.
 En octubre de 1917 la materialidad de las 
circunstancias jugó un papel. Pero, en sí mismas, 
no resultan suficientes para explicar una ruptura. La 
narrativa de John Reed, en este sentido,  es sinto-
mática. Es tan inexacta como la de la mayoría de los 
historiadores: sean las de Herodoto, Tácito o Geor-
ges Duby, pero no lo es más, tampoco. Acomoda 
los hechos con libertad, pero no los inventa. Para 
que la trama que él propuso fuera aceptada, y para 
que la opinión pública creyera que efectivamente, 
en diez días el mundo se había sacudido, el ideal de 
la revolución tenía ya que haber sido transformado 
antes de 1917.
 Para comprender por qué esto fue así, de-
bemos retroceder hasta 1848 y a la nostalgia que 
este período crucial dejó tras de sí. Como todo luto, 
requirió trabajo. Es bien conocido que las letras 
francesas, como Los miserables, La educación sen-
timental y Las flores del Mal hablaron, cada una a 
su modo, de la revolución como el objeto ausente 
de un deseo subjetivo. Paralelamente a los nove-

listas y poetas, el discurso político hizo también su 
contribución. Uniendo partes y fragmentos, cosió 
la bandera de la esperanza –hasta que la derrota de 
la Comuna condujo a un efecto de saturación. La 
Comuna casi resultó una derrota demasiado fuerte 
para los revolucionarios de Europa. El movimien-
to obrero casi se cerró en sí mismo, para siempre, 
en una ceremonia de celebración simultánea de los 
muertos y las ganancias sociales, aceptadas como 
justas compensaciones.
  La Guerra Civil en Francia, de Marx, fun-
cionó como un obstáculo para este tipo de pensa-
miento. Publicada en 1971, se convirtió rápida-
mente en el primer escrito marxista en concitar la 
atención de las organizaciones obreras internacio-
nales. Y durante los últimos años del siglo XIX, 
sólo creció en importancia. “Sabes vencer, pero no 
sabes aprovecharte de la victoria”, se le había dicho 
a Aníbal.  Marx dirige la misma crítica a las insur-
recciones masivas.  
 Una vez que la maquinaria del poder estatal 
ha sido tomada y conquistada, dice, la tarea no es 
hacerla funcionar de otro modo, sino destruirla. Un 
verdadero cambio de paradigma puede discernirse 
en su análisis.  Marx no está preocupado en deter-
minar la estrategia mediante la cual se obtendrá la 
victoria; la victoria no es lo más difícil de alcanzar, 
sugiere. Y en lugar de problematizar el momento 
previo, problematiza el posterior. En ese énfasis, 
Marx modifica la victoria en sí misma. Esta no sólo 
cesa de ser una esperanza para volverse un objeti-
vo; sino que además este objetivo deja de ser el más 
arduo de los finales, una vez que se comprende que 
el capitalismo es más frágil a medida en que pro-
gresa. Lenin analizó este nuevo paradigma, mejor 
que nadie. Y El Estado y la revolución expresa el 
núcleo de esta reflexión. 
 Iniciado en septiembre de 1917, la elabo-
ración del libro es interrumpida por los aconteci-
mientos de octubre. Sin embargo, los hechos mis-
mos son la continuación su trabajo por otras vías. 
La actitud de Lenin respecto de la toma del poder 
se apoya enteramente en su propia doctrina. 
 El discurso leninista se da como tarea su-
perar el marco heredado de 1848 y de la Comuna 
de 1971.  El sistema de recompensas elaborado por 
los social-demócratas europeos debe ser denuncia-
do. Lejos de constituir una victoria en desarrollo, 
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la mitad de una victoria, o un punto de apoyo en 
el sendero hacia una victoria final, sólo preparó la 
derrota del movimiento obrero, procurando hacerla 
tolerable. Al hacerlo, acostumbró a los vencidos a 
su propia derrota.  Este es el motivo por el que debe 
regresarse siempre sobre la victoria; ésta no consis-
te la preparación de una revolución sino, en aquello 
que estructura la revolución misma en cada paso. 
La victoria puede considerarse como una meta, 
pero antes bien, constituye más un punto de partida 
que de llegada.
 La memoria de la Revolución Francesa es 
por lo tanto necesaria, pero como demostró Lenin, 
no es suficiente. Y el recuerdo del heroísmo del pa-
sado lo es menos. Es aquí que la importancia de 
Alexander Herzen debe ser subrayada. Éste vivió 
en Paris durante la revolución de 1848 y la registró 
en su libro Desde la otra orilla. Pues bien, él sugiere 
allí que Paris no es, ni será jamás, la capital de las 
revoluciones. Y, a medida en que pasan los días, 
subraya el carácter luctuoso de los discursos y las 
acciones. Una memoria es, precisamente, sólo una 
memoria; es decir, un modo de olvido. El futuro se 
encuentra en cualquier otra parte. Y es en Rusia, 
que Herzen piensa.
 Es significativo que este texto extraordina-
rio, escrito entre 1848 y 1850, haya sido traducido 
al francés recién en 1871. Produjo entonces una 
fuerte impresión en el público. Pero las versiones 
rusa, inglesa y alemana circulaban ya en 1850, en 
los medios revolucionarios de Europa. Ciertamen-
te Lenin la haya leído. Y acaso haya escuchado lo 
que no se dijo, pero sí sugirió en él la idea de que 
una revolución vencida no es una revolución. Si el 
pueblo verdaderamente se levanta, entonces no hay 
fuerza que lo contrarreste; allí donde haya habido 
una derrota, debe concluirse que el pueblo no se ha 
levantado verdaderamente.
 El marxismo-leninismo concluye, en este 
sentido, que no hay nada para aprender de las revo-
luciones europeas del siglo XIX porque fracasaron.  
“Nada habrá tenido lugar, sino el lugar” Mallarmé 
escribe en los últimos años del siglo. Lenin no está 
lejos de pensar lo mismo. Vae victis, “ay, de los 
vencidos,” hubiera agregado. En Europa occiden-
tal, los vencidos de 1848, estaban finalmente satis-
fechos con su progreso social. Esto pudo advertirse 
en 1914, cuando los obreros no dudaron en luchar 

por una patria que habían sido conducidos a consi-
derar generosa. Llevando este punto hacia un extre-
mo cínico, podría decirse que los líderes sindicales 
alemanes, franceses e ingleses actuaron como si sus 
derrotas fueron más beneficiosas que sus victorias. 
Más exactamente, transformaron la victoria revolu-
cionaria en un espantapájaros.
 La evocaron durante sus negociaciones 
para inducir temor en los “gorriones del jefe”, con 
la firme convicción de que el muñeco de trapo ja-
más cobraría vida. El marxismo-leninismo afirma 
exactamente lo contrario.
 En Octubre de 1917, la Revolución Sovi-
ética, como Lenin esperaba, proyecta en la reali-
dad empírica el giro que éste concibió en la teoría. 
Los revolucionarios europeos se encuentran contra 
la pared, tienen el deber de obtener una victoria 
total, en plena guerra social y política.  La guerra 
militar, conducida por las clases dominantes, ofre-
ce una oportunidad porque, gracias a los ejércitos 
masivos, se produce el encuentro de campesinos y 
obreros en una articulación singular. Revolución 
y victoria marchan juntas. Porque la victoria en sí 
misma comprende a todos los frentes –militar, eco-
nómico, social, etc. Este hecho es la base para al-
canzar el poder de estado, que Lenin concibe como 
la fuente de todos los poderes.
 El nivel del Estado no debe ser desatendi-
do. No es la última palabra de la revolución, pero 
sin él, no puede obtenerse nada. Los escolásticos 
distinguían entre el adjutorium quo y el adjutorium 
sine quo non: los medios por los cuales el objetivo 
es alcanzado y los medios sin los cuales el objeti-
vo no puede ser alcanzado. Puede identificarse el 
Estado de Lenin como el adjutorium sine quo non, 
aquello cercano a la última palabra, sin lo cual, la 
revolución en tanto que última palabra, puede no 
suceder. Mallarmé se lamentaba por el anteúltimo 
vencido; con el nombre de “dictadura del proleta-
riado” Lenin honra la penúltima victoria, que es 
condición de la victoria final. No se trata aquí de 
evaluar avances y retrocesos políticos o sociales. 
La questión es mucho más seria: la noción misma 
de revolución se ha transformado. Antes, dependía 
de las intenciones. Lo interrogado eran las intencio-
nes de Robespierre. Se recurriría al trabajo de los 
historiadores que estudiaron, por su parte, los dis-
cursos y las acciones. Si resultara que sus intencio

crise e crítica 

volume I número 1

Releer Octubre de 1917

56



nes se correspondía con el ideal de revolución, en-
tonces Robespierre habría sido revolucionario, con 
independencia del éxito de su intervención. No es 
que el marxismo-leninismo abandone esta pregun-
ta, pero le resulta insuficiente. Para ser considera-
do un revolucionario, Robespierre debió tomar del 
poder de Estado. Es por ello que resulta decisivo el 
período del Comité de Salvación Publica (Comité 
de Salut Public) y, sobre todo, el Gran Terror. La 
intensidad de este período compensa su brevedad. 
Durante este tiempo, Roberspierre fue victorioso.
 Los historiadores influenciados por el mar-
xismo-leninismo expresan desdén por Danton e in-
diferencia por Marat. Las razones para estos juicios 
suelen atribuirse a la consideración de sus respecti-
vos programas. Sostengo que esto es erróneo. Exis-
te otra razón de mayor peso: a diferencia de Robes-
pierre, ni Danton ni Marat alcanzaron plenamente 
el poder. En este punto,  no cumplen con el criterio 
principal. No son victoriosos.
 A la luz de esto, se puede comprender la pri-
sa de Lenin cuando al llegar, en abril de 1917, deci-
de la situación de Rusia. Si los bolcheviques no se 
hacen cargo del aparato del Estado, para deshacer 
su maquinaria, aceptarán el destino de los venci-
dos para siempre. La revolución habrá perdido una 
vez más su oportunidad, en Rusia, como en 1905 
y como en febrero de 1917. Deberíamos coincidir 
con Kautsky en que eso sería condenar a los revo-
lucionarios a actuar como enfermeras dedicadas a 
curar las heridas de los vencidos. El revolucionario 
no tiene sólo el deber de operar los medios necesa-
rios, sino que tiene también el deber de alcanzar el 
resultado.
 La concepción moderna de revolución des-
cubre allí sus axiomas y sus teoremas. La teoría de 
la revolución podría ser entonces completamente 
reducida a una teoría de la victoria. Esto es, una teo-
ría de la toma de poder del Estado. El siglo XX des-
cubre las leyes de su itinerario aquí. Mao Tse-Tung 
despliega plenamente sus consecuencias: “Luchar, 
fracasar, volver a luchar, fracasar de nuevo, volver 
otra vez a la luchar, y así hasta la victoria”. Si se 
borran las últimas palabras de esta máxima, se re-
descubre la sabiduría de las naciones; el curso de la 
historia de la humanidad puede ser reducido a una 
sucesión alternativa de batallas y derrotas. Es sólo 
con la incorporación del leit-motif de la victoria 

que se alcanza el discurso revolucionario. 
 La victoria funciona como operador revolu-
cionario por excelencia. La misma lógica es discer-
nible en otra fórmula, que es muy extraña cuando 
se la analiza: “Atreverse a luchar y atreverse a ven-
cer”. Desde esta perspectiva, tanto la Europa del 
siglo XIX como los bóxers chinos, se atrevieron a 
luchar, pero no se atrevieron a ganar. Los bolchevi-
ques, en cambio, dieron el paso decisivo en octubre 
de 1917. Y es por ello que el siglo XX es y será 
el siglo de las victorias. Tempranamente, en 1957, 
Mao ya condensaba el sentido histórico de este si-
glo en la imagen del tigre de papel:  “¿No era Hitler 
un tigre de papel?, ¿no fue acaso derribado? Tambi-
én dije que el zar de Rusia, el emperador de China y 
el imperialismo japonés habían sido todos tigres de 
papel. Corno ustedes saben, ellos, en su totalidad, 
fueron derribados. El imperialismo norteamericano 
no ha sido derribado aún y, además, posee la bom-
ba atómica. Pero estoy seguro de que también será 
derribado, pues es igualmente un tigre de papel.” 
(Conferencia de Representantes de Partidos Comu-
nistas y Obreros celebrada en Moscú. Noviembre, 
1957)
 La fórmula de tres partes es bien conocida: 
“Los países quieren la independencia, las naciones 
quieren la liberación, y la gente quiere la revolu-
ción - esto se ha convertido en la tendencia irre-
sistible de la historia.”  Al examinarla de cerca se 
encuentra en ella una teoría de los tipos. A cada tipo 
de guerrero corresponde un tipo de victoria. La re-
volución representa el escalón superior; pero otros 
dos participan en la misma “tendencia irresistible”. 
Desde luego que la originalidad del maoísmo no 
puede negarse, aunque es indudable su relación con 
el marxismo y especialmente, con el texto de Marx 
sobre la Comuna. Si bien la victoria es definida y 
conquistada de diverso modo para Lenin y para 
Mao, constituye para ambos la piedra angular de la 
revolución.
 En el siglo XIX, la creencia revoluciona-
ria estaba fundada en la esperanza. La victoria in-
dicaba la linea del horizonte gracias a la cual, las  
derrotas no conducían a la humanidad a la deses-
peración. Pero el horizonte en sí podía mantenerse 
inasible, mientras orientara la mirada, cumplía su 
cometido. Para emplear otra analogía, la esperan-
za revolucionaria se apoyaba en la revolución, del 
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mismo modo en que un marinero se ubica con las 
estrellas, sin pretender alcanzarlas. Las estrellas 
guían a las creaturas terrenales justamente porque 
son inaccesibles para ellos. Los revolucionarios del 
siglo XIX se definían a sí mismos por la fuerza de 
sus convicciones, una fuerza tan intensa como para 
relevarlos de cualquier necesidad de esperar la vic-
toria. En el siglo XX, el marxismo-leninismo cam-
bia el marco de referencia. La victoria en sí misma 
es la prueba de que la convicción es fuerte. Octubre 
’17 ofrece la prueba experimental de este principio. 
El nuevo encuadre reemplaza al anterior, tal como 
Galileo triunfa sobre Aristoteles. En 1918, con La 
revolución proletaria y el renegado Kautsky, Lenin 
completa la demostración: en tanto la convicción 
se demuestra con la victoria, aquel que no reconoce 
la victoria donde esta ocurre, prueba mediante ese 
mismo gesto, su falta de convicción.
 Comenzando con la incesante celebración 
de Octubre, el estalinismo desarrolla una especie de 
obsesión con la victoria, como si la palabra misma 
se hubiera convertido en la marca suficiente y nece-
saria de la fidelidad. La retórica hace uso y abuso de 
ella, concluyendo por revertir la relación: no debe 
decirse que la revolución es una victoria, sino que 
toda victoria sirve a la revolución. Desde los expe-
rimentos de Michurin en agricultura, hasta la ex-
ploración  del espacio exterior, los revolucionarios 
tratan a la naturaleza como un adversario que debe 
ser derrotado. Vencer a la enfermedad con el último 
adelanto de la medicina, rechazar la muerte con el 
embalsamamiento, suprimir la distancia entre obje-
to y representación a través del realismo socialista, 
superar el fin o la muerte de un amor mediante la 
camaradería del Partido –la lista de triunfos resue-
na sintomáticamente. La ecuación “revolución = 
victoria” es reversible: “victoria = revolución”.
 El resultado de la Segunda Guerra Mundial 
sella este acuerdo. La victoria sobre el nazismo con-
cluye,  confirma  e interpreta la victoria de Octubre, 
que es la de la revolución. Todo lo que queda es 
triunfar sobre la victoria y sobre la revolución mis-
ma, para probar que ninguna importa aisladamente.  
Su importancia consiste en el vínculo que las liga 
y ese vínculo requiere del Partido y de su líder. La 
ecuación “revolución = victoria” y la fórmula simé-
trica “victoria=revolución”  se sostienen solamente 
gracias al signo igual. Al pasar de un acontecimien-

to a otro, el signo debe ser aprobado, caso por caso, 
por el líder supremo del Partido. Siempre que reti-
re la pluma o cruce el documento, todo puede ser 
permitido. El Partido decide, en última instancia, 
si las ecuaciones generales permiten concluir que 
un individuo es un vencedor y un revolucionario. 
El dictum de omni et nullo sólo es válido con el 
consentimiento del Partido.
 Las Grandes Purgas comenzaron durante la 
preparación del XVII Congreso, en 1943. Y resulta 
sugerente que fuera llamado también el “Congreso 
de los Victoriosos”. Era, de hecho, incluir a la Re-
volución de Octubre en el registro de las mayores 
victorias de la humanidad. Considerando su propia 
biografía, cada uno de los participantes, podría ha-
ber sostenido que su propio apellido pertenecía a 
esas páginas. Sin embargo, todo el mundo pudo ver 
que nada de eso sería automático. Trotsky encarnó, 
al máximo, la desconexión entre la fe y las obras 
revolucionarias. Tenía derecho a presentarse como 
uno de los principales artífices de la victoria final. 
Pero, sin ignorar jamás sus logros, Stalin lo excluyó 
de la victoria y, con ello, de la revolución. La vida 
y la muerte de Trotsky dependen de ese marco de 
referencia de Octubre del 17. Y exponen su imagen 
invertida.
 Allí donde reina, la creencia revolucionaria 
está fundada en los axiomas de la victoria. Pero esa 
axiomática ya no convence a nadie. Desde un punto 
de vista empírico, sería destrozada por el informe 
secreto de Kruschev. ¿Podría todavía sostenerse 
que la Revolución Soviética había triunfado, si Sta-
lin se revelaba como un criminal? Incluso conce-
diendo que Lenin hubiera concluido su trabajo po-
lítico, habría que admitir que éste no le sobrevivió. 
¿Entonces la revolución habría dependido de la sa-
lud de un solo hombre? Si es así, el marxismo-le-
ninismo es reducible a una aventura personal. Los 
maoístas chinos desarrollaron una tesis inversa, 
pero sus consecuencias no fueron muy diferentes. 
Según ellos, el discurso de Kruschev inauguró el 
reinado de los nuevos zares. Y esa expresión debe 
tomarse en sentido literal. En estas condiciones, la 
revolución había sido derrotada en la media en que 
el Imperio zarista aparecía como restablecido bajo 
la máscara de la URSS. A partir de ese momento, la 
cadena de acontecimientos se asemeja a las novelas 
de la decadencia familiar; como en los Bu

crise e crítica 

volume I número 1

Releer Octubre de 1917

58



ddenbrooks, de Thomas Mann, la herencia de oc-
tubre es abandonada, pieza por pieza, antes de ser 
rematada. La negociación entre Gorbachov y Kohl 
que inició el colapso del Imperio Soviético, es bien 
conocida.
 Sin embargo, el problema comienza mucho 
antes. Octubre es el momento en que se considera 
que los bolcheviques han logrado tomar el poder. 
¿Pero se apoderaron realmente del poder? ¿Fue la 
victoria de octubre una victoria o simplemente el 
inicio de una guerra civil? Mientras que en julio 
de 1789 nadie soñaba con que la monarquía llegara 
a su fin, en octubre de 1917 Lenin tiene una idea 
clara y distinta de lo que quiere hacer: una dictadu-
ra del proletariado, seguida de la desaparición del 
Estado. Sin embargo, todo parece sugerir que, en 
lugar de ser iluminado por el marxismo, fue llevado 
a reconocer sus puntos oscuros, uno por uno. Nada 
sobre Derecho Constitucional; nada sobre el Siste-
ma Penal; nada sobre la cuestión agraria; nada acer-
ca de la transmisión de conocimiento; Etc. Incluso 
en el campo de la economía, el gran teórico tuvo 
que desaprender lo que creía saber. Para tomar sólo 
un ejemplo: la Nueva Política Económica (NEP) 
procuró reparar las consecuencias de las decisiones 
subsiguientes a Octubre. Más allá de establecer si la 
NEP tuvo éxito o no, lo que atestigua, en cualquier 
caso, es el hecho de que el marxismo-leninismo 
erró respecto de aquellas cuestiones que supuesta-
mente dominaba. En este sentido, Octubre no es el 
anuncio de un futuro, sino el comienzo de su decli-
ve inmediato: el del marxismo-leninismo. No es en 
nombre de los hechos sino, más bien, en nombre de 
la doctrina que Lenin, al bajarse del tren, inicia la 
Revolución de Octubre. Sin embargo, la doctrina 
no resiste la prueba de los procesos empíricos que 
ella misma desencadena. Stalin se convierte en ter-
ror para paliar este envejecimiento acelerado. Sus 
sucesores terminan siendo sometidos a sus efectos, 
sin intentar ya nada más.
 Más allá de la cuestión del marxismo-leni-
nismo, es la propia creencia revolucionaria la que se 
encuentra quebrada. El mismo escepticismo surge 
al considerar a China. ¿Pudo el maoísmo sobrevivir 
a Mao? ¿Fue su victoria verdaderamente una vic-
toria? La revolución que encarnó se dejó subsumir 
por la forma-mercancía. Más claramente, la Revo-
lución Cultural culmina en una derrota; en el siglo 

XIX, ni la sociedad, ni el poder del Estado oirán 
sobre ella. En el mejor de los casos, podrá conce-
derse que un auténtico proceso se dio inicio a partir 
de ella, pero la Banda de los Cuatro lo corrompió. 
Y en cualquier caso, el resultado final es el mismo. 
Autoriza sólo una alternativa. O bien la Revoluci-
ón Cultural no es una revolución y entonces Mao 
debe ser considerado un contrarrevolucionario. O 
bien, la Revolución Cultural es ciertamente una re-
volución, pero entonces el axioma “revolución = 
victoria” debe ser rechazado, junto con la creencia 
revolucionaria.
 En el pensamiento francés, muchos han ele-
gido la segunda de estas posibilidades. Entre ellos, 
Alain Badiou se destaca con toda su autoridad. Me 
permito solamente, entoces, detenerme en su expli-
cación. En ella observo el retorno del axioma del 
siglo XIX: “revolución = derrota”. La Comuna de 
París, una vez más, se convierte en el paradigma. 
Marx había visto en la Comuna a los Titanes subien-
do al cielo; aquellos que tenían cierta formación en 
cultura clásica, como él, sabían que aludía a una 
catástrofe.  Zeus, el vencedor, lanzó a la mayoría de 
los Titanes al abismo. Para el marxismo-leninismo, 
la Comuna es una derrota admirable, de la que hay 
que extraer las lecciones negativas, para aprender 
a través de esa experiencia, a no reproducirlas. En 
el siglo XX, se dice que Octubre prueba que esta 
tarea ha sido cumplida. Sin embargo, en la pers-
pectiva de Alain Badiou, las verdaderas lecciones 
de la Comuna no son negativas sino afirmativas, y 
antes que descalificarlas, la derrota las legitima. El 
fracaso táctico de la Comuna atestigua su grandeza 
estratégica.
 La confirmación se busca en la Revolución 
Cultural China. Alain Badiou distingue dos cami-
nos: el de Lin Biao, responsable de las órdenes erró-
neas que llevaron a las masacres, y el de la Comuna 
de Shanghai, repleta de promesas para el futuro. Si 
se objeta que el segundo camino no triunfó sobre el 
primero y que, para poner fin a los errores de Lin 
Biao, era necesario poner fin a la Revolución Cul-
tural misma y, con ella liquidar también el esfuerzo 
de Shanghai,  la respuesta es simple: el criterio de 
la victoria no tiene pertinencia en la política.

 Adecuada o inadecuada, esta doctrina im-
porta. Confirma el final de la creencia revolucio-
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naria del siglo XX. Rompe abiertamente con el 
marxismo-leninismo, abandonando su axioma 
principal: “revolución = victoria”.
 Si ya no es cierto que el signo distintivo de 
la autenticidad revolucionaria es la victoria, enton-
ces todo debe ser reconsiderado. La derrota no es 
necesariamente el precio de la insuficiencia. La vic-
toria no significa nada más allá de las circunstancias 
que lo hicieron posible. La propia revolución ya no 
orienta el pensamiento ni regula la acción, ni como 
objetivo, ni como horizonte. En su forma antigua, 
que nació en el siglo XIX, y en su forma moderna, 
que nació en el siglo XX, la creencia revolucionaria 
mantuvo la tesis de que sólo la revolución permite 
el paso de lo viejo a lo nuevo. Al preferir la noción 
de hipótesis a la de la revolución, la nueva doctrina 
política rompe abiertamente con la vieja creencia. 
 Sin aceptar necesariamente la doctrina de 
Badiou, debe considerársela como un síntoma re-
velador. Octubre o la Comuna - los enemigos del 
capitalismo deben elegir. Si eligen a Octubre, en-
tonces se contradicen a sí mismos, ya que adoptan 
la ecuación de Octubre que establece “revolución = 
victoria”; pero a la larga Octubre ha sido derrotado. 
Siguiendo sus propios principios, no debe conside-
rársela una revolución. Si, por otra parte, se elige la 
Comuna, luego Octubre y los acontecimientos que 
su nombre condensa no enseñan sino lo contrario 
de lo que pretenden enseñar. Lo que anunció como 
revolucionario no fue transmitido por la victoria 
del Partido sino por los derrotados, precisamente, 
fuera del Partido: Blok, Mandelstam, Shalamov; es 
decir, poetas, escritores o artistas.
 ¿Debe decirse que nada ocurrió en octubre 
de 17, excepto la decisión audaz de un teórico obs-
tinado? Ésa no es mi posición. Pero el momento 
esencial no se refiere directamente a la transforma-
ción social y política. Se refiere más bien a la cues-
tión de la guerra.
 Es bien sabido que esta pregunta desem-
peñó un papel central en la secuencia que llevó de 
febrero a octubre. En febrero de 1917, el poder za-
rista fue aniquilado porque los soldados en el fren-
te y sus familias en Rusia se convencieron de que 
estaban siendo traicionados. Los combatientes en-
tendieron que debían liberarse del nido de espías 
en el que se había transformado la Corte Imperial. 
Los primeros soldados soviéticos no querían paz, 

sino comandantes dignos de su nombre. La opinión 
pública los siguió. Los bolcheviques, que se habían 
opuesto desde el principio a la intervención militar, 
recomendando un tratado de paz separado, eran una 
minoría y se encontraban aislados. Para octubre, la 
opinión pública había cambiado. Los combatientes 
deseaban regresar a sus hogares; las familias anhe-
laban la paz.
 Todos los beligerantes sufrieron una crisis 
durante 1917. Los motines de los ejércitos france-
ses y de los soldados rusos soviéticos se hacían eco 
los unos de los otros. Sin embargo, mientras que 
en Francia, ninguna formación política constituida 
transmitió la revuelta, los bolcheviques, en Rusia, 
supieron convertirla en fuerza política. El hecho de 
que su posición sobre la guerra no hubiera cam-
biado, contribuyó a su éxito. Fue entonces cuando 
su partido y los soviéticos se unieron. La consigna 
“¡Todo el poder a los soviets!” hizo posible que una 
decisión que perteneciente al partido de Lenin (el 
rechazo de la guerra) se convirtiera en una decisión 
política aceptada por todos.
 Pues es entonces una cuestión de política. 
La audacia de Lenin consiste en sostener que, en 
lo que respecta a la política, el resultado militar de 
la guerra carece de importancia. Lenin rompe de 
modo consciente con la posición mantenida por los 
jacobinos en 1793, porque cree que las dos situa-
ciones y los dos tipos de guerra no pueden identi-
ficarse. En 1793, los territorios de la República y 
la política revolucionaria no podían ser disociados. 
La noción de patria los unía indisolublemente. Los 
términos patriota y revolucionario se copertene-
cían, ya que el patriota tenía es ese entonces sólo 
una preocupación: conducir al enemigo más allá de 
la frontera. Para 1917 la noción de patria ha sido 
definitivamente corrompida por el zarismo; los ter-
ritorios ocupados pueden tener alguna importancia 
práctica, pero resultan políticamente insignifican-
tes. La mayoría de ellos son el fruto de la expansión 
imperial y del nacionalismo de la Gran Rusia, que 
Lenin rechaza. La victoria de la Revolución necesi-
ta la derrota militar.
 Después de la ruptura del Pacto Germa-
no-Soviético, Stalin afirma lo contrario. Y Mao 
Tse-Tung hace lo mismo: derrotar militarmente a 
Japón y expulsarlo de China es un logro revolucio-
nario. En ambos casos, la victoria de la revolución 
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necesita una victoria militar. Lenin, de un lado, y 
Stalin y Mao, por otro, parecen entonces opuestos. 
Pero esto no es así. Los tres se sitúan en la misma 
conmoción inaugurada por Lenin. Contrariamente 
a lo que se ha dicho con demasiada frecuencia, no 
siguen a Clausewitz; sino, más bien, rompen con 
él, proponiendo una nueva problemática. El axioma 
clausewitziano puede ser recordado: la guerra es la 
continuación de la política por otros medios. Este 
principio tiene un defecto. Oculta el lema que debe 
derivarse de él: esto es, que esos “otros medios” 
que definen a la guerra se oponen a los medios 
fundamentales de la política, que, podemos dedu-
cir, implican la paz. Lenin concentra sus esfuerzos 
exactamente  en este punto: sostiene explícitamente 
que la paz, como el cese de la guerra, es el primer 
medio de la política. ¿Por qué? Porque la paz da la 
oportunidad de regresar a otra guerra, que no es un 
medio de la política sino la política misma: la lucha 
de clases. En resumen, la doctrina marxista-leninis-
ta puede ser analizada de la siguiente manera:

a) Hay dos guerras: la guerra militar, por un lado, y 
la lucha de clases, por el otro.

b) La guerra militar es uno de los medios de la po-
lítica; mientras que, lejos de ser un medio, la lucha 
de clases constituye la política en sí misma.

c) Así como hay dos guerras, hay que distinguir dos 
tipos de paz: la paz militar, por se parte, pone fin a 
la guerra militar y la paz política, que pone fin a la 
lucha de clases. Mao Tse-Tung llama a este último 
término la victoria final.

d) Análogamente, se distinguen dos victorias: la 
victoria militar, ganada en el campo de batalla, y la 
victoria política, por la cual el proletariado derrota 
a la burguesía – de modo temporario o definitivo. 
Puede ocurrir que la victoria política requiera vic-
toria militar; pero también, que la victoria política 
exija renunciar a la victoria militar.

e) La guerra militar se convierte en el medio de la 
política sólo si prepara para la paz; de hecho, la paz 
militar, al concluir la guerra militar, abre el espa-
cio en el cual la lucha de clases puede tener lugar, 
por sí misma. Sin embargo, y dependiendo de las 

circunstancias, esta paz puede ser alcanzada por la 
victoria o por la derrota militar.

 En síntesis, la problemática leninista sostie-
ne que toda teoría de la guerra militar sigue siendo 
superficial, en la medida en que no implique una 
teoría de la paz, o más bien de los dos tipos de paz. 
Sólo la paz militar es el medio adecuado de la po-
lítica; la guerra es el medio indirecto, mediante la 
paz militar, que la misma guerra vuelve alcanzable. 
Mientras la paz política (el fin de la lucha de cla-
ses, la victoria final, etc.) aún no se haya alcanza-
do, cada paz militar es sólo un armisticio. Mientras 
la lucha de clases continúe, de hecho, se librarán 
guerras militares. Es sólo en apariencia que la vic-
toria de la URSS sobre Hitler y la victoria del Ejér-
cito de Liberación Maoísta sobre Japón se oponen 
al tratado de Brest-Litovsk que Lenin firmó con el 
Imperio Alemán en 1918. Los tres eventos son de la 
misma naturaleza: establecieron un  armisticio para 
liberar el campo a la política. Es cierto que, en los 
tres casos, la política de la lucha de clases asume, 
en última instancia, una forma grotesca; pero ese 
hecho puede dejarse de lado para aislar el patrón de 
la secuencia. Entonces se ajusta a principios claros 
y constantes. Bajo esta luz, se puede entender, a la 
inversa, por qué ciertas guerras y ciertos estados 
de paz traicionan la absoluta ausencia de la políti-
ca. En el Cercano Oriente y el Oriente Medio, hay 
quienes hacen de la guerra un absoluto, en lugar de 
convertirla en un medio para la paz. Otros, han he-
cho lo mismo con respecto a la paz; convirtiéndola 
en un absoluto, en lugar de concebirla como un me-
dio para la política. Así es como la Unión Europea 
razona, para sí misma y para el resto del mundo. 
Finge desconocer que toda paz militar es un armis-
ticio y que, como tal, tiene objetivos de paz que 
no son sino objetivos de guerra. Es la tarea de la 
política determinar estos objetivos. En nombre de 
la guerra absoluta, los unos, y en nombre de la paz 
absoluta, los otros, ambos grupos simplemente han 
esquivado la política.
 Octubre del 1917 fue, por el contrario, tes-
tigo de la apertura provisional de un espacio en el 
que la política pareció creer en sí misma. Al bajar 
del tren, Lenin estaba plenamente al tanto de cada 
uno de los aspectos fundamentales de la realidad: 
la guerra externa; el tratado de paz separado que 

Releer Octubre de 1917

crise e crítica 

volume I número 1 61



estaba por venir; la guerra civil que probablemente se produciría; la inmensidad 
del Imperio; las convicciones de partido, etc. En un solo instante, los transformó en 
medios subordinados a un objetivo principal. A la luz de los acontecimientos, me 
inclino a creer que el instante era ilusorio. Sin embargo, en ese instante, se puede 
vislumbrar una chispa del real. Se trata de la tríada guerra-paz-política. Octubre de 
1917 inicia la larga y lenta declinación de la creencia revolucionaria; pero una nueva 
doctrina de la guerra aparece en forma embrionaria. Aun no se la ha establecido de 
manera definitiva. Pero, las consecuencias de su ausencia pueden ser observadas. Y 
son catastróficas.

NOTAS

1 Aníbal (Cártago, 247 a.C – 183 a.C.). La frase es atribuída por Livio en Ad Urbe 
Condita, a en  a Maharbal (siglo III a. C.): Tum Maharbal: ‘non omnia eidem di de-
dere; vincere scis, Hannibal, victoria uti nescis’ (Livio 22.51, 4).
2 Fragmento del “Sino-U.S Joint Communiqué”, realizado durante el encuentro en-
tre el presidente R. Nixon y Mao Tse-Tung, en Shangai, en septiembre de 1972 (N. 
de T)
3 Paradójicamente, Alain Badiou alcanza la idea que personalmente desarrollé en 
Relire la revolution: la creencia revolucionaria es obsoleta, en tanto unifica victoria 
y revolución. Pero sus razones y las mías son absolutamente diferentes.
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destruir o velho mundo

A Assombração da Revolução de Outubro
Por Jacques Lecercle

Tradução: Anna Savaitskaia, Oleg Savitskii
Revisão: Philippe Augusto Carvalho Campos

Resumo
O presente ensaio analisa a assombração da Revolução de Outubro como efeito de dois 
fatos incontrovertíveis (o sucesso mais do que temporário da revolução, por meio do qual o 
capitalismo se tornou ciente, de uma vez por todas, de sua condição mortal; e o seu fracas-
so final que assombra a luta contemporânea pela emancipação). A assombração é descrita 
por meio da análise de três fotos que documentam as manifestações do movimento Black 
Lives Matter - As vidas dos negros importam - na primavera de 2016. Assume a forma de 
assombração por repetição (Marx), por rastro (Bloch e Benjamin) e por farsa (Marx).       

Palavras chave: Anunciação; Black Lives Matter; farsa; assombração, força invisionária; repe-
tição/rastro; Utopia.   



1. Duas assombrações
 Desde o seu momento incipiente, ou devo 
dizer o seu incipit, na primeira frase do Manifesto 
Comunista, ao comunismo foi concedido status de 
espectro, cujo único locus de existência se encon-
trava nas esperanças dos oprimidos, e cujo único 
modo de existência era discursivo – recordemos o 
fracasso miserável da tentativa de Cabet de criar 
uma comuna comunista. Graças à Revolução de 
Outubro, o espectro ficou materializado por várias 
décadas, se não propriamente como comunismo, ao 
menos, como “socialismo realmente existente”, an-
tes de retornar à sua existência fantasmagórica pre-
ferida, como uma “ideia” (“a ideia comunista” de 
Badiou e Zizek)  ou até uma “ideia de razão”, uma 
ideia necessária e constitutivamente inatingível.
 A questão é: como tal materialização tem-
porária afetou o modo de ser do nosso espectro? E a 
resposta é: duplicando o caráter fantasmagórico do 
espectro, visto que agora ele é a inscrição fantasma-
górica de dois fatos incontrovertíveis e potencial-
mente paradoxais. Decerto: este texto propriamente 
dito poderia/deveria ter dois incipits, inscrevendo 
os dois fatos incontrovertíveis:          

(i) Um espectro assombra o capitalismo, o espectro 
da Revolução de Outubro.
(ii) Um espectro assombra a luta contemporânea 
pela emancipação, o espectro da Revolução de Ou-
tubro. 

 Havia uma inocência prístina na primeira 
encarnação do espectro do comunismo, a inocência 
da Utopia, apesar de seu embasamento científico no 
materialismo histórico. Agora chegou o tempo da 
experiência, já que o espectro não mais está flutu-
ando no limbo de nossas esperanças e aspirações, 
mas firmemente ancorado nos dois fatos incontro-
vertíveis. Um Janus bifrons de um espectro, um es-
pectro com o passado, denigrado pela atualização 
do virtual, e, como resultado, condenado a dois ti-
pos diferentes de assombração.       
 O primeiro fato incontrovertível é que o ca-
pitalismo tomou o maior susto de sua vida e, in-
clusive agora, quando a guerra fria foi ganha e a 
história chegou ao fim (pelo menos, é o que dizem), 
está ciente, no próprio momento de seu triunfo e de 
expansão por toda a terra, de que é mortal. O es-

pectro do comunismo, trajando novas vestimentas 
da Revolução Russa, pode ser reprimido ou apotro-
paicamente espantado, mas não pode ser ignorado e 
retorna como rastros, para falar como Ernst Bloch, 
tanto em nossa cultura como em nossa vida políti-
ca.       
 O segundo fato incontrovertível é que a 
Revolução de Outubro não apenas deu origem à 
forma mais flagrante de tirania, mas também re-
dundou em fracasso miserável, não com estrondo, 
mas com queixume, em um momento em que, para 
falar como Enrico Berlinguer, havia esgotado com-
pletamente o seu potencial emancipatório. Em con-
sequência do que o espectro não apenas assombra 
o capitalismo tardio, mas também a luta atual pela 
emancipação: como podemos re-inventar um co-
munismo que não originará o desastre que seguiu à 
Revolução de Outubro?       
 Uma vez que o espectro duplicado produz 
uma assombração dupla, o que é paradoxal – se não 
como um paradoxo lógico (ambos os fatos incon-
trovertíveis são verdadeiros), ao menos, como um 
paradoxo político, proponho fazê-lo examinando 
três fotos.     

2. Três fotos.

 Na primavera de 2016, o assassinato de 
vários negros pela polícia dos Estados Unidos deu 
origem a protestos e manifestações assim como ao 
movimento Black Lives Matter. As três fotos que 
eu gostaria de examinar refletem essa conjuntura.  
 A primeira foto foi tirada durante uma des-
sas manifestações, a partir da perspectiva levemen-
te acima dos participantes e a curta distância (tão 
curta que os dois personagens no primeiro plano, 
um policial e uma jovem, são vistos apenas a par-
tir de seus ombros para cima). A metade esquerda 
da foto mostra um cordão de policiais de capacetes 
com cassetetes proeminentes. As viseiras de seus 
capacetes estão baixadas e refletem a luz, o que es-
conde seus rostos e dá a impressão de que são má-
quinas ao invés de homens. Do lado direito da foto, 
vemos uma jovem mulher negra de perfil. Natural-
mente, não usa capacete e vemos uma expressão de 
determinação e desafio no seu rosto. Ela estendeu 
o braço direito para cima com o punho cerrado, de 
modo que parece quase tocar no capacete de um 
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dos policiais que está confrontando. A linha oblí-
qua do braço estendido ocupa o centro da foto e, 
portanto, atrai a nossa atenção e dá à imagem o seu 
sentido: a resistência é a ordem do dia, a luta deve 
continuar e a foto transmite uma poderosa “força 
invisionária”, um termo que introduzi à imitação da 
força ilocucionária de Austin  – ela procura captar o 
fato de que a imagem interpela o seu espectador em 
um lugar específico: somos obrigados a empatizar 
com a jovem, toda humana, desarmada e aparen-
temente sozinha (os outros manifestantes estão de 
fora da imagem) e a simpatizar com o seu gesto de 
desafio.                 
 A composição da foto é digna das melhores 
Anunciações italianas. Os personagens são vistos 
de perfil, de acordo com o que Louis Marin chama 
de eixo de expressão da imagem – ele corre ao lon-
go da superfície da imagem, da esquerda para a di-
reita, e distribui as posições dos atores: não o anjo 
anunciador e a Virgem modesta, embora acolhedo-
ra, mas um cordão de robôs armados e ameaçado-
res e uma jovem desafiante.  Louis Marin acres-
centa que há mais um eixo, o eixo de enunciação, 
perpendicular à superfície da imagem, o qual corre 
a partir do ponto distante em que o espectador deve 
se postar para olhar a foto, até o ponto evanescente 
no fundo da imagem, o qual organiza a perspecti-
va. Nessa foto, somos, de fato, colocados no ponto 
distante, na posição dos fiéis que olham para uma 
Anunciação e esse ponto distante é o ponto de em-
patia: estamos tanto de fora da imagem, na posição 
de um voyeur, enquanto somos meros espectadores 
de um confronto que pode muito bem degenerar 
em violência, quanto emocionalmente na imagem, 
compartilhando o ponto de vista do personagem 
humano (em oposição aos robôs policiais). O que 
vemos é uma Anunciação invertida. O silencioso 
e múltiplo Anjo é o portador da má notícia, a notí-
cia de repressão e opressão. A virgem igualmente 
silenciosa (o silêncio do confronto é quase palpá-
vel – isso não é uma cena de interlocução como 
foi a Anunciação) não está em uma das cinco pos-
turas convencionais da Virgem anunciada, segun-
do Michael Baxandall: conturbação (inquietação), 
cogitação (reflexão), interrogação (indagação), hu-
miliatio (submissão) ou Meritatio (merecimento).  
Desafio não é a característica daquele que fala as 
palavras convencionais Ecce ancilla domini”. Não 

é que o gesto da jovem seja privado de eloquência 
– traduzido em palavras, pode ser indecente.                 
 A segunda foto foi tirada em circunstâncias 
semelhantes, durante uma manifestação em Lou-
siana. Tirada por Jonathan Bachman, capta a prisão 
de uma jovem enfermeira chamada Ieshia Evans, 
em Baton Rouge, Louisiana. A foto foi tirada a uma 
distância maior do que a primeira, de sorte que ve-
mos todos os atores espalhados por uma grande ex-
tensão do pavimento de macadame alcatroado. De 
novo, o lado esquerdo da imagem é ocupado por 
um cordão de policiais, não apenas de capacetes e 
visores, mas de botas pesadas, mochilas enormes e 
armaduras corporais que tiram qualquer aparência 
de humanidade e fazem com que pareçam monstros 
alienígenas. O lado direito da imagem está vazio, 
exceto uma jovem negra que está de pé, ereta, imó-
vel como estátua. Está usando um longo vestido 
esvoaçante, não muito diferente da Vênus de Boti-
celli – o jornal The Guardian publicou a foto com 
a legenda Uma ninfa de Boticelli atacada por ban-
didos da Guerra nas Estrelas.  Ela olha diretamente 
para a frente e segura em sua mão direita algo que 
provavelmente é um telefone inteligente, mas dá a 
impressão de ser um cálice – deveras, a sua postura 
somente pode ser descrita como sacramental. Não 
há desafio ativo nela, apenas o que poderia ser in-
terpretado como serenidade ou indiferença.                  
 Já podemos notar uma série de semelhanças 
e diferenças entre as duas fotos. Em ambos os casos, 
há vários contrastes entre a mulher e a polícia: mu-
lher contra homem; negro contra branco; um contra 
muitos; desarmado contra fortemente armado; frá-
gil contra sólido até o ponto de ser ameaçador. Mas 
também há diferenças: na primeira foto, a polícia 
está passiva, a mulher ativa, com o braço estendido 
e o punho cerrado; na segunda foto, a mulher está 
imóvel – é a polícia que está ativa. E é aí que a 
segunda foto é extraordinária, o motivo pelo qual, 
nas palavras de The Guardian, se tornou “um clás-
sico instantâneo”. Entre a jovem e o cordão estático 
de policiais, vemos dois desses policiais robóticos, 
captados em pleno movimento. Obviamente, estão 
lançando-se em direção a ela para efetuar a prisão. 
Mas visto que estão em fase de desaceleração, os 
seus corpos não são impelidos para frente, mas para 
trás. Mas já que é uma foto, o que a língua francesa 
chama de instantané, o seu movimento é congelado 
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de modo que o espectador não pode dizer se estão 
lançando-se para frente, a fim de prendê-la (que é, 
sem dúvida, o que realmente aconteceu) ou estão 
sendo projetados para trás pela força que emana da 
divindade revelada – a tentativa da prisão se torna 
uma epifania, um equivalente moderno do inciden-
te a caminho de Damasco. O espectador é obri-
gado a vacilar entre a leitura bem provável (eles 
vão prendê-la – dentro de um ou dois segundos ela 
será mais uma vítima negra da brutalidade da po-
lícia branca) e a leitura impossível, mas altamente 
desejável (a força da revelação do sagrado é tanta 
que os robôs em corrida desabalada recuam espan-
tados). O que a foto expressa é a possibilidade de 
a justiça prevalecer no meio da opressão. Porém, 
existe mais uma diferença em relação à primeira 
foto: embora a primeira foto seja a cores, ela está 
escura, as cores dominantes são a preta do rosto da 
jovem e a branca da luz refletida dos visores dos 
policiais. Na segunda foto, a metade da polícia, o 
lado escuro da imagem, é vista contra um fundo de 
um prédio de três andares e do céu branco enquanto 
o lado direito, o lado da jovem, é visto contra um 
fundo de um gramado verde delicado e de árvores 
mais verdes: a oposição entre Natureza e Socieda-
de está clara: a sociedade é violenta e agressiva, a 
natureza é pacífica e serena.                                 
 A terceira foto é uma imagem de um comer-
cial de televisão da Pepsi Cola. Retrata a bem-co-
nhecida modelo Kendall Jenner que entrega uma 
lata de Pepsi a um policial jovem que faz parte do 
costumeiro cordão de policiais. Exceto que esse 
policial, um jovem tão bonito como a modelo, que 
estende seu braço para receber o presente, não tem 
cassetete, armadura corporal e usa um boné em vez 
do capacete, o que nos permite ver o seu rosto e lhe 
dá a mesma aparência humana da manifestante, a 
qual, a propósito, é branca como ele. O comercial, 
que obviamente plagia a segunda foto, causou in-
dignação e foi rapidamente retirado do ar. Mas o 
fracasso não é apenas político (a imprensa consta-
tou que agora, em manifestações reais, os manifes-
tantes atiram latas de Pepsi Cola em policiais): a 
imagem, um exemplo óbvio de recuperação e co-
modificação, perdeu toda a sua força invisionária. 
Não há ambivalência assim como não há sinal de 
possível violência policial – os policiais podem ser 
espectadores daquilo que é dificilmente uma ma-

nifestação. O foco está no momento da troca – as 
mãos direitas da jovem e do policial estão quase se 
tocando, uma troca emocional, um presente gratui-
to da Pepsi e a boa vontade que é uma metáfora da 
troca (mercadoria contra dinheiro, poder de traba-
lho do trabalhador contra salário) em que se baseia 
o capitalismo. E não é por acaso que a foto plagia-
da é a segunda e não a primeira: uma vez livre de 
sua ambivalência, a qual mais tarde chamaremos de 
dialética, a imagem aparentemente religiosa é redu-
zida a uma trivialidade moral, toda a discórdia é ex-
cluída, toda a luta abandonada, no reino universal 
da boa vontade. Não obstante, naquilo que a língua 
francesa chamaria de un éloge du vice à la vertu 
se instala um levíssimo sentimento de inquietação, 
pois uma imagem de luta, ainda que esterilizada e 
asséptica, permanece, mesmo que seja uma possi-
bilidade remota, uma imagem de luta.                           
 Naturalmente, a questão permanece, o que 
tudo isso tem a ver com a assombração da Revo-
lução de Outubro? Sustento que essa assombração 
assume as formas gêmeas de repetição e rastro, e 
que as três fotos inscrevem ambos os processos. 

3. Assombração por repetição
 A primeira página de O 18 de Brumário de 
Marx expõe famosamente a teoria da repetição his-
tórica.  A teoria tem dois lados: diz respeito tanto 
ao evento histórico em si, como revolução política, 
quanto à percepção de seus atores. Marx começa por 
revisitar Hegel e a ideia de que um evento histórico 
ocorre duas vezes, a primeira vez como tragédia, a 
segunda vez como farsa: a comparação entre Napo-
leão o grande e seu fraco sobrinho, Napoléon le pe-
tit, imediatamente vem à mente. Então, Marx passa 
a analisar a consciência que os participantes têm de 
si e o seu papel histórico como uma forma de re-
petição: em sendo o evento histórico radicalmente 
novo (é justamente a definição de um “evento”), 
ele somente pode ser descrito em uma linguagem já 
conhecida, porquanto a nova linguagem que surgirá 
dela ainda não está disponível. Marx descreve essa 
repetição necessária como o peso da tradição – a 
tradição das gerações passadas que oprime a mente 
dos vivos. As metáforas que utiliza são as metáfo-
ras de vestimentas e de linguagem: Lutero teve de 
pôr a máscara do apóstolo Paulo a fim de iniciar a 
sua reforma; os revolucionários franceses 
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de 1789 envergavam togas da República Romana. 
Como resultado disso, a revolução de 1848 somen-
te podia ser uma paródia da grande Revolução. Por-
tanto, acrescenta, o principiante que aprende um 
novo idioma sempre o traduz para sua língua natal 
e somente capta o espírito do novo idioma quan-
do consegue usá-lo sem apelar a essa tradução. Em 
outras palavras, o antigo sempre assombra o novo 
como um impulso em direção ao abandono tanto 
passando da tragédia para a paródia e a farsa quanto 
impondo o peso de sua própria linguagem sobre as 
tentativas de formular a novidade da situação.
 A primeira foto é um ótimo exemplo des-
sa segunda forma de assombração por repetição. É 
imediatamente reconhecida, segundo sugeri, não 
tanto como uma Anunciação invertida (pois isso 
envolve um deslocamento do reconhecimento e 
vários filtros culturais), mas como um ícone tradi-
cional da resistência à opressão, ou seja, como uma 
série de alusões históricas. A primeira e mais óbvia 
referência é ao Poder Negro e às lutas dos anos se-
tenta e oitenta. Essa jovem é uma digna descenden-
te de Angela Davis e o seu gesto de desafio – uma 
repetição do gesto escandaloso de dois atletas ne-
gros americanos no pódio da Olimpíada de Muni-
que. Mas a alusão remonta ainda mais longe, aos 
punhos cerrados e braços estendidos dos protestos 
comunistas no mundo inteiro como consequência 
da Revolução Russa. E, de fato, a postura estética 
da fotografia, com a linha oblíqua do braço esten-
dido que é o centro pulsante da imagem, lembra 
fortemente a estética dos cartazes revolucionários 
soviéticos ou fotomontagens. A foto deve grande 
parte de sua força invisionária a essa assombração 
política e estética – e é aí que reaparece a Anun-
ciação invertida, pois a força invisionária da ima-
gem se deve, ao menos, em parte, a esta mistura 
de tradições (o equivalente cultural da formação de 
compromisso freudiana), sendo o próprio impulso 
revolucionário assombrado por impulsos religiosos 
mais antigos, tendo vindo a salvação a este mundo 
na forma de emancipação.                                
 A foto pode ser considerada típica da as-
sombração que afeta a luta atual pela emancipa-
ção. Meus dois fatos incontrovertíveis formam não 
tanto um paradoxo como uma contradição: a luta 
atual não pode repetir a postura da Revolução de 
Outubro por causa de seu fracasso abjeto e, ain-

da assim, deve fazê-lo, porquanto a Revolução de 
Outubro foi o único momento na história quando 
o capitalismo teve de estar ciente de sua própria 
mortalidade. Como disse notoriamente Paul Va-
lery, les civilisations savent qu’elles sont mortelles. 
Sabem-no também, ou devem saber, os modos de 
produção. Repetir e não repetir, eis a questão que 
a assombração da Revolução de Outubro propõe à 
luta contemporânea pela emancipação.
 Mas o capitalismo também é assombrado: 
o meu primeiro fato incontrovertível voltará, no 
próprio momento de seu triunfo aparente, como 
o reprimido freudiano. Isso é evidente na terceira 
foto e assume a forma de repetição enquanto farsa. 
A tentativa do comercial da Pepsi de plagiar a se-
gunda foto é um exemplo flagrante de recuperação. 
Mas não tenho certeza que é inspirada no páthos 
simples da nostalgia irônica que imprime o rosto 
de Lênin em camisetas de adolescentes ou faz com 
que bandas de rock vistam uniformes do Exército 
Vermelho. Há um aspecto da negação freudiana no 
comercial cuja fórmula poderia ser: não repetir e 
ainda assim repetir, eis a questão (reconhecemos o 
“ainda assim...” da negação freudiana: “Sei muito 
bem que esse é o caso, mas ainda assim...”) O que 
o comercial tenciona alcançar não é apenas a bow-
dlerização da segunda foto, mas a repressão por 
meio da negação da primeira, ao longo da correla-
ção habitual, uma mistura de similaridade aparente 
e diferença essencial. Por um lado, temos duas jo-
vens enfrentando a polícia. Mas, por outro lado, te-
mos uma série de contrastes: branco contra negro; 
um único policial humano contra um cordão de ro-
bôs; um gesto de comunicação e amizade potencial 
contra um gesto de desafio e uma total ausência de 
comunicação. A terceira foto não é tanto um plá-
gio da segunda como a repressão da primeira por 
meio da negação. E visto que essa repressão deve 
ser entendida no sentido freudiano, a luta reprimida 
persistirá, voltará para assombrar a nova imagem e 
transformará o exercício inteiro em uma farsa, pois 
a farsa sempre tropeça em um fato incontrovertível 
da continuação da luta (eis o porquê daquelas la-
tas de Pepsi atiradas na polícia). O evento histórico 
ocorre primeiro como tragédia; a sua repetição é 
uma farsa; mas existe o terceiro momento, o mo-
mento da repetição por meio da inversão da repe-
tição, em que a tragédia retorna como luta reno-
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vada. Napoleão o grande era trágico, seu sobrinho 
farsesco, a farsa que terminou na tragédia renova-
da da Comuna de Paris. Encontramos aqui nossas 
duas assombrações: o fim farsesco da Revolução 
de Outubro assombra a nossa luta pela emancipa-
ção – também a nutre, porque seu sucesso (várias 
décadas é mais do que meramente transitório) as-
sombra o capitalismo no momento de seu triunfo 
(igualmente temporário).                

4. Assombração por rastro.
 É hora de voltarmos à segunda foto que é, 
afinal de contas, de longe, a mais bem sucedida e 
também, seja o que for que queiramos dizer com 
esse termo, de longe, a melhor. Sustento que ela 
inscreve o segundo tipo de assombração, a assom-
bração por rastro. O termo, - é dificilmente um con-
ceito – tem duas origens. A primeira e mais óbvia 
origem é naturalmente Spuren de Bloch.  Neste li-
vro, o termo, que nunca é definido com precisão, 
possui uma existência fantasmagórica quase con-
ceitual e deve ser compreendido, de maneira witt-
gensteiniana, por meio de seus usos, por meio dos 
jogos de linguagem, ou antes, por meio de histórias 
e anedotas nas quais Bloch o aplica – por exemplo, 
na anedota da indigente, da velha que fica sentada 
na escuridão para economizar a energia e, portanto, 
até em sua vida privada, assume o fardo da econo-
mia (a ambiguidade do termo é essencial aqui), a 
fim de tornar a vida de seus senhores más fácil. A 
primeira seção do livro de Bloch termina em uma 
subseção intitulada “Prestando Atenção” em que o 
termo aparece explicitamente e o leitor compreen-
de em que consiste um rastro: devemos, diz Bloch, 
olhar para as coisas “lateralmente”, devemos prestar 
atenção a “pequenos eventos”, usá-los como “ras-
tros ou exemplos” – devemos prestar atenção ao bi-
zarro e ao nugatório e inscrevê-lo em “fábulas”, em 
histórias que contamos a nós mesmos e de acordo 
com as quais vivemos. A anedota da velha indigen-
te é um exemplo perfeito disso. Julgando pela apa-
rência, é nada, nem mesmo uma história: uma velha 
sentada em sua casa na escuridão. Mas, também é 
um rastro de um sistema de opressão e exploração 
– em outras palavras, é assombrado pela luta de 
classes. Da mesma maneira, a nossa segunda foto, 
ao contrário da primeira, não conta diretamente a 
história de resistência e luta. Não é, como a primei-

ra foto, um apelo à ação. Sabemos o que vai acon-
tecer (a prisão da jovem enfermeira pelos policiais 
em corrida desabalada – Darth Vader esmagando 
a ninfa de Botticelli), mas ainda não aconteceu e 
uma sensação estranha de serenidade, que também 
é uma sensação de irrealidade, permeia a cena. A 
opressão, com toda a probabilidade, vai ganhar o 
dia, mas a justiça talvez prevaleça, é, ao menos, 
uma potencialidade. Porém, o caráter extraordiná-
rio da foto não reside fundamentalmente em sua 
dissimulação – pode ser um rastro, mas ainda não 
está claro de que é o rastro. Reside na sua ambiva-
lência, na vacilação que surge na mente do especta-
dor acerca daquilo que está realmente acontecendo, 
na contradição entre as potencialidades evocadas. 
Nisso, a foto é um exemplo perfeito daquilo que 
Benjamin chama de dialética imobilizada da ima-
gem. Para Benjamin, uma imagem dialética é, antes 
de tudo, uma imagem ambígua, cuja ambigüidade 
inscreve a contradição. Na instantané da imagem, 
a contradição torna-se explosiva, está pronta para 
liberar seu potencial emancipatório. Surpreenden-
temente, esse é o caso de nossa segunda foto, cuja 
força invisionária está inscrita na contradição ex-
plosiva da serenidade e da aparente indiferença da 
divindade revelada com o lançar-se para frente e/ou 
para trás do meramente humano. E o que se libera é 
o Potencial Utópico que está no âmago de qualquer 
luta pela emancipação. Contra o resultado violen-
to e repressivo demasiadamente provável daquilo 
que se recusa a ser uma “história”, a Possibilidade 
Utópica de os poderosos serem derrotados, de os 
fracos e os oprimidos estarem no controle é o que 
faz essa foto tão memorável. Benjamin costumava 
dizer que a história é a história dos oprimidos – no 
entanto, ela é animada pela esperança messiânica 
da salvação.            
 É nesse ponto que encontramos o segundo 
significado de “rastro”. Em um breve parágrafo de 
Passagenwerk, Benjamin põe o rastro e a aura em 
contraste.  Como sabemos, a aura é a aparição da 
distância dentro da proximidade. Um rastro é o in-
verso de uma aura: é a aparição de uma forma da 
proximidade dentro da distância (temporal). Um 
distante evento histórico dá forma à nossa luta atu-
al: ainda está perto de nós, mesmo se seu impacto 
direto tenha enfraquecido – em outras palavras, sua 
presença atual enquanto um rastro é uma forma de 
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assombração. O que acalenta o Impulso Utópico de 
nossa segunda foto é o nosso primeiro fato incon-
trovertível: desde a Revolução de Outubro, o capi-
talismo sabe que pode ser derrotado apesar de sua 
dominação (potencialmente temporária). E a dialé-
tica imobilizada da foto inscreve o paradoxo dos 
meus dois fatos incontrovertíveis, transformando-o 
em uma contradição. O capitalismo ganhou a Guer-
ra Fria e ainda assim é assombrado pela possibili-
dade de sua derrota; a nossa luta pela emancipação 
sabe que a dominação do capitalismo é total e, não 
obstante, também sabe que ele pode ser derrotado. 
Essas são as duas assombrações da Revolução de 
Outubro.        

5. As assombrações da Revolução de Outubro
 É hora de observar que o título deste tra-
balho é ambíguo. O genitivo pode ser interpretado 
como o subjetivo (a Revolução de Outubro nos as-
sombra) ou como o objetivo (a própria Revolução 
de Outubro é assombrada). A minha segunda foto 
inscreve ambos os tipos de assombração. O Impul-
so Utópico que incorpora não assombra apenas o 
capitalismo – assombra a luta atual pela emanci-
pação e sempre assombrou a Revolução de Outu-
bro. Suscita a questão do poder: como as lutas pela 
emancipação podem deslocar efetivamente o poder 
da burguesia sem transformar o novo poder em uma 
manifesta ditadura (na tradição bolchevique, a dita-
dura do proletariado como a forma extrema da de-
mocracia é a questão muito debatida – sabemos no 
que deu). A oposição rigorosa, que a segunda foto 
encena, entre o poder desnudo e a justiça aparen-
temente impotente, mas possivelmente todo-pode-
rosa traduz essa contradição em termos religiosos 
ou até mágicos. E a mesma contradição já assom-
brou a Revolução de Outubro: o comunismo foi 
uma Esperança Utópica ou um objetivo realmen-
te atingível, contra a emergência da burocracia do 
Partido que repetiu a estrutura burguesa do poder 
político (na tradição, isso é conhecido como “a últi-
ma luta de Lênin” – o moribundo Lênin advertindo 
seus camaradas da ascensão de Stalin)? O atraso da 
Rússia possibilitou a revolução comunista apesar 
do subdesenvolvimento das forças produtivas ou 
o movimento da classe trabalhadora podia realizar 
um grande salto para frente e começar a construir a 
sociedade no futuro (na tradição, isso é conhecido 

como o contraste entre o conceito de elo mais fraco 
de Lênin e o estagismo da Segunda Internacional)? 
Julgando pela aparência, a segunda foto parece es-
tar anos-luz à frente dessa problemática:                

sustento que ela carrega seu rastro na forma da es-
trutura de sentimentos que, para falar como Ray-
mond Williams, herdamos da Revolução de Ou-
tubro.  O Impulso Utópico, reprimido duas vezes, 
pela tendência cientificista da tradição marxista 
e pelas necessidades da política real da luta pelo 
poder na época da guerra civil, retorna, como na 
segunda foto, na consciência daqueles de nós que 
fazem parte da luta atual pela emancipação. Tal-
vez, seja aí que o interesse principal dessa assom-
bração dupla jaza: na necessidade de voltar à tra-
dição revolucionária e de reconsiderá-la. Talvez, 
o verdadeiro legado da Revolução de Outubro foi 
profeticamente anunciado no título do célebre arti-
go de autoria do jovem Gramsci, “Uma revolução 
contra Das Kapital”(10), Lênin e os Bolcheviques 
não como os criadores de um estado socialista, mas 
como os adeptos inoportunos do comunismo, de 
um possível utópico transformado em um fato in-
controvertível.            

NOTAS
1 A. Badiou & S. Zizek, 2010.
2 J.J. Lecercle, 1992.
3 Citado em D. Arasse, 1999, p. 29.
4 M. Baxandall, 1972, p. 51.
5 The Guardian, 2016, p.9.
6 K. Marx, 1964, p. 219-220.
7 E. Bloch, 1968, p. 13-15.
8 W. Benjamin, 2000, p. 464.
9 R. Williams, 1977.
10 A. Gramsci, 1974.
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Nodalidad: Critica y sujeto  en el neoliberalismo
Hacia un nuevo modo de pensar la revolución de nuestro tiempo

por Roque Farrán (CIECS-Conicet-UNC)

En el presente texto me propongo restituir el valor de la crítica filosófica y el pen-
samiento especulativo para intervenir en el panorama político actual signado 
por el neoliberalismo. Para ello introduzco brevemente cierta noción de la crítica 
como punto nodal que bascula entre algunos términos electivos: estado, capital, 
imaginación; luego procedo a revalorizar términos subestimados o denostados 
desde la tradición izquierdista en que me inscribo, como son: yo, individuo, sí 
mismo; y, por último, despliego más ampliamente esta necesidad de retomar el 
concepto de sujeto como punto nodal de la crítica ontológica de nosotros mis-
mos.

o amor



1. Estado, capital, imaginación
 En función de un encuentro reciente entre 
intelectuales e investigadores de diversos países, ti-
tulado “Figuras de la crítica: estado, capital, imagi-
nación”, considero que estos términos constituyen 
la clave para situar los nudos problemáticos del pre-
sente, tal como son abordados desde una perspec-
tiva de izquierda. Pero, además, quisiera proponer 
un término electivo para pensar literalmente una 
posible figura de la crítica en la coyuntura actual: 
nodal. Primero lo defino y luego realizo una breve 
articulación del mismo en relación a los otros: es-
tado, capital, imaginación. A continuación de esta 
breve introducción, abordo el problema del sujeto 
implicado en el ejercicio de la crítica.
 Nodal. El término hace alusión a un modo 
de plantear, paradójicamente, la ausencia de relaci-
ón o proporción entre diferentes términos, planos, 
dimensiones. De ahí que se constituya como un 
modo de tratar la negatividad radical, la ausencia 
de fundamento, de principio o razón última, a tra-
vés de la articulación conjunta (conjunción) y con-
tingente de componentes irreductibles entre sí. Esto 
es posible si se piensa el anudamiento, el punto no-
dal, la nodalidad en función de un nudo singular: el 
nudo borromeo. El nudo borromeo está compuesto 
de un mínimo de tres anillos entrelazados (pero és-
tos pueden ser infinitos) de manera tal que si uno 
de ellos es cortado todos los demás se sueltan; se 
diferencia así de la cadena de eslabones (ejemplo 
visual del deductivismo) en la cual un corte no pro-
voca más que la división de secuencias a un lado 
y otro del mismo. Por ende, en el nudo no hay an-
tecedencia ni consecuencia rígidamente ordenadas, 
ni tampoco estructura jerárquica de sujeción entre 
sus componentes; sin embargo, hay encuentro, en-
trelazamiento y, por el corte, desenlace solidario. 
La negatividad pasa por el hecho concreto de que 
no hay modo de deslindar un principio de unifi-
cación separado del nudo mismo, lo cual se hace 
patente al tratar de discernir imaginariamente por 
dónde pasa el enlace: en una cadena o en otro tipo 
de nudos es más o menos fácil seguir los modos de 
imbricación y sujeción, pero en el nudo borromeo 
los cordeles (términos, planos, dimensiones), si se 
los considera de dos en dos, no presentan relación 
o interpenetración mutua, pues sólo en función del 

tercero se traman; y, además, si se observa este ter-
cero en relación dual con los otros sucede lo mismo 
(no ostenta ningún privilegio: la terceridad es posi-
cional y relativa). Nodal, nodalidad, nodo son los 
términos que nos permiten sustituir, si captamos la 
lógica solidaria en que se presentan sus términos 
electivos, otros clásicos ya en desuso como “total”, 
“totalidad”, “todo”; con las consecuencias y desen-
laces que el pensamiento actual, en su irreductibili-
dad, puede aprender a trabajar.
 Sin dudas, entonces, una de las figuras po-
sibles de la crítica -incluso ontológica- es el nudo; 
el nudo, en este caso, entre esos términos electi-
vos: estado, capital, imaginación. El anudamiento 
no es analítico-deductivo, ni tampoco hermenéu-
tico-interpretativo, no va del todo a las partes, ni 
viceversa, porque no supone una totalidad lógica ni 
un sentido último, remisibles a un principio único 
o un centro organizador de la experiencia; procede 
más bien parte extra partes, de singularidad en sin-
gularidad, irreductibles entre sí. El anudamiento de 
la crítica es entonces performativo, no meramente 
opositivo o destructivo: opera por nominaciones re-
ales, simbólicas o imaginarias que producen dislo-
caciones y giros en el nudo. Por otra parte, es frágil, 
precario y no garantizado de antemano, pues basta 
que un término no se sostenga o se sustraiga para 
que los demás resulten inconsistentes, y se suelten. 
Estado, capital, imaginación se co-implican, cons-
triñen o habilitan mutuamente: los límites del pre-
sente responden a su anudamiento conjunto; lo cual 
no se traduce en una simple relación de identidad o 
de subordinación jerárquica entre ellos: hay juego, 
dislocación, movimiento o desplazamiento, pero 
para que ello se produzca con cierta intensidad, hay 
que seguir y captar los modos de su mutua imbri-
cación. No es que el capital subordine al estado y 
éste constriña a la imaginación, según la vieja me-
táfora edilicia de la infraestructura/superestructura, 
aunque esa visión unilineal sea posible desde una 
lectura interesada -es decir, clásicamente particu-
lar- del anudamiento. Tampoco es que cada término 
se sostenga autónomamente sin remitir a los otros; 
la imaginación no puede desarrollarse ni sostenerse 
por mucho tiempo si no pasa en algún punto por el 
estado y el capital, y viceversa: tanto el estado 
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como el capital necesitan en algún punto de la ima-
ginación para sostenerse y reproducirse. 
 Es posible concebir también que estos tér-
minos se encuentran sueltos, y es sólo en función de 
un cuarto que resulta el anudamiento (restituyendo 
la nodalidad borromea). Ahora bien, ese cuarto cor-
del, ¿sería el sujeto crítico (el acto de la crítica) o el 
sujeto político (el acto político)? ¿Y si la respues-
ta dependiera de la posición intrínseca o extrínse-
ca que asumiera el sujeto, y no de una diferencia 
ontológica de base? Es decir, el sujeto sería uno, 
crítico-político, pero dividido en sí mismo por la 
consideración del anudamiento: intrínseco, se con-
cibe en la inmanencia y contingencia de sus puntos 
de cruce; extrínseco, se concibe a partir de cierta 
toma de distancia que anticipa de algún modo las 
posibilidades e imposibilidades entre dichos cruces 
y entrelazamientos, movimientos y desplazamien-
tos. Si el comunismo, como dijeran Marx y Engels, 
es el movimiento real que anula y supera al estado 
de cosas actual, pues se tratará de pensar y practicar 
ese movimiento en torno al nudo irreductible que 
nos constituye.

2. Yo, individuo, sí mismo
 La clásica pregunta metafísica, ¿por qué 
hay algo y no más bien nada?, no puede disimu-
lar que antes de dirigirse a cualquier ser apunta, 
más bien, a quien se hace la pregunta: el sujeto en 
cuestión. Así pues, pienso que hay sólo dos tipos 
de sujeto cuyo punto de partida atraviesa todas las 
clases, géneros, religiones y culturas: quienes son 
algo y quienes más bien nada. Luego, la tensión de 
no saberse los lleva a ensayar distintas respuestas. 
Para los primeros se trata de superarse, vencerse o 
perderse; para los segundos en cambio, se trata de 
constituirse, producirse o llegar a ser. Sin embargo, 
ni unos ni otros lo sabrán a ciencia cierta hasta el 
final de la partida, entre varias precipitaciones, sus-
pensiones y conclusiones anticipadas. He allí todo 
el malentendido del asunto (sujeto). En términos 
políticos, se podría hablar de burgueses y proleta-
rios, pero sería quizás demasiado precipitado in-
troducir dos términos asociados esquemáticamente 
con lo social, cuando se trata del individuo (habrá 
tiempo de matizar estas dicotomías).
 Hay quienes confunden algo así como su 
Yo (entendido éste como vicisitud especular) con 

el sí mismo, ipseidad accesible a cualquiera, pero 
cuya potencia reflexiva no tiene nada que ver con 
los espejos, las lógicas del reconocimiento o el 
amor propio. Alcanzar la vertical de sí mismo exi-
ge siempre un arduo trabajo de despeje, no para 
encontrar lo verdadero detrás, arriba o abajo de lo 
considerado mera apariencia, sino para captar el 
mismo gesto imposible en el que todo se devela 
como es: multiplicidad vacía e infinita. Y luego, un 
incesante trabajo de recomienzo en torno de esas 
conexiones singulares que no ignoran la generici-
dad del ser que las constituye. Nada tiene que ver 
entonces el sí mismo, en la multiplicidad infinita 
de gestos que lo renuevan, con aquellos tristes, di-
vertidos o patéticos personajes de infancia que ali-
mentaron nuestros primitivos miedos, esperanzas y 
prejuicios (incluidas las ansias de superación, des-
trucción o simple olvido). El afecto aquí se tensa a 
punto tal de devenir límpida y titilante constelación 
nocturna: beatitud intelectual.
 Pero quizás se deba matizar un poco y ad-
vertir que a menudo no se trata sino de meras confu-
siones terminológicas: “sí mismo”, “yo”, “sujeto”, 
“individuo” pueden entrar en relaciones de equiva-
lencia y sinonimia, diferencia u oposición, según el 
caso. A veces creo que todo el malentendido pasa 
porque hay quienes están convencidísimos de tener 
un Yo, una estructura ontológica, una tradición, un 
Estado, una clase, una continuidad temporal, etc. y 
entonces: o bien aman todo eso, o bien lo detestan; 
es la división clásica entre conservadores y revo-
lucionarios, en todos los planos: espiritual, filosó-
fico, político, etc. Pero hay quienes no pensamos 
en absoluto que tengamos nada de eso asegurado 
de antemano, sino que, en el mejor de los casos, 
tenemos que constituirlo: es un trabajo, una tarea 
infinita, inacabable, genérica, común, y sin garantí-
as en cuanto al resultado.
 En tanto filósofo, podría decir abiertamen-
te: mi objeto de estudio soy yo. Pero no Yo en tanto 
vicisitud más o menos biográfica, conjunto de re-
presentaciones imaginarias, vividas o fantaseadas, 
nudo de determinaciones económico-políticas y 
culturales que me exceden; sino algo bien concreto 
y material: yo en tanto hueco cubierto apenas por 
algún semblante (p. e., un nombre propio, una sen-
tencia oracular, un destino) que me permite inter-
rogarme a través de los otros, las cosas, el mundo, 
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tan lejos, tan alto y tan profundo como (se) desee. 
Hay un planteamiento estratégico en esta extraña 
y desconcertante definición del objeto de la crítica 
filosófica. Lo veremos más adelante con Foucault.
En tiempos de Spinoza, el término clave en torno 
al cual se dirimían todas las disputas (políticas, fi-
losóficas, científicas, religiosas) era Dios. El gran 
pensador holandés, a diferencia de otros ilustrados, 
apeló a una estrategia radical que no consistió en 
rechazar o desestimar el término, sino en reconcep-
tualizarlo de una manera absolutamente racional a 
través de la cual dejaba desarmados a sus princi-
pales adversarios: los teólogos. Althusser habló en 
ese sentido de “dar vuelta los cañones”. Hoy pienso 
tenemos que hacer lo mismo, repetir la audacia y 
rigurosidad de aquél gesto: el término clave es el 
Yo, y los teólogos son los periodistas, formadores 
de opinión, y demás coachs del alma. Necesitamos 
trabajar los conceptos, expropiarlos y reapropiarlos 
en función de nuestra propia apuesta política, y eso 
no está exento de rigurosidad, al contrario: la asu-
me de manera intelectualmente honesta.
 Vernant propone una distinción próxima a 
Foucault para pensar las sutiles diferencias que se 
juegan en torno al concepto de individuo, y ensaya 
a la par las aproximaciones de género literario que 
les corresponderían. Al individuo sensu stricto le 
corresponde la biografía, el simple relato de una 
vida. Al sujeto, en tanto individuo que se historiza 
en nombre propio, le corresponde la autobiografía. 
Por último, al yo o la persona que vive una expe-
riencia íntegra de interioridad, le corresponde el gé-
nero de las confesiones o diarios íntimos. Me sim-
patiza esta serie de sutiles diferencias aunque yo 
propondría, además, una vuelta suplementaria del 
sujeto que anude los anteriores y le dé cierto rigor 
al concepto: i) singular y autónomo respecto a los 
grupos e instituciones, pero no sin ellos; ii) plegado 
sobre sí a través del índice de un nombre propio 
que lo distingue, pero no lo priva de nombrar otras 
cuestiones e instancias; iii) atravesado en su inte-
rioridad por una experiencia radical del afuera que 
lo constituye, pero no le permite cerrarse sobre sí 
mismo. En la intersección de estos tres registros se 
encuentra el sujeto ético-político “new look” que 
me interesa pensar, y el género literario que le cor-
responde, según he propuesto en otro lugar, es el 
diario ex-timo o los hypomnémata -tal como con-

cibo su uso actual en el muro de Facebook (aunque 
podría ser otro).
 Y Paul Veyne, en el mismo libro que Ver-
nant, dice algo muy interesante sobre la relaci-
ón entre quien detenta el poder de gobierno y los 
gobernados (su artículo se titula “El individuo he-
rido en el corazón del poder público”). La antigüe-
dad grecorromana vivió durante siglos una moral 
cívica que se resumía en la frase: “sólo nos pue-
de gobernar honorablemente un hombre capaz de 
gobernar sus propias pasiones”. Entre iguales, obe-
decer a otro (heteronomía) es lo mismo que obede-
cerse a sí mismo (autonomía), en tanto en un senti-
do como en otro lo que orienta el buen gobierno es 
ante todo una relación ética virtuosa. Sin embargo, 
también hubo largos siglos en que gobernaron tira-
nos que hacían ostentación de su inmoralidad y la 
plebe parecía amarlos aún más que a los virtuosos. 
Nerón, por ejemplo, quien exhibía sus riquezas y 
se posicionaba por encima de la moral común. Esta 
paradoja se explica porque ya no se trataba de una 
relación de gobierno entre iguales, pues “un ple-
beyo, que se indignaría si uno de sus pares en la mi-
seria pretendiera darle ordenes, aceptará con toda el 
alma obedecer a un amo cuya superioridad, probada 
por signos exteriores, es manifiesta (…) no es hu-
millante someterse a un hombre que no pertenece 
al común; el humilde orgullo del plebeyo exige la 
desigualdad, la asimetría.” Creo que este modo de 
gobierno asimétrico explica muy bien cómo, aun en 
democracia, hay quienes se someten a un amo que 
no puede gobernarse a sí mismo porque carece de 
virtudes morales y se cree exceptuado de responder 
a las obligaciones del resto; claramente hay un pro-
blema de individuación en esa mutua dependencia. 
El sujeto tiene que producirse a través de una dife-
rencia ética que es irreductiblemente política.
 Encuentro dos citas oportunas que hacen 
al sujeto “portador” [Träger] de “relaciones e in-
tereses de clase” y, también, de “ejercicios espi-
rituales”. Me parecen justas para entrelazar estas 
dos perspectivas y no sólo contraponerlas, como 
se hace habitualmente. Hace tiempo insisto que 
con saber no basta, no se puede ni interpretar ni 
transformar el mundo verdaderamente si, al mismo 
tiempo, no nos transformamos a nosotros mismos; 
tenemos que responsabilizar a los sujetos por los 
intereses, relaciones y cargas que portan y, a la vez, 
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mostrarles que hay vías concretas para trabajarlas y 
transformarlas.
 I. Marx en el “Prólogo a la primera edición” 
de El capital: “No pinto de color de rosa, por cier-
to, las figuras del capitalista y el terrateniente. Pero 
aquí sólo se trata de ‘personas’ en la medida en que 
son ‘la personificación de categorías económicas, 
portadores [Träger] de determinadas relaciones e 
intereses de clase’. Mi punto de vista, con arreglo 
al cual concibo como ‘proceso de historia natural 
el desarrollo de la formación económico-social’, 
menos que ningún otro podría responsabilizar al 
individuo por relaciones de las cuales él sigue sien-
do socialmente una creatura por más que subjetiva-
mente pueda elevarse sobre las mismas.” 
 II. Sloterdijk en una entrevista: “Lo que yo 
llamo el sujeto principal de la filosofía y la psicolo-
gía es el portador [Träger] de las series de ejercicios 
que componen la personalidad. Y algunas de las se-
ries de ejercicios que constituyen la personalidad 
pueden describirse como religiosas. // ¿Pero qué 
significa esto? Se hacen ejercicios mentales para 
comunicarse con un partenaire invisible, son cosas 
absolutamente concretas que es posible describir, 
no hay nada de misterioso en eso. Creo que hasta 
nueva orden, el término ‘sistema de ejercicios’ es 
mil veces más operativo que el término ‘religión’ 
que remite a la santurronería estatal de los roma-
nos.”
 Entonces, no creo que haya que oponer a las 
ideas de individuo, esfuerzo personal o mérito, las 
correlativas de colectivo, trabajo social y lazos de 
solidaridad; hay que mostrar más bien cómo unas 
no se dan sin las otras, son mutuamente necesarias, 
y la operación ideológica por excelencia consiste 
en invisibilizar, subestimar o subordinar los pares 
contrarios (operación que se sostiene, claro, en esta 
primaria dicotomización). No puede haber indi-
viduo que avance y alcance cualquier logro en la 
vida sin una red de lazos solidarios que lo sustente 
y produzca en distintos momentos y niveles; a su 
vez, no existe trama social productiva y vivificante 
si no se alimenta de esas diferencias individuales 
que, cada tanto, dan un salto de nivel y de capa-
cidad de integración, transferencia y traducción de 
operaciones que la enriquecen.
 En este mismo sentido, hace poco leía una 
aclaración muy básica de una psicoanalista en la 

que decía que “querer no es lo mismo que desear”. 
Lo cual está muy bien. El ejercicio de las distincio-
nes es muy importante, como un primer paso, en 
el campo del saber. Y sin embargo: hay que dar un 
poco más, algunos pasos más. Porque si no se cae 
en una escolástica inútil que se traduce, en el ám-
bito de la vida cotidiana y en el campo de las rela-
ciones de poder, en maniqueísmo e incomprensión. 
Por ejemplo, nos preguntamos por qué el discurso 
ideológico de la derecha suele tener cierta efectivi-
dad, es decir, pese a todas las barbaridades come-
tidas interpela aún a ciertos sujetos. Sucede que no 
podemos conformarnos con oponer simplemente al 
privilegio puesto en el yo y el narcisismo indivi-
dual el sujeto del deseo como operador vacío entre 
significantes, o al simple querer voluntarista las pa-
radojas eternas de la pulsión, o al futurismo recalci-
trante una veneración sacralizada del pasado, y así. 
Necesitamos mostrar que las distintas instancias 
que nos constituyen (el yo y el sujeto, el deseo y la 
pulsión de autoconservación, eros y thanatos, la vo-
luntad y el goce, la historia y el presente, el futuro 
anterior, etc.) se encuentran entrelazadas, y que el 
discurso más efectivo, por ser realista, materialista 
y racional al mismo tiempo, es el que las piensa 
en simultaneidad y puede mostrar así sus giros, en-
treveros, alternancias y mutuas implicaciones. Por 
eso insisto, quizás esos pasos de más que debemos 
dar en el campo del saber (volver por caso sobre la 
huella freudiana, o spinoziana, o estoica, etc.), no 
son un mero ejercicio de erudición o escolástica, 
pues pueden encontrar resonancias oportunas para 
cambiar las cosas en el campo de las relaciones de 
poder y de la interpelación ideológica, al reencon-
trar la efectividad perdida en el anudamiento ines-
cindible con las cuestiones relativas al cuidado de 
sí y de los otros. Por ejemplo, si el fin del psicoa-
nálisis consiste en establecer la máxima distancia 
entre el ideal y el objeto, la filosofía estoica busca 
establecerla entre el Yo puntual (que participa de 
las constricciones y ambiciones mundanas) y el Yo 
racional (que participa de la racionalidad divina). 
En los dos casos no se trata de ninguna fuga ha-
cia otro mundo, sino de una reubicación concreta 
y material en torno a éste, luego de ese recorrido 
espiritual que muestra la máxima distancia entre 
los dos polos que hacen al sujeto (dividido pero ín-
tegro).
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¿Se trata de perderse a sí?, ¿se trata de encontrar-
se a sí?, ¿se trata de superarse a sí?, ¿o se trata de 
constituirse a sí? ¡Sí! Se trata de responder al uní-
sono sabiendo qué parte de sí se destina a cada pre-
gunta. Porque el sujeto no es ninguna de ellas en 
exclusividad sino el movimiento mismo que, ante 
cada pregunta, lanza una respuesta (incluido, por si 
no se oye, el silencio).
 A partir de aquí quisiera esbozar unos trazos 
concretos de por qué pienso que es necesario soste-
ner el concepto de sujeto y, más específicamente, el 
sí mismo en la actualidad.

3. Ontología, ideología, sujeto
 El neoliberalismo es ideológicamente revo-
lucionario y transformador, promueve la posibili-
dad de cambio hasta el delirio: el cielo es el límite y 
cualquiera puede cualquier cosa, si se lo propone y 
esfuerza en pos de ello. Es políticamente reacciona-
rio y conservador, se alía siempre con los sectores 
más oscuros y rancios de la sociedad, desconfiando 
de los movimientos populares y sus modos singu-
lares de organización; rechazando o relativizan-
do, por ende, la posibilidad de un acontecimiento 
político anómalo que reestructure la situación y 
la emergencia de nuevas capacidades políticas y 
liderazgos carismáticos. Es económicamente des-
tructivo y homogeneizador, porque al promover la 
desregulación del mercado, la competencia descar-
nada y el individualismo a ultranza, deja librado el 
juego al acaparamiento de los que ya contaban con 
recursos materiales, produciendo un aplanamiento 
de la actividad productiva que se concentra cada 
vez más en el lucro y la especulación financiera, 
destruyendo todo lo que se le interpone: naturaleza, 
ciudades, relaciones sociales, invenciones técnicas, 
producciones singulares, etcétera. Encontrar otro 
modo de ser que anude coherentemente las dimen-
siones políticas, ideológicas y económicas que nos 
constituyen, es asunto de suma urgencia: todos ten-
dríamos que estar pensando en ello, por todos los 
medios posibles, porque es asunto de vida o muer-
te, para la especie en su conjunto. 
 Establecido esto quisiera proponer una tesis 
radical respecto al neoliberalismo. Antes que una 
ideología, una forma de gobierno, o un modo de 
organizar la economía, el neoliberalismo es la on-
tología misma. O sea, es el discurso y la práctica 

que más se acercan a eso que Occidente ha intenta-
do pensar como ser en tanto que ser: pura multipli-
cidad descualificada, no asignable a ningún lugar 
o presentación específica, ni reductible a ningún 
predicado característico; de ahí su efectividad. El 
neoliberalismo empalma lo real directamente a un 
discurso práctico sobre el ser mismo de las cosas, 
bajo un modo exclusivamente técnico-objetual que 
prescinde de cualquier ética o constitución subjeti-
va para su a-problemática y descontrolada difusión. 
 Es sabido, al menos de Marx a esta parte, 
que la forma-mercancía por la cual el lenguaje ca-
pital nos habla, permite abstraer el valor de uso y 
las cualidades concretas de los productos que en-
tran en el intercambio social regulado por el mer-
cado, ceñido a la lógica exclusiva de la oferta y 
la demanda, a un costo cuya magnitud en verdad 
desconocemos. Esto ha llegado muy lejos con el 
neoliberalismo, al punto tal que no hay actividad 
humana o inhumana alguna que hoy no puedan ser 
inscriptas en su lógica de producción, circulación y 
consumo. Contrariamente a lo que sostienen los ide-
ólogos del neoliberalismo (que son “ontólogos sin 
saberlo”), en sus alegatos contra cualquier tipo de 
control o regulación estatal, nos encontramos ante 
el régimen totalitario más abyecto jamás concebi-
do en la historia de la humanidad. Si sostenemos 
que el neoliberalismo es la ontología consumada, el 
orden del ser-en-tanto-ser, entonces entenderemos 
que en verdad no hay ni puede haber allí lugar para 
nada que sea del orden del acontecimiento y de la 
constitución subjetiva (lo que no-es-el-ser-en-tan-
to-que-ser), con todo lo que ello entraña de azar, de 
riesgo, de apuesta y de fidelidad inventiva. Más acá 
de todas las banalidades que entraña el empresario 
de sí y otras figuras subjetivas que dicen acompañar 
este estado de cosas, lo cierto es que no hay ni pue-
de haber allí una verdadera teoría del sujeto. 
 Por ende, la “madre de todas las batallas”, 
el foco donde apuntan todas las estrategias y tácti-
cas de intervención, los más diversos poderes, se 
encuentra hoy en las subjetividades; hay un secues-
tro permanente de las subjetividades y una guerra 
encarnizada por impedir que accedamos a nosotros 
mismos, que nos constituyamos como sujetos (in-
cluso en la proliferación de discursos New Age que 
apuntan a interpelar un individuo que puede cual-
quier cosa sin ocuparse verdaderamente de sí). Por 
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eso la sentencia socrática sigue siendo actual, y 
más actual que nunca: ¡ocúpense de sí mismos!  
Se habrá advertido a esta altura del texto que he 
deslizado algunos términos filosóficos “altamente 
especulativos” para plantear la problemática políti-
ca concreta que nos atañe, el neoliberalismo. Más 
precisamente estoy empleando, aunque no sin im-
primirles cierto forzamiento y desnaturalización 
producto de mi propia práctica teórica, ciertas tesis 
y conceptos propuestos por Alain Badiou. En pri-
mer lugar porque considero, junto a este autor, que 
la liquidación del pensamiento actual que entraña 
la ontología neoliberal exige, contra todo posmo-
dernismo multicultural, replantear algunos concep-
tos nodales que nos vienen fundamentalmente de la 
modernidad, tales como: ser, sujeto, verdad. En se-
gundo lugar, porque pienso que la gran teoría con-
temporánea del sujeto es aquella que se desprende 
de la filosofía del maestro francés; pues allí no son 
escatimados recursos para su constitución comple-
ja: desde las matemáticas modernas, pasando por el 
marxismo y el psicoanálisis, hasta un recorrido sino 
exhaustivo al menos bastante amplio por varios de 
los trayectos más significativos de la historia del 
pensamiento occidental (política revolucionaria, 
arte de vanguardia, historia de la filosofía, etc.).
 Aunque Badiou no habla de “neolibera-
lismo” sino más bien de “nihilismo”, resulta con-
tundente y esclarecedor su diagnóstico de nuestro 
tiempo.
 Por lo que respecta al “nihilismo”, admiti-
remos que nuestra época testimonia de ello, en la 
exacta medida en que entendemos por nihilismo 
la ruptura de la figura tradicional del vínculo, la 
desvinculación como forma de ser de todo lo que 
tiene apariencia de vínculo. Es indudable que nues-
tro tiempo se sustenta en una especie de atomística 
generalizada, ya que ninguna sanción simbólica del 
vínculo es capaz de resistir al poder abstracto del 
capital. Si todo lo que está vinculado revela que en 
tanto que ser está desvinculado, si el reino de lo 
múltiple es el fondo sin fondo de lo que se presenta 
sin excepción, si lo Uno no es más que el resultado 
de operaciones transitorias, es a causa del efecto 
ineluctable de la ordenación universal de los térmi-
nos de nuestra situación, en el movimiento circu-
lante del equivalente general monetario. 
 Por supuesto, remite a la clásica cita de 

Marx sobre la disolución de todos los vínculos sa-
grados y se pronuncia en contra de cualquier retor-
no nostálgico a tiempos comunales pre-capitalistas, 
incluso demanda un paso más respecto al uso e in-
novación de la técnica en el marco del capitalismo, 
porque el nihilismo no es la palabra última para ac-
ceder a la comprensión de nuestro tiempo. Es aquí 
donde aparece la “virtud propiamente ontológica” 
del capital, en palabras de Alain Badiou:
 No obstante, tanto para Marx como para no-
sotros, la desacralización no es en absoluto nihilis-
ta, en tanto que “nihilismo” debe designar aquello 
que pronuncia que el acceso al ser y a la verdad es 
imposible. Al contrario, la desacralización es una 
condición necesaria para que dicho acceso se abra 
al pensamiento. Es evidentemente lo único que se 
puede y se debe saludar en el capital: pone al des-
cubierto lo múltiple puro como fondo de la presen-
tación, denuncia todo efecto de Uno como simple 
configuración precaria, destituye las representacio-
nes simbólicas donde le vínculo encontraba una 
apariencia de ser. El hecho de que esta destitución 
opere en la más absoluta barbarie no debe disimular 
su virtud propiamente ontológica. ¿A qué debemos 
la emancipación del mito de la Presencia, de la ga-
rantía que ésta acuerda a la sustancialidad de los 
vínculos y a la perennidad de las relaciones esen-
ciales, sino a la automaticidad errante del capital? 
Para pensar más allá del capital y de su prescripci-
ón mediocre (la cuenta general del tiempo) hay que 
partir de lo que ha revelado: el ser es esencialmente 
múltiple, la Presencia sagrada es pura apariencia, 
y la verdad, como todas las cosas, si existe, no es 
una revelación, mucho menos la proximidad de lo 
que se retira. Es un procedimiento regulado, cuyo 
resultado es un múltiple suplementario. 
 Sin embargo, nos encontramos ante un lími-
te infranqueable, un impasse: la teoría del sujeto de 
Badiou depende esencialmente del azar aconteci-
mental, por eso no hay ni puede haber preparación 
del sujeto, sólo ocurrencia azarosa de un encuentro 
y de allí en más la fidelidad militante por la cual se 
constituye. En ese punto pienso que resulta crucial 
volver sobre el último Foucault -ser honestos inte-
lectualmente con su último giro subjetivo, luego de 
la tristemente célebre “muerte del sujeto”- e inda-
gar en torno de esas “prácticas de sí” que preparan 
a los individuos para acceder a una verdad; y que 
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los preparan no de cualquier manera sino afectando 
su ser mismo; se trata de una verdadera mutación 
ontológica la que se debe afrontar para sostener un 
ethos crítico que implique la interrogación recípro-
ca de las prácticas políticas, epistémicas y éticas 
que nos constituyen al presente. Es decir, tenemos 
que pasar de esa ontología consumada de las mul-
tiplicidades puras, descualificadas, que sostiene sin 
problemas el neoliberalismo -verdadero “proceso 
sin sujeto”- a una “ontología crítica de nosotros 
mismos” que resulte esencialmente problemática 
y problematizadora de cómo nos constituimos en 
tanto sujetos de saber, poder y cuidado. Allí los 
acontecimientos no serán tan excepcionales pues 
son, en verdad, los que hacen al mundo en su mate-
rialidad y actualidad constantemente interrogadas; 
el asunto, como decían los antiguos estoicos, pasa 
más bien por transformar los accidentes en aconte-
cimientos.
 Los últimos cursos de Foucault son reve-
ladores en este sentido: se encuentran repletos de 
huellas a seguir para nuevas investigaciones en 
torno al sujeto, la subjetividad y su relación con 
la verdad.  Sin embargo, los comentarios que se 
pueden leer hasta el momento de algunos críticos 
y especialistas son un tanto mezquinos, limitados o 
insuficientes. No le hacen justicia a semejante pen-
samiento ni despuntan el deseo de investigación 
que era su sino. Hay quienes llegan a sostener que 
con el “giro ético” Foucault renuncia directamente 
a sus análisis críticos sobre el poder y se vuelve 
casi un neoliberal (una tesis que, sin siquiera a me-
terse a desmenuzar sus últimos cursos en el Collège 
de France, parece deslizar irresponsablemente un 
tal Lagasnerie). No es así de ningún modo. El úl-
timo Foucault nos deja a la zaga, por lejos, basta 
zambullirse al azar en cualquiera de las clases de 
esos cursos para encontrar materiales preciosos. 
Por ejemplo, en Hermenéutica del sujeto el maestro 
francés se refiere al tipo de expresiones de las que 
se alimenta el discurso New Age y que circulan aún 
hoy, tales como “ser uno mismo”, “liberarse”, “ser 
auténtico”, etc., y encuentra allí, ante esa imposi-
bilidad de pensar, una tarea fundamental, urgente, 
que es en esencia política: 
 Y tal vez en esta serie de empresas para re-
constituir una ética del yo, en esta serie de esfuer-
zos, más o menos interrumpidos, inmovilizados en 

sí mismos, y en ese movimiento que hoy nos hace 
a la vez referirnos sin cesar a esta ética del yo, sin 
darle jamás ningún contenido, me parece que es 
preciso sospechar algo así como una imposibilidad 
de constituir en la actualidad una ética del yo, cuan-
do en realidad su constitución sea acaso una tarea 
urgente, fundamental, políticamente indispensable, 
si es cierto, después de todo, que no hay otro punto, 
primero y último, de resistencia al poder político 
que en la relación de sí consigo. 
 Tenemos así indicada y circunscripta la pul-
sión contemporánea de “volver sobre sí mismo” y a 
la vez la imposibilidad de darle a ese gesto un con-
tenido, una dimensión real que conecte con el sen-
tido político de tal gesto. Luego Foucault continúa 
exponiendo cómo la noción de gubernamentalidad 
le permite enlazar las dimensiones políticas y éticas 
aludidas: 
 Si prefieren que lo exprese en otros térmi-
nos, lo que quiero decir es esto: si se toma la cues-
tión del poder, del poder político, y se la vuelve 
a situar en la cuestión más general de la guberna-
mentalidad -gubernamentalidad entendida como un 
campo estratégico de relaciones de poder, en el sen-
tido más amplio del término y no simplemente polí-
tico-, por lo tanto, si se entiende por gubernamenta-
lidad un campo estratégico de relaciones de poder, 
en lo que tienen de móviles, transformables, rever-
sibles, creo que la reflexión sobre esta noción de 
gubernamentalidad no puede dejar de pasar, teórica 
y prácticamente, por el elemento de un sujeto que 
se definiría por la relación de sí consigo. Mientras 
que la teoría del poder político como institución se 
refiere por lo común a una concepción jurídica del 
sujeto de derecho, me parece que el análisis de la 
gubernamentalidad –es decir: el análisis del poder 
como conjunto de relaciones reversibles- debe re-
ferirse a una ética del sujeto definido por la relación 
de sí consigo. 
 Entonces, más acá de la cuestión de los 
derechos y del sujeto definido a partir de ese dis-
positivo exclusivo, resulta indispensable generar 
otros dispositivos y prácticas que permitan al suje-
to entrar en una relación activa y productiva consi-
go mismo (quizás por aquí podría leerse el famoso 
“empoderamiento” del que habla CFK), para resis-
tir el poder político establecido y revertir esas rela-
ciones de poder junto a otros. 
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Entre estas prácticas de sí, la parresia resulta clave. 
Con la parresia, a la cual dedica sus dos últimos 
cursos en el Collège de France, El gobierno de sí y 
de los otros y El coraje de la verdad, Foucault pue-
de rearticular las dimensiones éticas, epistémicas 
y políticas indagadas anteriormente al tiempo que 
sostiene su mutua implicación filosófica. El decir 
veraz, la práctica de la parresia, no es decir cual-
quier cosa; no sólo porque está en juego la propia 
vida allí, en semejante enunciación, sino porque 
implica un anudamiento riguroso del enunciado 
que responde a tres dimensiones irreductibles: ve-
ridicción, gubernamentalidad, subjetivación. Decir 
la verdad, pues, no implica la forma de adecuación 
a un objeto (objetivismo, positivismo) ni la mera 
expresividad de un sujeto (subjetivismo, esteticis-
mo), remite al triple nudo de saber-poder-cuidado 
por el cual nos constituimos junto a los otros, el 
mundo y sus objetos (ontología crítica del presen-
te). 
 Por el contrario, hay que pensar muy se-
riamente que el neoliberalismo es el anarcocapita-
lismo consumado y que no hay allí una verdadera 
gubernamentalidad que vincule saber, poder y cui-
dado; lo que hay en distintos niveles son expertos, 
idiotas caprichosos y managers del alma. El neoli-
beralismo no gobierna, más bien improvisa. Por eso 
considero que la orientación del último Foucault, 
junto a la teoría badiouana del sujeto, resultan cla-
ve para anudar esas dimensiones irreductibles que 
nos constituyen: una verdadera gubernamentalidad 
pensada en términos de nodalidad que evite tanto 
la tentación de una totalidad imposible como el in-
dividualismo autonomista que promete el liberalis-
mo. Esta nodalidad es siempre singular-universal, 
es decir, no entra en un régimen de equivalencias 
indistintas, sino que se compone junto a otros en lo 
que tienen de irreductible, real, material. 
 Por ende, una nueva crítica de la economía 
política que lo sea a su vez de la economía libidi-
nal, debe comenzar por una crítica del valor que 
es su fundamento; lo cual conduce a la cuestión 
del Uno, la calculabilidad y la abstracción real; la 
posibilidad de un sujeto que resista la reducción a 
cualquier contabilidad, se encuentra en el nudo, en 
el trenzado, en el anudamiento solidario y material 
que se hace de hábito, afecto y pensamiento. Lo real 
del nudo es la irreductibilidad de sus componentes, 

sean cuales sean. Lo real no es incognoscible ni es 
sólo abordable científica o angustiosamente; lo real 
es el nudo, e implica un conjunto de dispositivos 
heterogéneos: ontología, política, filosofía. La in-
dependencia sólo puede resultar de una crítica radi-
cal, esto es, conducida hasta la raíz de los registros 
y prácticas que nos constituyen, atravesando todos 
los niveles de la existencia, individuales o colecti-
vos. 
 Sin embargo, la crítica no puede desenten-
derse de la implicación subjetiva. Un peligro que 
acecha las interpretaciones ensayadas a menudo so-
bre las elecciones políticas y sus persistencias, no 
obstante, es el de cargar demasiado las tintas sobre 
la remanida cuestión de la “servidumbre volunta-
ria” y el hacer así, en consecuencia, una alusión 
muy general en lo que concierne al goce como fac-
tor explicativo de la repetición de lo peor. Creo que 
hace falta un poco más de trabajo teórico a la vez 
que práctico para pensar la “servidumbre volunta-
ria” y el “síndrome de Estocolmo” (ver por ejemplo 
el artículo de Forster ), asiduamente invocados en 
estos casos, como efectos desencadenados (sinto-
máticos) de la compleja articulación pulsional que 
constituye al sujeto: deseo-placer-destrucción. Y 
hacerlo no sólo a través de la elucidación del ope-
rativo mediático sino de las condiciones históricas 
y los múltiples dispositivos que contribuyen a esta 
descomposición. En concreto: por qué y cómo pue-
de primar la pulsión de muerte por sobre la pulsión 
de autoconservación y la pulsión sexual, sin desco-
nocer que el sujeto se compone de todas ellas y no 
es posible, por tanto, apelar a un supuesto sujeto 
racional depurado de goce (sin aparato pulsional) 
que acceda a una comprensión inmediata y transpa-
rente de la cosa política. Hace falta articular otros 
saberes, prácticas de sí y formas de abordaje de las 
relaciones de poder, considerando minuciosamen-
te sus singulares modos de imbricación. Hace falta 
mostrar la variedad de modos de goce en su riguro-
sa singularidad, y dar lugar a través de la escritura, 
el pensamiento y la exposición de ellos, a que se 
abra mínimamente la posibilidad de captar cómo es 
que no se reducen a una estructura de simple oposi-
ción externa.
 Antes que nada, hay que asumir un punto 
de implicación singular en lo que concierne al goce 
dominante, evitando una postura excepcionalista 
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del tipo: “ellos gozan como locos, se someten in-
comprensiblemente, y nosotros no”; posición que 
reforzaría un dualismo circular y vicioso. El neo-
liberalismo y la economía libidinal del capitalismo 
nos atraviesan a todos sin excepción, lo cual abre 
paradójicamente un lugar singular para su elabo-
ración. Se trata de asumir, como dicen las feminis-
tas, que “lo personal es político”.  Pero lo personal 
es político sólo a condición de que se cuestione su 
propia forma lógica (particular) y su contenido au-
torreferencial (biográfico) hasta el punto de poder 
invocar-interpelar-llamar otras personalidades que, 
a su vez, también deberán deponer sus particulari-
dades biográficas; de modo tal que se vaya consti-
tuyendo una red de singularidades impersonales o 
genéricas transversales; de modo tal que se vaya 
tramando así una vida política sin excepción. Pero, 
acaso, ¿todo es política en la vida? Por supuesto 
que no. Hay que sostener que no-todo es política (y 
además que la política es no-toda), no porque haya 
algo particular que no sea político, sino porque hay 
que afirmar al mismo tiempo que “no hay nada que 
no sea político”, es decir, no hay ninguna excepción 
a la política (nada que no se vea contaminado por 
ella, de alguna forma no totalizable); por ende, la 
política concreta-material-efectiva se asume siem-
pre de manera imprevista, sin contornos definidos, 
en lo que toma, afirma y anuda una vida.
 Si me preguntaran entonces qué hacer con 
el goce, diría pues, en principio aceptarlo: asumir 
su estructura inercial de repetición y buscar el pun-
to exacto donde se pueda introducir una diferencia. 
Diferencia ética que responde al trabajo de sí, plie-
gue de fuerzas o anudamiento (según la topología 
sea de superficies o de cuerpos). Algunos pensarán 
que esto remite a la individualidad y al solipsismo, 
pero cuando uno encuentra el punto de incidencia 
en la trama de repetición histórico-estructural, es 
porque se ha dividido (ya no es uno) y ha hallado 
el borde pulsional donde comunica con la multipli-
cidad insondable que somos, en común; allí las di-
cotomías típicas (individuo/colectivo, teoría/prác-
tica, vida/muerte, particular/universal, etc.) dejan 
de funcionar. Luego se trata de llevar adelante una 
práctica política inmanente que da lugar a lo múlti-
ple indiscernible en cualquiera de sus formas: cien-
tíficas, artísticas, psicoanalíticas, filosóficas, etc. 
Cada quien sabe dónde puede operar con el goce 

irreductible que lo singulariza; no todos podemos 
con todo; es cuestión de estilo. Hace bien saberlo: 
efecto pacificador del contragolpe de la verdad a la 
que se accede en el acto. Creo que las propuestas 
políticas que llaman a “articular heterogeneidades” 
y a constituir un “frente ciudadano transversal” de-
ben tener en cuenta estas consideraciones ontológi-
co-políticas, si el deseo es que la cosa funcione más 
acá de cualquier pragmatismo cortoplacista.
 En fin, para decir rápido cuestiones a se-
guir pensando y elaborando: la producción real, 
material de sí, se hace a partir de la localización 
y elaboración de un resto que resulta irreductible 
al ámbito significante y se traduce en una prácti-
ca concreta; para eso tiene que haberse producido 
cierto “agotamiento del cogito”, como decía Lacan, 
cierto entrecruzamiento de dimensiones que resulta 
irreductible y al mismo tiempo material, plástico, 
maleable o trabajable en cierto sentido (orientado). 
El trabajo de sí, la producción de sí no está guiada 
por un mero voluntarismo de la razón o un esteticis-
mo apasionado, al menos si parte de lo irremedia-
ble: asunción de una verdad cualquiera, producto 
de una pérdida, de un duelo, hallazgo de un modo 
de hacer con eso que anuda singularmente afecto y 
pensamiento. Lo cual no conduce a ningún solipsis-
mo, pues todo ese proceso se encuentra trenzado, 
de cabo a rabo, por otros, siempre otros.
 Dejando de lado el lastre psicopatológico 
y las clasificaciones diagnósticas, como cualquier 
otra receta de orientación curativa o excavación de 
las profundidades inconscientes, el análisis como 
práctica de sí ha de ser simplemente un espacio de 
apertura a esa experiencia de lo incontable -lógico 
y afectivo- que nos atraviesa y constituye, aislando 
los significantes y la estructura mínima por la cual 
el sujeto se pierde en cuentas y relatos intermina-
bles tratando de buscar la representación cabal de 
su deseo. El sujeto se encuentra con su deseo en un 
impasse de la estructura y su representación, signa-
do por el significante que hace las veces de repre-
sentante entre ellas, y el pase del sujeto se precipita 
cuando puede hacer ese mínimo gesto liberado que 
prescinde de aquéllas a condición de servirse de 
aquél; cuando la estructura real se muestra en su 
juego libre coaccionado, como nudo solidario, y el 
afecto transmuta de angustia a sosegada felicidad.
 El sujeto no es sustancia, ni consciencia ni 
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voluntad ni razón; el sujeto es básicamente una operación lógica y existencial, 
conceptual y vivida, en la que alguien -unx o varixs, incluso una multitud- se 
encuentra con el límite de una estructura cualquiera, ejemplarmente el lengua-
je, y hace allí un mínimo gesto excesivo respecto a ella, un balbuceo apenas, un 
movimiento imprevisto, un trazo liberado que le muestra que eso no es todo, 
que eso es no-todo. Puede parecer poca cosa, y sin embargo el gesto liberado 
convoca una potencia inaudita que puede multiplicar anónima y silenciosa-
mente otros gestos en diversidad de situaciones, estructuras y lenguajes. La 
verdadera revolución no será televisada ni proclamada, se esparcirá como un 
virus imparable. Y quién sabe, quizás nunca ha cesado de hacerlo.
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NOTAS
1 Badiou dice que del sujeto solo puede haber teoría: “Decir que hay teoría formal del sujeto se toma en el senti-
do fuerte: del sujeto no puede haber sino teoría. Sujeto es el índice nominal de un concepto que hay que cons-
truir en un campo de pensamiento singular, aquí la filosofía” (Lógicas de los mundos, Buenos Aires, Manantial, 
2008, pág.65).
2 A. Badiou, Manifiesto por la filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 2007, p. 33.
3 Ibíd., p. 34.
4 El sentido común filosófico sigue asociando el pensamiento de Foucault a la célebre “muerte del sujeto” y 
desconoce las fuertes autocríticas y reelaboraciones a las que él mismo sometió su pensamiento: “Cuando hablo 
de la muerte del hombre, mi intención es poner fin a todo lo que quiere fijar una regla de producción, una meta 
esencial a esa producción del hombre por el hombre. En Las palabras y las cosas me equivoque al presentar esa 
muerte como algo que sucedía en nuestra época. Confundí dos aspectos. El primero es un fenómeno en pequeña 
escala: la constatación de que, en las diferentes ciencias humanas que se desarrollaron -una experiencia en la cual 
el hombre comprometía, transformándola, su propia subjetividad-, nunca estuvo el hombre al final de los destinos 
del hombre. 
5 Si la promesa de las ciencias humanas había sido hacernos descubrir al hombre, es indudable que no lo cumplie-
ron; pero, como experiencia cultural general, se había tratado más bien de la nueva constitución de una subjetivi-
dad a través de una operación de reducción del sujeto humano a un objeto de conocimiento.
6 El segundo aspecto que confundí con el precedente es que en el transcurso de su historia los hombres jamás 
cesaron de construirse a sí mismos, es decir, de desplazar continuamente su subjetividad, constituirse en una serie 
infinita y múltiple de subjetividades diferentes y que nunca tendrán fin y no nos pondrán jamás frente a algo que 
sea el hombre. Los hombres se embarcan perpetuamente en un proceso que, al constituir objetos, al mismo tiempo 
los desplaza, los deforma, los transforma y los transfigura como sujeto” (La inquietud por la verdad, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2013,p. 74).
7 M. Foucault, La hermenéutica del sujeto: curso en el Collège de France, 1981-1982, Buenos Aires, FCE, 2002, 
p. 246.
8 Ibíd., p. 246-7.
9 He explorado estas tesis en múltiples trabajos, por indicar el último, véase R. Farrán, Nodal. Método, estado, 
sujeto, Buenos Aires, La cebra/Palinodia, 2016.
10 En línea: http://www.veintitres.com.ar/article/details/59070/la-servidumbre-voluntaria
11 Estoy convencido de que “lo personal es político”; pero creo que hay que despersonalizar cuando algún pobre 
de espíritu no alcanza a politizar su personalidad (tal es el caso de las declaraciones de Cordera), con el verdadero 
riesgo de exposición que ello entraña, y es más bien hablado por otros: por lógicas y fuerzas sistémicas que no 
tienen nada de místico para nosotros, los modernos, pero que son más amplias que las malas o buenas intenciones 
personales, las malas o buenas influencias a las que se ven sometidos nuestros estultos. Todo esto que digo no es 
para desresponsabilizarlos por sus dichos, al contrario, es para enfocar bien el problema: no son la encarnación 
del mal, no hay que responderles con moralina, hay que instarlos a que no sean idiotas y se ocupen de sí mismos; 
las luchas políticas pasan por otros lados. En cualquier caso, todos sabemos que los verdaderos perversos jamás 
se exponen. Por otra parte, estoy cansado de escuchar hablar del deseo para justificar cualquier idiotez, es pura 
masturbación; si se supiera lo que implica el deseo en verdad y lo que cuesta enganchar una vida a su travesía, no 
se dirían tantas necedades; pero de esa fácil confusión se alimenta el capitalismo “supuestamente” deseante.
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O Mercado Negro

 De acordo com o relatório Índice de Es-
cravidão Global 2016, o número de escravos no 
mundo contemporâneo é de aproximadamente 45,8 
milhões. 58% dessas pessoas trabalham na Índia, 
China, Paquistão, Bangladesh e Uzbequistão. O 
trabalho involuntário é usado em quase todos os 
países inclusive naqueles com o mais alto padrão 
de vida.    
 O relatório é publicado anualmente pela 
Walk Free Foundation, uma organização de direi-
tos humanos internacional, fundada na Austrália 
em 2010, que, desde então, tem se engajado na luta 
contra as formas contemporâneas de escravidão. O 
primeiro relatório foi publicado em 2013 e apresen-
tou o número menor situando-se em 29,8 milhões. 
Entre as razões desse aumento dramático, além das 
melhorias na tecnologia utilizada para a coleta de 
dados estatísticos (um projeto extremamente com-
plexo) se destaca, em primeiro lugar, o aumento 
maciço no fluxo de refugiados do Oriente Médio 
devido à crise militar por lá. É óbvio que a guerra 
travada agora, que não pode ser mais confinada ou 
restrita a regiões específicas, uma guerra que atra-
vessa as fronteiras nacionais com a velocidade do 
capital, vai levar à escravização de muitas outras 
pessoas: refugiados, migrantes, habitantes de áreas 
devastadas e abandonadas ou simplesmente pesso-
as pobres.             
 É desnecessário dizer que tais registros 
oficiais representam somente aquelas pessoas que 
foram “computadas”. É impossível determinar o 
número real de escravos no mundo, visto que se 
trata de uma atividade ilegal em que se envolvem 
os mais variados atores, desde pequenos cafetões 
até representantes de alto escalão das estruturas de 
poder que acobertam o tráfico humano ou o uso de 
trabalho forçado, inclusive em escala industrial. A 
escravidão é conveniente: qualquer pessoa que la-
buta sob coação, sob pena de morte ou espancamen-
to, em troca de alojamento ou comida, sem receber 
remuneração, traz enormes lucros àqueles que a 
privaram de sua liberdade. Conforme demonstram 
os estudos realizados pela Organização Internacio-
nal do Trabalho (ILO), os lucros reais aumentam 
por meio do uso do trabalho escravo, mas este as-
pecto sombrio da economia mundial não é refletido 

nas estatísticas oficiais. A receita bruta anual gera-
da por escravos equivale a mais de 150 bilhões de 
dólares (a maior parte da qual, 99 bilhões, é ganha 
por trabalhadores do sexo).              
 O trabalho forçado, involuntário e não re-
munerado é usado na construção, indústria manu-
fatureira, indústria extrativa, produção mineral, 
agricultura e fazendas privadas. Crianças de famí-
lias pobres são vendidas para a escravidão sexual 
ou militar, para trabalhar em linha de montagem ou 
como empregados domésticos . Um dos caminhos 
bem-conhecidos para a escravidão, freqüentemen-
te percorrido à custa do dinheiro ou documentos, 
é imigração ilegal ou deslocamento dos indigentes 
para as cidades principais em busca de uma vida 
melhor. Pessoas são caçadas, usadas para pagar dí-
vidas, trocadas, vendidas e revendidas; são trans-
portadas de cidade em cidade, de país em país, de 
continente em continente, em ônibus, containeres, 
caixas, botes; mantidos em porões, armazéns, espa-
ços não residenciais – “em condições desumanas”, 
como ressaltam jornalistas.        
 Isso parece monstruoso, escandaloso – e 
ainda assim os debates acerca da escravidão con-
temporânea nunca vão além dos limites da narrati-
va dos direitos humanos como se o problema con-
sistisse em alguns incidentes isolados, atavismos 
vestigiais, alguns mal-entendidos lastimáveis em 
vez de uma rede global multi-ramificada de traba-
lho forçado que vem ganhando força. Vivemos em 
um mundo em que oficialmente a escravidão é uma 
coisa do passado. Nós todos sabemos disso. O úl-
timo país a declarar ilegal a escravidão foi Mauri-
tânia em 1981. Conforme determina o Artigo 4 da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos rati-
ficada pela Assembléia Geral da ONU, ‘Ninguém 
será mantido em escravidão ou servidão; a escravi-
dão e o tráfico de escravos serão proibidos em todas 
as suas formas’.            
 Ao analisar o índice de escravidão global, 
os especialistas em direitos humanos comparam in-
dicadores quantitativos de vários países, cada um 
dos quais possui seus próprios métodos de obser-
vação ou violação dessa proibição universal, seu 
‘corpus delicti’ e sua medida de repressão ou res-
ponsabilização: a escravidão contemporânea não 
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é plenamente reconhecida como problema global 
universal. Visto como violação das leis morais e ju-
rídicos, ela se localiza em vários pontos do mundo 
criminal e, portanto, se move inteiramente fora do 
campo da representação social. Porém, em última 
análise, o que é essencial aqui não é o fato de uma 
lei ser transgredida, mas, antes, o fato de o crime 
revelar o lado escuro da lei, ou até seu coração (sua 
verdadeira natureza mantida oculta e denegada). 
Além da moralidade e da lei, além dos costumes 
morais e das normas jurídicas de países individu-
ais, a escravidão torna-se fato total e desmedido da 
economia mundial. Mais do que isso, em certo sen-
tido, a escravidão financia sistematicamente essa 
economia.   
 O mercado de escravos era literalmente 
negro quando ainda era (figurativamente) branco: 
desde o período das grandes descobertas geográ-
ficas, quando os navios com escravos navegavam 
pelo Atlântico da África negra para as colônias 
europeias nas ilhas caribenhas e nas Antilhas, até 
recentemente quando botes de borracha com afri-
canos, às vezes já mortos, começaram a aparecer 
na costa da ilha de Lampedusa, um dos pontos de 
transferência tradicionais para migrantes a cami-
nho da União Europeia, esse mercado apenas mu-
dou sua condição legal e finalmente assumiu a cor 
nominal de sua mercadoria. Tendo se tornado intei-
ramente “negro”, ou seja, criminal, o mercado de 
escravos, agora, se entrelaça com dois outros mer-
cados – o comércio de armas e o comércio de dro-
gas. A escala da circulação de dinheiro, de bens, de 
vida e morte dentro desse triângulo negro é tal que 
toda a economia de mercado “branco” obediente 
à lei, aparece como uma superestrutura para essa 
base estatisticamente não-transparente, um agrega-
do de mecanismos de “lavagem” de seus lucros ou 
simplesmente seu biombo ou cortina decorativa.               
 E se a sociedade contemporânea, julgan-
do estar dentro de um paradigma de emancipação, 
acreditando no aumento do grau de suas liberda-
des e expandindo gradativamente a área pela qual 
seus direitos estão distribuídos, é, na verdade, ainda 
construída pelo princípio de pirâmide em cuja base 
encontramos não uma multidão de trabalhadores 
contratados, mas uma massa invisível, anônima e 
negra de escravos, privados de sua condição de se-
res humanos (ou nunca a tiveram?). Os membros 

dessa camada social muitas vezes se vêm literal-
mente debaixo do solo: em algum lugar entre o sub-
solo e o subterrâneo, em porões ou semi-porões es-
tão casas ilegais de prostituição ou de jogos de azar, 
se organizam oficinas e fábricas que usam trabalho 
escravo, vivem migrantes em cuja exploração bru-
tal se baseia a riqueza material do país anfitrião. É 
por meio dessas espeluncas, casamatas e covas que 
cresce o poderoso sistema radicular do capital con-
temporâneo.           
  “O fundamento do governo democrático é 
a liberdade” , – essas são as palavras de Aristóte-
les, indubitavelmente verídicas não apenas para a 
democracia ateniense do seu tempo, mas também 
para a democracia liberal do nosso tempo. Entre as 
diferenças desses dois sistemas chama a atenção 
tanto o fato de que, em um deles, a vontade das pes-
soas era exprimida diretamente, enquanto no outro 
ela era implementada por meio de um governo, e 
também pelo fato ao de que a democracia ateniense 
era uma sociedade escravista: o povo que exprimia 
sua vontade diretamente era composto por cidadãos 
livres, um grupo que não incluía os grandes núme-
ros de escravos – enquanto a democracia liberal su-
perou a escravidão e reconhece todas as suas pesso-
as como cidadãos livres. Ainda assim, como vimos, 
a palavra “superou” não corresponde inteiramente 
aos fatos.          
   Uma análise marxista da dinâmica das for-
ças produtivas e das relações de produção ou das 
relações de propriedade em qualquer dada época 
subjaz à visão progressista amplamente difundi-
da de acordo com a qual a escravidão fazia parte 
da antiguidade e se findou no passado junto com 
o mundo antigo. Escravagismo, feudalismo, capi-
talismo e assim por diante são, portanto, apresen-
tados como formações históricas sucessivas. Cada 
fase subsequente não apenas vem para substituir a 
anterior, mas nega-a ativamente, e a força que im-
pulsiona essa negação surge de novo nessa fase, 
a qual é subsequentemente negada e, no final das 
contas, é substituída assim como todos os seus ele-
mentos constituintes. Assim, o fato de o capitalis-
mo, de acordo com Marx, ser progressivo, consiste 
naquilo que a sua classe dominante, a burguesia, 
põe fim à sociedade de estamentos tradicional as-
sim como a todos os seus vestígios como religião e 
moralidade, mas também gera o seu próprio covei
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ro, o proletariado, o qual, por sua vez, a destruirá.                  
 Este cenário, porém, começa a parecer um 
tanto mais complicado quando nos lembramos que 
um dos componentes principais daquilo que mais 
tarde se transformou em materialismo histórico era 
a dialética hegeliana, em que a negação necessa-
riamente medeia o vir-a-ser. É importante que isso 
não seja uma negação simples (vazia), mas de um 
tipo definido (cheio) – ela compreende o que está 
negando e, na negação, preserva e dota o negado 
tanto com a forma quanto com o conteúdo.  Esse é 
o significado do termo hegeliano Aufhebung tradi-
cionalmente traduzido como “suprassunção”.      
   Movamos esse mecanismo do elemento he-
geliano do espírito, da consciência e da consciên-
cia-de-si para a esfera marxista das forças produti-
vas e das relações de produção – então parece que, 
no decorrer da história, as formações históricas so-
ciais se negam, ao mesmo tempo que se preservam, 
muito mais do que se rescindem e se superam, de 
sorte que cada novo sistema político-econômico 
global em seu aspecto suprassumido (seja lá o que 
isso signifique) encerra em si todas as formas an-
tecedentes. Se a sociedade da antiguidade conhe-
cia apenas a forma principal de trabalho forçado, a 
saber, escravidão, o mundo contemporâneo tem à 
sua disposição várias práticas tradicionais herdadas 
do passado, incluindo todas as “suprassumidas”. 
“Como fazer trabalhar os pobres, ali onde a ilusão 
se dissipou e toda a força foi abatida? ” Isso pode 
ser feito usando vários métodos simultaneamente 
(não apenas engodando-os com o consumo como 
os teóricos da sociedade do espetáculo pensavam). 
Não deveríamos, por conseguinte, reconhecer que 
quanto maior o grau de liberdade que se pensa ter 
sido atingido na escala do progresso na história da 
humanidade, maior a gama de métodos de opres-
são?          
  A ‘suprassunção’ de uma forma paradig-
mática tão antiga quanto a escravidão por meio da 
abolição universal apenas fortifica-a. Para compre-
ender a fonte dessa força, outra forma não padrão 
de negação irá ajudar, a introduzida no discurso 
pela teoria psicanalítica.  Proporciona um tipo de 
coda ao cenário que examinamos até agora. Ao 
contrário da negação hegeliana, a versão freudiana 
não elimina, mas, de improviso, afirma aquilo que 
é negado: ‘não’ quer dizer ‘sim’ . A forma negati-

va da expressão simplesmente nos permite dizer o 
que não pode ser dito – isto é, a verdade. A verda-
de, na formulação de Freud, para qualquer coisa, 
é a verdade do desejo em vez da verdade daquilo 
que consideramos ser realidade. A linguagem usa 
a negação para se evadir do censor da consciência. 
As palavras do paciente: ‘O senhor pergunta quem 
pode ser essa pessoa no meu sonho. Não é minha 
mãe.’, Freud interpreta, como sabemos, “Então, é a 
mãe dele”.  Há coisas que apenas podem ‘alcançar 
a consciência’  na forma inversa. Aqui, a negação é 
nada menos do que a indicação suprema de repres-
são, um certificado de origem – tal como, digamos, 
“Made in Germany” .              
 Ao examinar a história a partir da perspecti-
va psicanalítica, em vez da Aufhebung – ou até, de 
forma dialética, junto com ela – o principal ‘motor 
de progresso’ é visto como repressão, a qual, como 
salienta Lacan, sempre coincide com o retorno do 
reprimido . Assim, as camadas precedentes de nos-
sa psico-história não desaparecem, cedendo seu lu-
gar a seus sucessores, mas passam por repressão, 
a fim de retornar com novo fôlego em novas e, às 
vezes, terríveis formas. A escravidão suprassumi-
da pela abolição formal universal ou reprimida por 
ela além das fronteiras da periferia da consciência 
social não foi para lugar nenhum, não desapare-
ceu, mas continua viva aqui, no próprio coração do 
mundo contemporâneo, livre e democrático – não 
como sua aberração acidental, mas como sua me-
mória censurada e sua verdadeira natureza não re-
conhecida. Essa verdadeira natureza somente pode 
ser abordada pela porta dos fundos ou pela escada 
de serviço  (como aquelas que foram destinadas ao 
uso por serventes e por outro populacho em casas 
burguesas).   
 Contudo, o argumento precipitado de que 
a liberdade democrática do mundo contemporâneo 
nada mais é do que um dogma vazio e com brilho 
ideológico falso para encobrir a dura verdade da ex-
ploração cruel de seres humanos em números que 
excedem aos da escravidão da antiguidade deveria 
ser considerado digno de discussão somente em ní-
vel do senso comum cotidiano – e dispensado como 
um tanto desinteressante. Nossa hipótese aqui con-
siste em um argumento diferente, mais paradoxal à 
primeira vista: sustentamos que a afirmação aristo-
télica de que a democracia assenta em liberdade 
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não perde seu significado quando justaposta com a 
existência de um mercado negro de escravos.         
 A questão aqui não é que a liberdade do 
mundo contemporâneo é comprometida pela es-
cravidão, ou que temos, não obstante, uma demo-
cracia que é de certo modo inautêntica, ou que a 
proliferação lenta da escravidão representa de certa 
forma uma ameaça às liberdades democráticas. A 
escravidão, por definição, é o oposto da liberdade, 
mas essa contradição é dialética em sua natureza. 
Há um ponto em que as duas forças opostas se en-
contram. Lembremos que, no tempo de Aristóteles, 
eram precisamente os escravos que garantiam aos 
cidadãos da pólis a liberdade essencial à sua imple-
mentação da democracia, à gestão do governo e, até 
mesmo, à sua filosofia: foi por meio de seu traba-
lho que os escravos libertaram os cidadãos, e pre-
cisamente essa liberdade garantida pelos escravos 
era o elemento essencial da democracia ateniense. 
Assim, a questão, ao que parece, não é como é pos-
sível que as liberdades democráticas hoje em dia 
co-existem organicamente com níveis de escravi-
dão sem precedentes. A questão é algo diferente: se 
o elemento básico da democracia é liberdade, então 
o que é o elemento básico da liberdade?         

Este Espaço Poderia Ser o do Amor
 O exemplo mais conhecido e muito citado 
de uma análise da escravidão na história da filosofia 
é o quarto capítulo da Fenomenologia do Espírito 
de Hegel que trata da dialética do senhor e do es-
cravo. O texto é tão difícil e de tantos níveis que 
praticamente todos os filósofos dignos de conside-
ração que tentaram encontram uma nova aborda-
gem para pô-lo às claras – daí a fartura de inter-
pretações conflitantes. Inclusive opiniões positivas, 
acerca da escravidão também foram expressas na 
filosofia antes de Hegel: habitualmente, a primeira 
tarefa a ser abordada a esse respeito é referenciar a 
justificação lastimavelmente famosa da escravidão 
feita por Aristóteles que, em Política (o mesmo lu-
gar onde ele escreve sobre a liberdade como fonte 
da democracia) declara que algumas pessoas são 
escravas ‘por natureza’ e, portanto, seria melhor se 
vivessem subordinadas àqueles cuja posição é mais 
alta . Na antiguidade, na Idade Média e nos tempos 
modernos foram propostas várias definições de es-

cravidão, assim como uma variedade de argumen-
tos a favor e contra ela. No direito, a escravidão era 
examinada como a prática institucional realmente 
existente de trabalho forçado, de um lado, e como a 
metáfora da dependência espiritual, de não liberda-
de em geral, de outro. Porém, foi na Fenomenologia 
do Espírito que a escravidão foi dotada de sua plena 
significância enquanto conceito filosófico, concen-
trando ambos esses significados no nó complexo 
que tantos têm estado ávidos por desembaraçar.
  A Fenomenologia do Espírito é o primeiro grande 
trabalho de formação do sistema de Hegel. Nele, 
ele apresenta um esboço da ciência cujo objeto é a 
forma do “saber fenomenal,’ . A imersão nessas for-
mas é feita como uma experiência da consciência 
ou como a vida do espírito que passa por estágios 
no estudo de sua própria morfogênese em direção 
ao saber. A isso chamamos de idealismo absoluto: 
o espírito envereda por um caminho definido, ou 
antes, é em si o caminho pelo qual passa, um ca-
minho que passa por si mesmo. Hegel chama-o de 
“caminho do desespero”. Por que? Porque as for-
mas do saber fenomenal, através das quais conduz 
o caminho para a verdade, são elas próprias formas 
obsoletas, inautênticas, inverdadeiras. Não apenas 
duvidamos da integridade material das coisas, du-
vidamos de nós mesmos, duvidamos de outros – 
desesperamos inúmeras vezes, não vemos saída – e 
não há nenhuma: cada passo leva a um beco sem 
saída. E, de súbito, desse mesmo beco sem saída 
e desse nada, o desespero nos expele, separando e 
alienando-nos da forma inverdadeira. É como se 
pulássemos fora de costas e, por meio disso, con-
seguíssemos “apanhá-la” como um fotógrafo que 
pula de uma casa em chamas sem soltar sua câmera.            
 Para que este movimento de superação e de 
autossuperação contrário à inércia natural, ao sen-
so comum e assim por diante se torne compreensí-
vel e habitual, deveríamos praticar com paciência 
a dialética, a qual, como, de acordo com a lenda, 
sagazmente observou o próprio Hegel, não pode ser 
articulada “breve ou popularmente ou em francês” 
. Nesse ponto, basta, por enquanto, imaginar o ca-
minho, que percorre a si mesmo, de algum modo, 
em sentido inverso: cada um de seus estágios an-
teriores somente se torna plenamente funcional no 
momento em que é suprassumido: percorrido, co-
nhecido, compreendido, vivido e sobrevivido em 
desespero. 
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A vida do espírito é uma vida após a morte. Em 
cada uma de suas formas aqui e agora, reveladas 
nesse momento como inverdade, o espírito foi o si 
mesmo que sobreviveu a si mesmo. Ao sobreviver 
a si mesmo, se torna funcional enquanto forma do 
conceito e, a partir do conceito, se transforma em 
saber absoluto e, portanto, se re-apropria enquanto 
história e enquanto ciência.          
 Quanto à história, Hegel afirma que ela 
constitui um “vir-a-ser que sabe e que se medeia” , 
em que o espírito se recorda . De que tipo de oblívio 
se recorda? – Poderíamos ter respondido a tal per-
gunta “heideggeriana” com outra resposta heideg-
geriana, “o oblívio do ser”, e Heidegger, de fato, 
em sua introdução à Introdução à Fenomenologia 
do Espírito, define a experiência da consciência 
como “expor o que constitui a coisidade da coisa” 
, extraindo, por meio disso, de Hegel sua própria 
problemática do ser de seres; se isso fosse o ines-
quecível hegeliano, o puro ser não seria idêntico ao 
“nada” . De fato, o espírito hegeliano se recorda a 
partir do próprio oblívio de si. Não a partir do ser 
ou do nada (que em si não existem, ou antes, cada 
um dos quais em si somente é igual ao seu opos-
to), mas somente a partir do vir-a-ser, a partir da 
transição do ser para o nada, a partir de seu próprio 
movimento esquecido de si fora de si, no qual a 
cada guinada a consciência e o mundo se refletem 
e se negam. A História apresenta simultaneamente 
tanto a memória quanto o oblívio, uma síncope do 
espírito em que se desdobra diante de si como algo 
que não é seu. As formas do saber fenomenal são 
apenas tais momentos percorridos da auto-aliena-
ção, uma das quais é a escravidão.             
 Na Fenomenologia do Espírito, ao contrá-
rio de Aristóteles e de outros autores, Hegel não 
escreve da posição de um senhor sobre como lidar 
com escravos, se a escravidão é coisa certa ou erra-
da, se os escravos deveriam ou não ser libertados. 
A escravidão não é nem boa nem má. É uma forma 
do saber fenomenal no nível onde a consciência le-
vada para fora de si pela certeza frágil de coisas 
sensíveis se aproxima de si como uma coisa, testan-
do a verdade de sua autocerteza. Não mais temos, 
diante de nós, simplesmente a consciência (deve-se 
admitir que a consciência nunca é uma coisa sim-
ples e, se é, então não simplesmente simples, pois 
qualquer tipo de simplicidade é formada retroativa-

mente por meio da mediação). O que temos diante 
de nós é a autoconsciência: algo está acontecendo 
com a consciência que, antes, se assemelha ao que 
aconteceu no estágio anterior – no capítulo IV da 
Fenomenologia (Consciência) - com o mundo das 
coisas: uma ruptura no “em-si” e “para-si”, a qual, 
ademais, é essencialmente possível somente para 
um Outro.   
 Recordemos que na filosofia ocidental do 
século vinte, principalmente na filosofia francesa– 
no existencialismo, na fenomenologia, no estru-
turalismo e no pós-estruturalismo, na psicanálise 
e na desconstrução – o Outro é incluído entre os 
problemas mais importantes. Mas se se levanta a 
questão acerca da origem desse Outro, sobre como 
ele entrou em cena, a resposta deveria ser procura-
da precisamente aqui, em Hegel, em sua Ciência 
da Lógica, na Enciclopédia das Ciências Filosófi-
cas, e, é claro, na Fenomenologia do Espírito, es-
pecialmente, no capítulo quatro em que o espírito 
tem um papel proeminente na dialética do senhor 
e do escravo: “A consciência-de-si é em si e para 
si quando e porque é em si e para si para uma Ou-
tra...” . Hegel descobre o Outro para a filosofia. A 
relação com o Outro sem o qual não teria nenhum 
si, se compõe de tais elementos como desejo, poder 
e luta. O desejo (Begierde) aponta para a existência 
de objetos independentes do si que a autoconsci-
ência nega a fim de alcançar a autocerteza, mas ao 
mesmo tempo se produz repetidamente: os objetos 
do desejo passam rapidamente diante de nós, um 
após o outro. A ação de desejar da consciência-
-de-si não consegue focar em qualquer um deles à 
medida que esses objetos em sua autossuficiência 
são “a substância universal indestrutível, a fluida 
essência igual-a-si-mesma.” . A consciência-de-si 
pretende alcançar a satisfação não no objeto, mas 
em outra consciência-de-si igual a si.             
 Esse espaço poderia pertencer ao amor. 
Como observa Jean Hippolyte em seu comentário 
abalizado, ‘teria sido impossível apresentar a du-
alidade das consciências-de-si e a sua unidade no 
elemento da vida enquanto dialética do amor’ . No 
entanto, o amor, “quando lhe falta o sério, a dor, a 
paciência e o trabalho do negativo” , preocupa a 
Hegel muito menos na Fenomenologia do Espírito 
do que o poder como um tipo de verdade suprema 
da relação com o Outro (inclusive – observemos 
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parenteticamente – como a verdade de uma relação 
amorosa; dizem, afinal, que “o amor é o poder”). 
A consciência-de-si poderia encontrar a satisfação 
se o si e o Outro, encontrando-se por meio de seus 
desejos, se reconhecessem “reconhecendo-se reci-
procamente” – tal é o “puro conceito do reconheci-
mento’ . Mas na prática, no momento desse encon-
tro, a consciência-de-si age como desigualdade e se 
divide em dois termos extremos, “os quais, como 
extremos, são opostos um ao outro; um extremo é 
só o que é reconhecido; o outro, só o que reconhe-
ce” . 
  A relação básica com o Outro não é o amor, 
mas a luta pelo reconhecimento, da qual um emer-
ge como senhor e o outro como escravo. O que está 
em jogo na luta é a vida: aquele que arrisca a sua, 
mostrando coragem, será senhor. Assim, ele de-
monstra a sua independência da condicionalidade 
física da vida individual, a sua liberdade. Aquele 
que valoriza a vida mais do que a liberdade, que se 
agarra à vida, reconhece o outro como seu senhor e 
será escravo. “Portanto, a relação das duas consci-
ências-de-si é determinada de tal modo que elas se 
provam a si mesmas e uma a outra através de uma 
luta de vida ou morte. – Devem travar essa luta, 
porque precisam elevar à verdade, no Outro e nelas 
mesmas, sua certeza de ser-para-si. Só mediante o 
pôr a vida em risco .... se prova que... a liberdade é 
a essência [...] O indivíduo que não arriscou a vida 
pode bem ser reconhecido como pessoa; mas não 
alcançou a verdade desse reconhecimento como 
uma consciência-de-si independente.  Como o tipo 
mais elementar de exemplo de tal confrontação di-
reta com o Outro, podemos ponderar como se for-
maram as classes de escravos na antiguidade – por 
meio de aquisição de prisioneiros de guerra que 
haviam sobrevivido à derrota a preço de sua liber-
dade. 
  A partir daí se desdobra a famosa dialética 
em que o escravo serve como uma ligação media-
dora entre o senhor e a coisa. Para que o objeto de 
desejo aparente, uma coisa no mundo das coisas, 
proporcione satisfação ao senhor, o escravo sujei-
ta-a a processos de elaboração, privando-a de sua 
autonomia primordial e disponibilizando-a para 
consumo. “O desejo não o conseguia por causa da 
independência da coisa; mas o senhor introduziu 
o escravo entre ele e a coisa, e assim se conclui 

somente com a dependência da coisa, e puramente 
a goza; enquanto o lado da independência deixa-o 
ao escravo, que a trabalha” . Para que haja açúcar 
na mesa do senhor, alguém deve plantar, colher e 
processar cana de açúcar. Nisso, de fato, vemos a 
essência do trabalho, Mas não apenas nisso. En-
quanto o senhor desfruta de seu domínio, prestígio, 
reconhecimento e acesso direto a bens materiais, o 
escravo se desenvolve e, por meio de seu trabalho, 
transforma ativamente o mundo circundante.           
 O trabalho é a relação negativa com a reali-
dade, através da qual, de acordo com Hegel, a aqui-
sição da consciência-de-si de autonomia autêntica 
é possível. A coisa processada pelo escravo partici-
pa no processo de seu autodidatismo ou formação: 
ao labutar, é como se ele criasse coisas do próprio 
nada delas, do seu próprio nada. Afinal, o senhor 
está no caminho descendente, sua liberdade reve-
la-se ser inautêntica – deleitando-se em consumo, 
ele não é auto-suficiente; ele é impotente em sua 
dependência do escravo: “A verdade da consciên-
cia independente é a consciência escrava” . É por 
meio do trabalho, não por meio do consumo, que 
nasce uma consciência pensante e livre. A escra-
vidão, não o domínio, abre o caminho complexo 
para a liberdade. Como escreve Althusser em seu 
curto ensaio Homem, Aquela Noite: “O triunfo da 
liberdade em Hegel não é de forma alguma o triun-
fo de nenhuma liberdade: não é o mais poderoso 
que prevalece no fim; a história mostra, antes, que 
a liberdade humana é engendrada pelo escravo” .         

O Antropocentrismo Desenfreado
 Entre os especialistas do campo de inter-
pretação da Fenomenologia do Espírito e daquela 
passagem em particular ainda se deve alcançar um 
consenso conclusivo acerca do que Hegel ‘real-
mente’ está falando. Está falando da escravidão em 
termos de um símbolo eterno de coerção e de auto-
domínio, como uma estrutura recorrente, na forma 
de uma matriz que se reproduz incessantemente, ou 
em termos da descrição de uma específica época 
histórica passada da antiguidade? Onde ocorre o 
encontro entre o senhor e o escravo? No éter, na 
terra, na história, na teoria ou em nossas cabeças? 
A sua luta representa um antagonismo social ou a 
dualidade dentro de uma consciência? Defendo a 
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ideia despretensiosa e nada notável de que a dialé-
tica do senhor e do escravo se desdobra simultane-
amente em todos esses níveis (os quais, ao mesmo 
tempo, se deslocam e se negam), mas também exis-
tem outras teorias mais radicais.              
 A interpretação mais controversa da dialé-
tica hegeliana do senhor e do escravo pertence a 
Alexandre Kojève. É precisamente essa interpreta-
ção que exerceu enorme influência em todo o pen-
samento francês de meados do século XX, o qual 
era extremamente responsivo especialmente a tais 
temas como o desejo e o Outro. A interpretação 
de Kojève se baseia em uma pressuposição a qual 
acho inconvincente – a saber, que a negatividade 
que Hegel vincula ao desdobramento histórico do 
espírito é a propriedade exclusiva de seres huma-
nos: “para Hegel, Espírito significa (sobretudo nes-
te contexto) “Espírito Humano” ou Homem, e mais 
particularmente, o Homem coletivo, quer dizer, o 
Povo ou o Estado, e afinal o Homem integral ou 
a humanidade na totalidade de sua existência es-
paciotemporal: a totalidade da História universal’ . 
Para Kojève, qualquer negação do fato material do 
ser, sempre pressupõe um sujeito humano ativo e 
causativo. Para toda a sua fidelidade ostensível à le-
tra hegeliana, Kojève transforma a Fenomenologia 
em algum tipo de antropologia histórica, da qual 
são excluídos todos os elementos não humanos.                
 Enquanto, para Hegel, o negativo é a in-
quietação, a impossibilidade de ficar em um só lu-
gar, o movimento para fora a partir do si, altera-
ção – é o elemento principal da ontologia a qual, 
por essa razão, não ensina sobre o ser nem sobre 
o não-ser, mas sobre o vir-a-ser que puxa todas as 
coisas do mundo para dentro dele, para Kojève, 
ele se torna uma descrição da existência humana. 
No mundo hegeliano, nem os elementos da nature-
za inorgânica, nem as plantas, nem os animais ou 
qualquer outros seres são estranhos à negação; a es-
sência de qualquer tal ser pode e deve, portanto, ser 
compreendida e exprimida “não como substância, 
mas também, precisamente, como sujeito” . Cada 
entidade relaciona-se com sua alteridade – com 
aquela que ela não é, com a Outra – em um estado 
de contradição do qual brota por meio da negação. 
Como escreve Hegel em Filosofia da Natureza: “o 
reino animal é a verdade do reino vegetal”  – e ao 
mesmo tempo a sua morte: “o processo animal é 

mais alto do que a natureza da planta e constitui a 
sua destruição” . Kojève descarta apressadamente 
a Filosofia da Natureza, encontrando nela apenas 
o idealismo e a espiritualização da substância e, 
portanto, perde de vista esse momento fundamen-
tal , confinando o horizonte da negatividade a uma 
única espécie solitária, a qual, tendo aparecido na 
Terra, de repente, transforma a natureza em His-
tória. A própria Natureza e todo o ser não humano 
como um espaço privado da negatividade e do tem-
po permanecem em algum lugar entre parênteses. A 
“experiência da consciência” transforma-se na his-
tória da humanidade que começa a partir da cena 
primordial do encontro entre duas pessoas.   
 Para Kojève, o senhor e o escravo não são 
duas partes de uma mesma consciência-de-si, mas 
literalmente duas pessoas diferentes. Elas encon-
tram-se e entram em uma batalha de desejos. Cada 
participante dessa batalha quer ser reconhecido em 
sua dignidade humana, mas o reconhecimento é 
concedido apenas àquele que vai até o fim e de-
monstra seu destemor arriscando a sua vida. Pode-
-se dizer que este é o preciso momento em que Ko-
jève demarca a fronteira do humano – a linha que 
separa o homem do mundo natural e animal, em 
que o escravo agrilhoado pelo temor por sua vida 
sobrevive e subsiste. Na negatividade do trabalho, 
no entanto, ele supera a sua escravidão, adquire a 
consciência-de-si independente e, no fim, se liber-
ta.        
  Para alcançar esse estado, entretanto, foi 
necessário atravessar a escravidão. Como observa 
bastante perspicazmente Kojève: “para deixar de 
ser escravo, é preciso ter sido escravo” . Ser senhor 
significa meramente ser o “catalisador da História 
que será realizada, concluída e revelada pelo Es-
cravo ou pelo ex-Escravo que se tornou Cidadão” 
. Não é o senhor, mas o escravo, aquele a quem foi 
recusado, inicialmente, o reconhecimento de sua 
dignidade humana, aquele que alcança a liberdade 
autêntica em que transforma a essência histórica 
em uma realidade. Quando essa realização alcan-
ça a sua plenitude, a história composta de guerras 
e revoluções termina. Ninguém mais será escravo, 
pois todos são cidadãos do estado total e homogê-
neo de mútuo reconhecimento universal. De fato, 
de acordo com Kojève, esse estado já foi alcançado 
e a Fenomenologia de Hegel é testemunha de 
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nada menos do que o fim da história encarnada no 
Império Napoleônico, depois do qual “não have-
rá mais nada de novo na face da Terra” (Kojève, 
1969, p.418). As interpretações populares (como a 
de Fukuyama) inserem aqui a ideia de globalização 
capitalista ou de democracia liberal que se espalha 
por todos os países deste mundo em que a escra-
vidão foi derrubada e uma declaração de direitos 
que reconhece que cada pessoa em sua dignidade 
humana tem validade universal.           
 Se voltarmos à dialética hegeliana para de-
terminar o que exatamente não encaixa aqui, en-
contraremos que Hegel nunca afirma diretamente 
que seres humanos constituem o foco de seu argu-
mento. Talvez para Kojève isso tenha sido óbvio, 
mas para nós, não é mais. Não obstante, no antro-
pocentrismo desenfreado de sua interpretação, há 
algo extremamente curioso para uma leitura sinto-
mática: essas litanias insistentemente repetidas da 
essência humana da liberdade, as quais hoje em dia 
parecem um tanto inevitavelmente cômicas, não 
indicam o que está sendo reprimido ou esquecido 
aqui, a saber, a essência não humana da não liber-
dade, a partir da qual a escravidão constrói tanto a 
história quanto a liberdade? Como observa Geor-
ges Bataille, contemplando especificamente a via-
bilidade da teoria de Kojève, a dignidade humana, a 
luta pela qual é uma luta até a morte, “não é distri-
buída igualmente entre todos os homens’  e, até que 
a desigualdade seja erradicada, a história não termi-
nará. A desigualdade entre as pessoas não pode ser 
erradicada na medida em que assenta sobre outro 
tipo de desigualdade – entre humanos e não huma-
nos. Contanto que a humanidade universal afirme 
sua natureza humana e liberdade à custa do outro, 
por exemplo, um animal – existirão aqueles a quem 
é negado o reconhecimento de sua humanidade. 
É, casualmente, por esse motivo, que Bataille não 
acredita em comunismo e na sociedade sem clas-
ses: “O homem da “sociedade sem classes” deve 
o valor, em cujo nome ele destruiu as classes, ao 
próprio impulso que dividiu a humanidade em clas-
ses”: a dignidade humana brota da negação do não 
humano .       
 Essa perspectiva nos permite lançar alguma 
luz sobre certos aspectos da escravidão contempo-
rânea. Por que é tão difícil examiná-la no contex-
to de violações dos direitos humanos? Porque no 

contexto legal de contemporâneos estados-nações 
burgueses existe confusão entre direitos humanos e 
direitos civis. Aqueles que estão privados de direi-
tos civis – principalmente, pessoas sem estado, mi-
grantes ilegais, refugiados – ficam em algum tipo 
de zona cinzenta em que a validade dos direitos hu-
manos ainda deve fazer-se sentir de forma firme. O 
garantidor básico dos direitos e das liberdades é, no 
final de contas, o estado cujos cidadãos livres são 
seres humanos. Onde não há cidadão, não há ser 
humano – é precisamente como a situação é vista 
por operadores do mercado negro, cuja primeira ta-
refa na ordem do dia é a de tirar os documentos que 
provem a identidade da pessoa. Como na situação 
arcaica de prisioneiros de guerra, a liberdade passa 
a ser o preço da vida. E precisamente da mesma 
maneira, tal como Hegel o explicou, os refugiados 
contemporâneos frequentemente fixam residência e 
aceitam trabalho servil, forçado ou mal pago, em 
países que travam a guerra no seu próprio solo.           
  Todos os cidadãos são livres. Como nos 
tempos de Aristóteles, a liberdade pertence ao ci-
dadão, mas no estado universal, segundo Kojève, 
todos são cidadãos. Eles avançam em direção à sua 
própria liberdade por via da escravidão, sem depen-
der do trabalho de outros como os senhores da an-
tiguidade, ociosos e obcecados pelo consumo. Os 
escravos de hoje são unidades estatísticas indocu-
mentadas ou negligenciadas. De algum modo, eles 
existem, contudo é como se não estivessem ali. Se 
falarmos de cidadão livre da sociedade capitalista 
contemporânea, então o que, devemos nos pergun-
tar, o diferencia do a) cidadão livre da pólis antiga 
e b) escravo da mesma pólis antiga? No primeiro 
caso, a resposta é que o cidadão livre contempo-
râneo, na maioria dos casos, trabalha, e, no segun-
do caso, que, na maioria dos casos, ele troca seu 
trabalho por dinheiro (sendo que o escravo o troca 
por vida, comida, moradia e assim por diante). O 
dinheiro, portanto, age como um tipo de reconheci-
mento do humano, um equivalente universal e uma 
medida da dignidade humana.     
  Na visão de Marx, por outro lado, não há 
nenhuma diferença estrutural entre o escravo e o 
assalariado – segundo escreve nos Manuscritos 
Econômico-Filosóficos de 1844, o trabalho aliena-
do por dinheiro é tão coercitivo como o trabalho-
-escravo . Entre as obras ‘escolásticas’ de Marx, 
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essa é a mais humanística. Trata da maneira como 
a essência humana se torna alienada no trabalho as-
salariado. O trabalhador vai para o trabalho a fim 
de poder levantar-se e ir ao trabalho no dia seguin-
te. A infra-estrutura imprestável de regeneração de 
seu trabalho-escravo (os proprietários de habita-
ções alugadas em um porão, essas formas sujas de 
“habitação de caverna”, ameaçam jogar, a qualquer 
momento, o trabalhador para a rua por falta de pa-
gamento ) atesta o fato de que sua subjetividade 
se constitui ao redor da perda da essência de sua 
humanidade. Ao mesmo tempo, o poder real per-
tence ao dinheiro que está “entre a necessidade e o 
objeto, entre a vida e o meio de vida do homem” , 
entre eu e outra pessoa cujo amor, cujo beijo desejo 
comprar.          

Os Mortos Vivos
 “A necessidade de dinheiro é, portanto, a 
verdadeira necessidade produzida pela economia 
política e a única necessidade que ela produz’ - na 
edição revisada de A Sociedade do Espetáculo, 
Guy Debord liga essa conclusão de Marx direta-
mente à teoria hegeliana do dinheiro apresentada 
em sua obra Jenenser Realphilosophie . Aqui, o di-
nheiro opera como um conceito materializado, uma 
forma de unidade de todas as coisas existentes: “A 
necessidade e o trabalho elevados a essa universa-
lidade então formam por sua própria conta um sis-
tema monstruoso de comunidade e interdependên-
cia mútua em um grande povo; uma vida do corpo 
morto que se move dentro de si [...] e que requer 
domínio estrito e contínuo e domação como uma 
besta selvagem” . É curioso que, ao descrever a so-
ciedade civil do seu tempo nesse trabalho escrito 
pouco antes de Fenomenologia do Espírito, Hegel 
já fala de reconhecimento baseado na proprieda-
de, mas ainda não fala de escravidão. O senhor e 
o escravo aparecem em sua filosofia no período de 
1805-1806. Como afirma Susan Buck-Morss, isso 
não é acidental: a dialética do senhor e do escravo 
não surge da cabeça do filósofo, mas da própria re-
alidade histórica que o moldou.            
  “Ninguém se atreveu a sugerir que a idéia 
da dialética do senhorio e da escravidão veio a He-
gel em Jena, nos anos 1803-5, a partir da leitura 
da imprensa – revistas e jornais. Ainda assim, esse 

mesmo Hegel, nesse mesmo período de Jena duran-
te o qual a dialética do senhor e do escravo foi con-
cebida pela primeira vez, fez a seguinte anotação: 
“Ler o jornal cedo de manhã é um tipo de realística 
oração matutina. Norteamos nossa atitude contra o 
mundo e em direção a Deus [em um caso], ou em 
direção àquilo que o mundo é [no outro]. O pri-
meiro fornece a mesma segurança que o último, de 
sorte que sabemos onde estamos.”” – é assim que 
Buck-Morss, ao citar Hegel em seu livro “Hegel, 
Haiti e História Universal” , demonstra persuasiva-
mente que a dialética hegeliana do senhor e do es-
cravo não é apenas uma trivial metáfora filosófica 
explanatória correspondente ao discurso hipócrita 
ocidental de emancipação.               
   Na opinião de Buck-Morss, não é sobre a 
escravidão simbólica cujas correntes os ideólogos 
da Revolução Francesa conclamaram para quebrar 
que Hegel realmente está escrevendo, mas sobre 
a escravidão real naquelas mesmas colônias fran-
cesas para as quais a Revolução fechou os olhos, 
como se a emancipação fosse exclusivamente as-
sunto dos que têm a pele branca. Não é a Revolu-
ção Francesa, como até agora se julgava, que pre-
ocupa a Hegel, mas outra revolução que ocorreu 
em Haiti entre 1791 e 1803. Foi o primeiro levante 
em grande escala da história que levou à derruba-
da da escravidão e à instalação de uma republica 
haitiana autônoma: ‘...meio milhão de escravos em 
Santo Domingo, a colônia mais rica não apenas da 
França, mas de todo o mundo colonial, tomaram a 
luta pela liberdade em suas próprias mãos, não por 
meio de petições, mas por meio de uma violenta 
revolta organizada’ . Hegel não podia ter deixado 
de perceber um evento de proporções tão maciças. 
O assunto estava sendo discutido por todos os ale-
mães iluminados da época, leitores, sem exceção, 
da revista Minerva de Archenholz que fez uma co-
bertura extensivamente detalhada.                   
   “Conceitualmente, a luta revolucionária 
dos escravos que derrubam sua própria escravidão 
e instalam um estado constitucional, fornece uma 
base teórica que tira a análise de Hegel da econo-
mia colonial em expansão irrestrita e coloca-a no 
plano da história mundial que ele define como a 
realização da liberdade – uma solução teórica que 
estava ocorrendo na prática no Haiti naquele mes-
mo momento”, escreve Buck-Morss . Os escravos 
haitia
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nos não foram libertados por um decreto de cima; 
eles destruíram seus senhores odiosos com suas 
próprias mãos e se tornaram livres – não foi essa 
luta até a morte da qual Hegel falou na Fenome-
nologia? “O reconhecimento mútuo entre os iguais 
surge, com a necessidade lógica, das contradições 
da escravidão, entre as quais não menos importante 
é o comércio de escravos como, legalmente, “coi-
sas”, quando se mostram capazes de tornarem-se 
agentes ativos da história lutando contra a escra-
vidão em “uma batalha de reconhecimento” sob a 
bandeira de “Liberdade ou Morte!” .           
 Buck-Morss ressalta o fato de que nenhum 
dos interpretadores de Hegel levou essa realida-
de histórica em consideração antes. Ninguém se 
importa com Haiti embora todos os leitores pro-
curem ver uma metáfora munificente na dialética 
hegeliana – inclusive Marx, para quem isso é uma 
descrição da luta de classes. Ademais, esquecer a 
escravidão real em favor do metafórico é, em certo 
sentido, uma das contribuições do marxismo visto 
que nos ensinou a pensar a história em termos de 
formações econômicas sucessivas e, corresponden-
temente, a categorizar a escravidão como um ar-
caísmo antiquado. O problema é, evidentemente, 
muito mais complexo em Marx, mas é impossível, 
entretanto, não concordar com Buck-Morss, segun-
do ela, sem uma compreensão dos problemas no 
coração dos estudos pós-coloniais e do papel cru-
cial do comércio de escravos na formação do capi-
talismo contemporâneo, nossa leitura da passagem 
de Hegel em questão é, sem dúvida, absolutamente 
inadequada . Ao continuar essa linha de indagação 
em alguns aspectos, devemos, mais uma vez, co-
locar a escravidão real em primeiro plano, dessa 
vez, o tipo contemporâneo que, casualmente, existe 
no Haiti em escala colossal: de acordo com os da-
dos coletados pela Walk Free, atualmente, mais de 
200.000 pessoas vivem em situação de escravidão 
lá, a maioria são crianças. Parece que após a re-
volução tudo deu uma guinada para o pior, como 
sempre: a escravidão não levou à liberdade, mas 
ao senhorio. Os ex-escravos tornaram-se senhores 
e eles mesmos tomaram escravos. A história come-
çou outra vez.      
 Onde reside o problema? Por que o me-
canismo de libertação falha? Nossa suspeita recai 
sobre seu caráter “humano demais” já assinalado 

em relação à interpretação de Kojève: o reconhe-
cimento da dignidade humana de qualquer pessoa 
é um momento de senhorio e o senhor não pode 
existir sem o escravo. Quem irá trabalhar se todos 
forem senhores? Aqueles que não o são ou, por as-
sim dizer, ‘não são plenamente’ humanos – os não 
reconhecidos. Em cenários fantásticos do futuro, na 
maioria das vezes, pós-apocalípticos (por exemplo, 
em filmes hollywoodianos), raras vezes as pessoas 
estão verdadeiramente livres, mas muitas vezes são 
senhores cuja liberdade, assim como na antiguida-
de, em Atenas, é garantida pelo trabalho escravo de 
alguém. As pessoas fazem com que seu trabalho 
seja feito por animais mecânicos, robôs – até o mo-
mento em que a consciência-de-si surja neles junto 
com a vida (a utopia biotecnológica).      
 Os mortos vivos poderiam ser esse tipo de 
futuros escravos caso fossem retornar às suas raízes 
mitológicas e históricas. É bem sabido que não ape-
nas os escravos foram trazidos da África negra ao 
Haiti. Junto com os escravos apareceram, no novo 
continente, novas formas de adoração – em particu-
lar, o sincrético culto vodu que incorpora elementos 
das religiões africanas, do catolicismo e das tradi-
ções dos povos indígenas locais (Dutty Boukman, 
um dos líderes da primeira onda do levante de 1791 
que foi executado em novembro daquele ano, era 
sacerdote do vodu). Com o culto vodu, um novo 
participante saiu cambaleando no palco mundial – 
o zumbi, o cadáver vivo, o escravo do feiticeiro. O 
zumbi é um produto do colonialismo, o qual, antes 
de se tornar uma das figuras centrais pós-humanas 
na cultura de massa contemporânea com sua visão 
do fim da história como o fim do mundo, fazia parte 
do folclore haitiano. Como argumentam Sarah Ju-
liet Lauro e Karen Embry em seu livro “O Manifes-
to dos Zumbis”, citando “A Passagem para a Escu-
ridão: A Etnologia dos Zumbis Haitianos” de Wade 
Davis: ‘As raízes do zumbi remontam à Revolução 
Haitiana quando relatos de escravos revoltosos o 
retratavam como quase sobrenatural: “as hordas 
fanáticas e impassíveis dos negros se levantaram 
como se fossem um único corpo para esmagar as 
tropas brancas mais ‘racionais’” .
 Existem inúmeros relatos de como os zum-
bis apareceram pela primeira vez. De acordo com 
os mais realistas, os feiticeiros vodus usavam subs-
tâncias venenosas para colocar pessoas vivas em 
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um estado semelhante ao de coma ou de morte 
clínica, ao acordar, após ter sido enterrada viva, a 
pessoa retinha somente algumas funções corporais, 
suficientes para executar um conjunto de instruções 
ou comandos simples. Além da explicação farma-
cológica, encontramos também outras explicações 
do fenômeno zumbi, particularmente, as psicológi-
cas. Os mortos vivos podiam, por exemplo, traba-
lhar nas plantações de cana de açúcar à noite. Em 
todo caso, o significado original de zumbi não es-
tava relacionado ao mal impessoal e à destruição, 
como na cultura de massa contemporânea, mas ao 
trabalho forçado.      
 Antes de se tornar uma horda inanimada, 
perambulando pela terra devastada em busca de 
carne humana, os mortos vivos eram escravos. Na 
época do colonialismo, aos habitantes de São Do-
mingo, a morte parecia como, mais ou menos, a 
única saída da condição de escravidão a que foram 
condenados em vida: um retorno à África, a sua 
terra natal, uma passagem da alma para uma nova 
vida. Portanto, não havia punição mais horripilante 
do que a zumbificação que reduzia o ser humano 
à escravidão eterna, tirando-lhe a última esperança 
de morrer de verdade e tornar-se assim livre. Para 
os africanos no Haiti, a zumbificação representa-
va não apenas a escravidão pelo resto da vida, mas 
também para além da vida. Se, no Egito Antigo, os 
prisioneiros escravizados eram chamados de “mor-
tos vivos”, aqui, a escravidão dos mortos (ou, para 
ser mais preciso, os não mortos) é compreendida 
literalmente. A palavra de ordem dos escravos re-
voltados “Liberdade ou Morte!” assume um sig-
nificado mais profundo nesse contexto. A morte 
pode trazer a libertação ou a alma viva no corpo 
morto do escravo continua seu trabalho exaustivo? 
Ao contrário de um ser humano vivo, o zumbi não 
tem nada a que se agarrar; ele não pode engajar-se 
na luta pelo reconhecimento uma vez que não tem 
vida ou para arriscar ou a que se agarrar ao perma-
necer na escravidão.               
 Por outro lado, o zumbi também é uma figu-
ra de ressurreição. Ele ressuscita dos mortos. Ob-
viamente, os zumbis na cultura de massa contem-
porânea representam um tipo peculiar de distorção 
negativa da velha ideia cristã de ressurreição dos 
mortos (entre as diferentes variações dessa ideia, 
também podemos citar, por exemplo, o cosmis-

mo russo). Em certo sentido, os zumbis são almas 
imortais. Não só a palavra “zumbi” provém do ter-
mo bantu-congolês nzambi, que significa “deus, 
espírito, alma”, mas a sua própria existência revela 
a impossibilidade de morrer. Os zumbis são almas 
não mortas em corpos mortos, os quais elas ani-
mam e põem em movimento. Recordemos, entre 
outras coisas, seu cérebro. Em muitos filmes cujas 
tramas tratam de zumbis, as criaturas somente po-
dem ser destruídas com um tiro no cérebro. O cére-
bro do zumbi, com toda a probabilidade, é o equi-
valente de celulóide sinistro daquilo que os cristãos 
chamam de alma. Nele está a vida póstuma do ser 
humano da qual tudo que é humano parece ter sido 
subtraído – memória, razão, sentimentos, dignida-
de e assim por diante. Ele perdeu tudo, mas há algo 
que ressuscita no meio dessa própria perda.           
 E se é precisamente dali, dessa substância 
maximamente não humana da escravidão, que nas-
ce o novo sujeito radical da emancipação? Não é a 
isso que a cultura contemporânea alude ao produzir 
figuras da imaginação coletiva que associa rebe-
lião, protesto, derrubada de um regime opressivo 
ou senhorio injusto a um elemento não humano – 
animal, mecânico ou inteiramente inanimado? A 
máquina, o animal, o monstro, o inseto, o réptil, a 
boneca, o cadáver e outros. Outros arquetípicos se 
revelam na forma do oprimido, traçando um cami-
nho difícil da vida para a consciência, o qual não 
pode ser percorrido por nenhum homem, pois esse 
caminho passa pelo “senhor absoluto” goethiano – 
a morte. Primeiro eles ganham vida e começam a 
mover-se e então a sentir, a pensar e a agir contra 
o sistema que não os reconhece como formas do 
cidadão livre, do ser humano, do sujeito.      
  Os zumbis ocupam um lugar excepcional 
entre tais sujeitos pós-humanos da emancipação – 
em parte devido a certa vulnerabilidade que her-
daram de seus antepassados haitianos os quais não 
sentiam calor, frio ou dor, em parte devido ao de-
sespero, ou seja, a ausência completa de qualquer 
tipo de esperança, o que poderíamos chamar de seu 
elemento natural. Os zumbis são sobreviventes, 
não apenas da catástrofe (do apocalipse), mas de 
si mesmos. Junto com todos os humanos, sobrevi-
veram e deixaram para trás tudo que podia tê-los 
tornado dependentes. Não há mais feiticeiros – os 
zumbis pós-apocalípticos estão sem senhores. Eles 
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sobreviveram à sua própria escravidão e foram além dos limites do humano com a sua dialética de escravos 
e de senhores. Portanto, no filme A Terra dos Mortos (2005) de George A. Romero, os zumbis adquirem 
consciência de classe e, como a camada mais baixa entre os oprimidos, tomam para si e realizam o que 
chamaremos de missão revolucionária histórica do proletariado, a qual provou ser além da força humana. 
Eles aprendem um novo tipo de organização coletiva que não consiste em indivíduos humanos separados 
e se baseia unicamente no desespero daqueles que literalmente não têm nada a perder: até seus corpos já 
perderam sua integridade. Eles são movidos não pela esperança, mas somente pelo desespero e esse de-
sespero leva-os a fazer coisas impossíveis. E se eles passaram pela negatividade absoluta, pelo apocalipse, 
pela morte e pela desintegração, pelo absoluto inferno, a fim de abrir o caminho (chamemo-no de caminho 
de desespero assim como o faria Hegel) para algum novo tipo de subjetividade? Contanto que o humano 

Liberdade é Escravidão

94

1 OIT – Estimativas Globais do Trabalho Forçado 2012: Resultados e Metodologia
2 ONU, 1991
3 ONU, 1948 – Declaração Universal dos Direitos Humanos
4 A Política - Volume 61. Aristóteles - Coleção a Obra-Prima de Cada Autor Editora: Martin Claret; Edição: 1 (1 de janeiro de 2006), p. 106
5 Мarx, Engels 1929
6 Hegel 1999, p. 45
7 Guy Debord A sociedade do Espetáculo, p.9, 2003, Coletivo Periferia
8 Veja Dolar 2012
9 Freud A Negativa, 1925, p.1. Tradução inglesa: ‘Negation’ 1925 Int. J. Psycho-Anal., 6 (4), 367-71. (Trad. de Joan Riviere.) 1950 C.P., 5, 
181-5. (Revisão da tradução acima.) A presente tradução inglesa é versão modificada da publicada em 1950. A tradução de 1950 está reim-
pressa em D. Rapaport, Organization and Pathology of Thought, Nova Iorque, 1951.
10 Ibid., p.2
11 Ibid., p. 2
12 Jacques Lacan, O Seminário. Livro1. Os escritos técnicos de Freud, p.297. Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller. Jorge Zahar 
Editor. Rio de Janeiro
13 Observem que “porta dos fundos” é traduzida para o russo como “porta de entrada negra” e “escada dos fundos” como “escada negra”.
14 A Política - Volume 61. Aristóteles - Coleção a Obra-Prima de Cada Autor Editora: Martin Claret; Edição: 1 (1 de janeiro de 2006), p. 107
15 G.W.F. Hegel, Fenomenologia do Espírito. Parte I, p.66. Vozes Petrópolis, 1992.  
16 Arsenii Gulyga, Hegel, p. 250. Molodaia gvardiia, 2008
17 G. W.F. Hegel, Fenomenologia do Espírito. Parte II, p.219. Vozes Petrópolis, 1992.  
18 Ibid., p. 220
19 Heidegger Introdução à Fenomenologia do Espírito (tradução nossa)
20 G W F Hegel Ciência da Lógica, Editora Barcarolla, 2011, p. 28 
21 G.W.F. Hegel, Fenomenologia do Espírito. Parte I, p.126. Vozes Petrópolis, 1992.  
22 G.W.F. Hegel, Fenomenologia do Espírito. Parte I, p.125. Vozes Petrópolis, 1992.  
23 Jean Hyppolite, Gênese e Estrutura da Fenomenologia do Espirito de Hegel (tradução nossa)
24 G.W.F. Hegel, Fenomenologia do Espírito. Parte I, p.30. Vozes Petrópolis, 1992.  
25 Ibid., p. 127
26 Idem, 128
27 Idem pp128-129
28 Idem, p.131
29 Idem p.131
30 Althusser, Louis 2014, ‘Man, That Night’, in The Spectre of Hegel: Early Writings, trans. G. M. Goshgarian, New York: Verso. (tradução 
nossa)
31 Alexandre Kojève, Introdução à Leitura de Hegel, p.350, Eduerj, 2002
32 G.W.F. Hegel, Fenomenologia do Espírito. Parte I, p.29. Vozes Petrópolis, 1992.  
33 G.W.F. Hegel, Filosofia da Natureza (tradução nossa)
34 G.W.F. Hegel, Filosofia da Natureza (tradução nossa)
35 Тimofeeva 2013
36 Alexandre Kojève, Introdução à Leitura de Hegel, p.169, Eduerj, 2002
37 Idem
38 Georges Bataille A Parte Maldita (tradução nosssa) 
39 Georges Bataille A Parte Maldita (tradução nosssa) 
40 Маrx Manuscritos Econômico-Filosóficos https://www.marxists.org/portugues/marx/1844/manuscritos/cap05.htmg.
41 Ibid
42 Маrx Manuscritos Econômico-Filosóficos, p.157. Boitempo Editorial, 2004.
43 Guy Debord. A Sociedade do Espetáculo Coletivo Periferia p.162
44 Hegel Sistema da Vida Ética e Primeira Filosofia do Espírito de Hegel (tradução nossa)
45 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti e História Universal, 2009 (tradução nossa)
46 Ibid (tradução nossa)
47 Ibid (tradução nossa)
48 Ibid (tradução nossa) 
49 Veja Eric Williams Capitalismo e Escravidão, 1944.
50 Lauro e Embry, 2008 (tradução nossa)            



continue confundido com o cidadão ou a liberdade com o senhorio, tais cenários futuros continuarão sendo 
vitalmente relevantes.           
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Introdução: Este artigo pretende discutir algumas questões relacionadas à ex-
periência da maior revolução socialista da história da humanidade, a Revolução 
Russa, que completa neste ano 100 anos.  Como se trata de um movimento 
revolucionário que inspirou, pela teoria e pela prática, milhões de ativistas e mili-
tantes sociais no mundo, escolhemos alguns pontos desse grande acontecimen-
to histórico para analisar, em perspectiva das lições e aprendizados para a luta 
social do século XXI.    Primeiro, a questão ocidente versus oriente. Segundo, a re-
lação nacionalismo, luta anti-imperialista e revolução.  Terceiro, o  lugar da demo-
cracia liberal, no processo revolucionário. Quarto, a dialética entre o nacional e o 
internacional Quinto, a questão camponesa. Sexto, a relação entre democracia e 
socialismo. Sétimo, a questão da universalização do “modelo” da Revolução russa.           

atentos

Reflexões sobre a  Revolução Russa no ano de seu centenário

por Michel Zaidan Filho
 (Professor-titular do Centro de Filosofia e Ciências Humanas-UFPE)



I

   O primeiro ponto a se considerar sobre a Revolu-
ção Russa, numa retrospectiva de 100 anos, é se ela 
foi a última revolução europeia contra o capitalis-
mo, do século XIX, ou se ela pode ser caracterizada 
como a primeira na periferia do mundo capitalista?
É de se lembrar de que a Revolução Francesa ini-
ciou um ciclo revolucionário, na Europa (e no resto 
do mundo), que se fecha com a derrota da Comuna 
de Paris (1781). Até a Comuna, é possível vislum-
brar um conjunto de influências revolucionárias 
tais como: o anarquismo, o blanquismo, o socia-
lismo pré—marxista etc. Ou seja, onde é patente a 
presença de ideias europeias e de militantes sociais 
europeus naquele movimento, sendo a influência 
das ideias de Marx muito pequena ou quase nula. 
(Vejam-se, a propósito, as críticas de Marx aos “co-
munards” franceses, nos manuscritos guardados no 
Museu de História Social de Amsterdam, e as de 
Lenin, no ensaio “As duas táticas da socialdemo-
cracia russa” à Comuna de Paris). Já a Revolução 
Russa trai a participação decisiva dos bolcheviques 
e a orientação marxista na condução do movimen-
to revolucionário, sem desprezar o papel de anar-
quistas, dos camponeses, soldados e marinheiros. 
Sobre isso, há um longo debate entre revolucioná-
rios russos (não marxistas) e o próprio Marx so-
bre os caminhos disponíveis para a Revolução na 
Rússia, incluindo as possibilidades de uma passa-
gem da antiga economia agrário-camponesa russa 
diretamente para o socialismo, muito ao contrário 
da ortodoxia engelesiana da necessidade de uma 
“revolução democrático-burguesa”.  (Vejam-se as 
cartas de Marx a Vera Zazulitch, em comparação 
aos fragmentos publicados por Eric Hobsbawn, 
em “Formações econômicas pré-capitalistas”). Se 
for possível tomar a formulação leninista sobre o 
Imperialismo, e adotar a tese de que a Revolução 
se daria no “elo mais fraco” da cadeia imperialis-
ta, então temos de admitir que a Revolução Russa 
fosse a última grande revolução socialista europeia, 
já no século XX. É assim que se pode interpretar a 
análise de Gramsci sobre “a guerra de movimen-
to”, em referência à revolução. E seu prognóstico 
de que as futuras revoluções no Ocidente seriam 
“guerras de posição”. (Veja-se Nota sobre Maquia-
vel, a Política e o Estado Moderno).

Independentemente da controvérsia sobre a ortodo-
xia revolucionária dos bolcheviques e a natureza de 
sua revolução, é indiscutível que Lenin se louva-
rá nas obras de Marx para defender a Revolução 
Russa. Como se sabe, nenhuma revolução se faz 
de acordo com um manual; ocorre sempre dentro 
de circunstâncias bem determinadas. E a despeito 
do estatuto teórico duvidoso de muitas das posições 
leninistas, podemos aceitar o caráter socialista da 
revolução, num contexto de guerra e cerco das po-
tencias imperialistas à Revolução de Outubro. 
Nesse sentido, a Revolução Russa pode ser consi-
derada a primeira Revolução Socialista (vitoriosa) 
da história contemporânea. E que teve um formidá-
vel efeito multiplicador das ideias revolucionárias 
no mundo inteiro: na Europa e fora dela.

   II
   Outro ponto importante tem a ver com a discus-
são sobre nacionalismo (ou luta anti-imperialista), 
democracia liberal e socialismo. Os que apontam 
na direção do “comunismo de guerra” dos primei-
ros anos, se dispõem a admitir que originalmente 
trata-se de uma revolução anti-imperialista, onde 
uma espécie de acumulação primitiva faz muitas 
concessões à propriedade agrária dos camponeses. 
Sendo, portanto, impossível caracterizar esse mo-
mento da luta revolucionária como uma construção 
socialista. É a etapa da chamada “Nova Política 
Econômica”, em que de fato abre-se um espaço 
para propriedade camponesa, a fim de que os cam-
poneses apoiem a revolução, num momento crucial 
de sua existência. A defesa da Revolução é mais 
importante do que a socialização das terras, num 
contexto de uma pequena classe operária industrial 
e do oceano agrário que era a Rússia nesse então. 
Buscar uma base doutrinária em Marx, Engels, 
Kautsky ou Chayanov para justificar essas medidas 
é inútil e desnecessário. As medidas de Lenin se 
devem ao calor da hora e a urgência de garantir o 
apoio campesino á Revolução.
Poder-se-ia objetar que tais concessões levariam a 
um reforço à mentalidade de proprietário do peque-
no camponês. E que num momento seguinte, seria 
necessária a expropriação da pequena propriedade. 
Mas a questão foi adiada e coube a Stalin resolvê
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-la, pela força, desorganizando até hoje a agricul-
tura russa.
     

III
     Mais complicado é, sem dúvida, a questão da de-
mocracia liberal. Num momento em que a Assem-
bleia Constituinte estava funcionando e mantinha 
a pluralidade partidária, tanto quanto os Conselhos 
de Operários e Soldados, os bolcheviques decidi-
ram fechar a ele órgão de representação política 
e os Conselhos, sob a alegação de conspiração ou 
oposição contrarrevolucionária à nova ordem insti-
tuída. O que teria levado Rosa Luxemburgo a dizer 
que a democracia e a liberdade de expressão só se 
colocam para quem diverge de nós, não para quem 
pensa igual à gente. Na verdade, a questão da demo-
cracia no âmbito da cultura marxista-leninista sem-
pre foi encarada como um expediente tático. Nunca 
como estratégia revolucionária.   Seria necessá-
rio aguardar o pensamento de Antônio Gramsci e 
seus intérpretes, para que fosse possível repensar 
“a hegemonia como contrato”, ou “rousseunizar” 
Gramsci, como diz o ensaísta brasileiro Carlos Nel-
son Coutinho. (“Marxismo e Teoria Política”). O 
núcleo duro da teoria política marxista vê o Estado 
como um instrumento político à serviço da classe 
dominante.  Dessa forma, a democracia só pode ser 
vista como um expediente tático, para acumulação 
de forças, em direção à revolução socialista. Daí o 
caráter das alianças políticas da classe operária e 
seu partido.

IV
   Outra questão relevante é a dialética entre o na-
cional e o internacional, que depois estaria no cen-
tro do movimento comunista internacional, envol-
vendo Stalin e Trotsky. A revolução socialista é 
mundial ou pode fazer, inicialmente, concessões 
a minorias nacionais? – Como se sabe, desde “o” 
Manifesto Comunista”, Marx admite que a eman-
cipação do proletariado moderno não pode se dá, 
isoladamente, neste ou naquele país. Tem de ser um 
movimento internacional, sob pena da contrarrevo-
lução triunfar. Como o próprio capitalismo ajuda a 
escrever uma história mundial, a revolução socia-
lista tem ser, também, em escala mundial. Mas as 
circunstâncias históricas onde ocorreu a Revolução 
Russa (tanto internas, quanto externas) foram deter-

minantes no recuo estratégico e a defesa da União 
Soviética, durante o “comunismo de guerra”. Antes 
mesmo de Stalin proclamar a doutrina do “socialis-
mo em um só país”, o próprio Lenin já reconhecia 
que era preciso consolidar a revolução e para isso, 
seria necessário fazer   certas concessões ora aos 
camponeses ora às nacionalidades ora a burocracia 
residual do velho regime. Rosa Luxemburgo foi a 
primeira a chamar a atenção do líder bolchevique 
de que tais concessões poderiam representar, no fu-
turo, uma ameaça ou entrave para a constituição de 
uma verdadeira República Soviética. Mas natural-
mente prevaleceu a opinião de Lenin, depois mui-
to reforçada por Stalin no debate com Zinoviev e 
Trotsky. Difícil seria, como em outros casos, achar 
uma segura base   doutrinária para essa tese, já que 
se tratava de um arranjo tático numa conjuntura 
política crucial para a sobrevivência da Revolução 
(a propósito, leia-se “Um passo adiante e dois para 
trás” e “Esquerdismo: doença infantil do comunis-
mo”, ambos de Lenin)
    Na verdade, quando se compara a possibilidade 
de uma revolução socialista na Europa com aquela 
que se deu na Ásia e depois, na América Latina e 
na África, é quanto se percebe o peso da questão 
nacional em relação ao internacionalismo prole-
tário. A despeito, da Internacional Comunista   ter 
sido pensada como “o estado maior da revolução 
mundial”, ela foi usada por Stalin em função das 
conveniências políticas (nacionais) da União Sovi-
ética. Veja-se, por exemplo, o que ocorreu com os 
comunistas na guerra civil espanhola.

V
  Outro ponto muito discutido na experiência re-
volucionária russa (e fora da Rússia) é o do papel 
dos camponeses. É preciso dizer que Marx, dife-
rentemente de Engels, Lenin ou Chayanov, nunca 
morreu de amores pelos camponeses e/ou a peque-
na propriedade rural. É conhecida a sua famosa ex-
pressão “um saco de batatas”, referindo-se ao cam-
pesinato francês, que sempre votava a favor dos 
Bonaparte. (Veja-se O Dezoito Brumário de Luiz 
Bonaparte). Seu companheiro Engels, e depois Le-
nin, é quem manifestaram uma maior acuidade po-
lítica em relação à questão camponesa, na Europa e 
fora dela. O primeiro escreveu o conhecido artigo: 
“o problema camponês na França e na Alemanha”. 
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E o segundo, sempre teve o maior cuidado de con-
templar as reivindicações do pequeno campesinato 
no processo revolucionário, sobretudo na fase de-
mocrático-burguesa da revolução. A tendência do 
desenvolvimento do capitalismo no campo era a 
proletarização objetiva dos camponeses e sua trans-
formação em operários. Mas, subjetivamente, as 
coisas não eram assim. Muitos alimentavam a ilu-
são da posse da terra, mesmo em condições de pro-
fundo endividamento. Não eram ideologicamente 
a favor da coletivização da terra.  Se na Europa, 
ainda havia resquícios de uma mentalidade feudal 
ou camponesa entre os trabalhadores do campo, 
imagine na Rússia! Na verdade, a decisão de cole-
tivizar (à força) a agricultura soviética foi de Stalin, 
numa espécie de acumulação primitiva do “socia-
lismo em um só pais”. E essa decisão custou muito 
caro: desorganizou a agricultura soviética até hoje.
Agora, como transformar isso numa teoria revolu-
cionária, contemplando a situação particular dos 
camponeses, esse é o problema teórico.  Máxime, 
para os países de desenvolvimento capitalista tar-
dio. A não ser que os pequeno-camponeses fossem 
encarados como “aliados táticos”, numa certa fase 
da revolução. Depois, seriam descartados se não 
aderissem ao socialismo. Pessoalmente, considero 
a questão agrária ou camponesa como uma espécie 
de “ponto dollens” da teoria revolucionária do so-
cialismo, sobretudo quando levado para a periferia 
do capitalismo.
 

VI
   Já a questão da relação entre Democracia e Socia-
lismo divide os marxistas há muito tempo. Marx, 
que não morria de amores pela “democracia bur-
guesa”, pareceu não dá muita importância a essa 
questão. Apesar da tese dos marxistas contempo-
râneos, apoiados em Gramsci, apontarem para um 
processo de ampliação do Estado nas sociedades 
ocidentais, em razão da constituição de uma socie-
dade civil robusta e complexa, acho difícil encontrar 
no pensamento de Marx abrigo para uma estratégia 
democrática radical para o advento do socialismo. 
Existe, é verdade, o testamento de Engels falando 
do avanço eleitoral da socialdemocracia alemã, no 
final do século, e da possibilidade de uma vitória 
eleitoral do proletariado naquele país. Entretanto, 
esse testamento tornou-se mais um problema – na 

história das disputas internas no pensamento socia-
lista, do que uma solução. Foi preciso esperar os 
debates do pós-guerra, para ver a elaboração daqui-
lo que veio a ser conhecido como “eurocomunis-
mo” e de uma estratégia democrática (processual) 
para o advento do socialismo.
    Nada disso havia no período anterior à duas 
grandes guerras. O debate entre “guerra de movi-
mento” e “guerra de posição” ainda não tinha se 
colocado com tanta força para os partidos socialis-
tas do ocidente, como depois do refluxo da onda 
revolucionária. A questão parecia simples: Revolu-
ção Permanente, com a transmutação da revolução 
democrático-burguesa em revolução socialista, sob 
a liderança da classe operária, ou as revoluções por 
etapa, respeitando-se o ritmo, o caráter específico 
e a direção dos processos revolucionários. Como 
ficou conhecido, a primeira tese foi defendida por 
Trotsky, em sua famosa obra “A revolução Perma-
nente”, apoiando-se no voluntarismo de Marx no 
contexto da revolução de 1848-1851 na França. A 
segunda, por Stalin e seus seguidores, em vários es-
critos de ocasião.
   Concordando-se ou não com o ponto de vista de 
Trotsky, é necessário convir que sua tese estivesse 
mais próxima da de Marx do que a de Stalin ou 
mesmo das concessões táticas do gênio de Lenin. 
De toda maneira, a sorte da questão democráti-
ca no interior da dialética revolucionária russa, é 
semelhante à da questão camponesa.  Nunca se 
achou um fundamento estratégico sólido ora para 
o etapismo ora para a revolução permanente. O 
que há são escritos políticos de ocasião, com ex-
ceção naturalmente do livro de Trotsky. Mas isso 
dividiu o movimento revolucionário entre aqueles 
que acham ser a revolução um processo mundial, 
sem etapas rumo ao socialismo, e outros que de-
fendiam uma sequência necessária entre uma etapa 
democrático-burguesa e a revolução socialista pro-
priamente dita. Infelizmente, como as outras ques-
tões, esse debate produziu consequências políticas 
sérias para a revolução nos países onde os Partidos 
Comunistas tinham que atuar, incluindo o caso do 
Brasil, da China, do México etc. Mas essa é outra 
história que não cabe ser tratada aqui.
A tese veiculada no 6º Congresso da internacional 
Comunista falava, por exemplo, de uma revolução 
democrático-burguesa anti-imperialista que devia 

Reflexões sobre a Revolução Russa

crise e crítica 

volume I número 1 99



realizar tarefas expropriatórias e políticas prepara-
tórias para a revolução socialista. Esta tese hege-
mônica, inspirada na Revolução Chinesa, se cho-
cava com as elaborações nacionais de outros PCs 
que acentuavam a necessidade de uma revolução 
democrático pequeno-burguesa, bem mais limita-
da do que aquela. Mas prevaleceu a tese da IC e 
os partidos comunistas se alhearam dos processos 
revolucionários reais, dirigidos pela chamada “pe-
quena-burguesia”. E os responsáveis pelas elabora-
ções nacionais foram punidos e afastados dos PCs.

VII
  Finalmente, chegamos à questão crucial: pode a 
revolução russa servir de modelo para a revolução 
socialista no mundo inteiro ou para aqueles países 
chamados de “coloniais” ou “neocoloniais” ou “de-
pendentes”, como diziam as teses do 6º Congresso 
da IC?
   Faço minhas as palavras da grande revolucionária 
Rosa Luxemburgo, em seu opúsculo “A Revolução 
Russa”: não se pode transformar a necessidade em 
virtude, ou seja, é impossível a universalização de 
um tipo de revolução, que se deu em circunstâncias 
históricas e políticas muito particulares, a despei-
to da formulação leniniana do “elo mais fraco da 
corrente” numa época de dominação imperialista. 
Eram louváveis e necessários os esforços da so-
cialdemocracia alemã e russa de analisar a espe-
cificidade do “capital monopolista” ou do “capital 
financeiro”, no final do século 19. E houve várias 
tentativas: “O Imperialismo – Etapa superior do 
capitalismo”, “O capital financeiro”, “Acumula-
ção de Capital” e outros. Mas nada disso explica-
ria ou anteciparia as condições dramáticas em que 
ocorreu a revolução.  Deve-se à enorme frente de 
militantes (anarquistas, social-revolucionários, bol-
cheviques) e ao gênio político de Vladimir Lênin 
todas as concessões táticas e estratégicas necessá-
rias para o triunfo da onda vermelha, da defesa da 
Revolução e a própria constituição da URSS. Mas 
a leitura atenta de toda obra de Lenin, acrescida da 
de Trotsky e Stalin, não nos autoriza a construir um 
modelo universal de Revolução Socialista calcado 
nas vicissitudes da experiência soviética. Tanto os 
problemas que se apresentaram na construção so-
cialista russa, como os advindos da mera transposi-
ção de táticas e estratégias do movimento comunis-

ta internacional para os movimentos socialistas ou 
de libertação nacional nos países da periferia do ca-
pitalismo foram resultantes de uma racionalização 
política equivocada e que trouxe mais prejuízos à 
causa da revolução mundial do que benefícios. De 
certo modo, a “queda do muro de Berlim” – tomada 
como uma expressão metafórica para falar da crise 
do socialismo realmente existente – é produto des-
sas contradições, ambiguidades e problemas mal 
resolvidos, que foram simplesmente transformados 
em solução.
   Cabe aos revolucionários do século XXI colher 
as preciosas lições de grande (e única) revolução 
socialista para repensar a sua prática revolucioná-
ria. A rica experiência da Revolução de outubro 
oferece um catálogo completo dos desafios e das 
possibilidades de se construir um mundo mais jus-
to, mais humano e digno para toda a humanidade.
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Althusser e o comunismo
por Etienne Balibar
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Resumo: Este artigo tem como objetivo examinar a relação de Althusser com o comunis-
mo, seus níveis e instancias, além da transformação de seu pensamento no que diz respeito 
ao comunismo. Ele busca explorar as possibilidades do comunismo tal como é entendido 
e teorizado pelo próprio Althusser. 
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 Devo começar com algumas observações 
preliminares, estipulações, ou até avisos. O primei-
ro é que eu estou diretamente implicado na história 
que vou discutir para vê-la a partir de um ponto de 
vista externo e objetivo. Isso implica em vantagens 
e desvantagens. Entre as vantagens, eu incluiria, 
para falar como Nicole-Edith Thévenin recente-
mente disse, do engajamento do sujeito em seu 
objeto, que significa que há um interesse em sua 
verdade e não apenas uma preocupação com a pos-
sibilidade de objetividade. Entre as desvantagens, 
incluiria a inevitável inadequação de minhas idéias 
sobre a questão, no sentido spinoziano de um co-
nhecimento “do primeiro tipo”, “mutilado e confu-
so”, porque se baseia, em grande parte, em memó-
rias e principalmente, sujeito a  ilusão de que sou 
capaz de manter, em virtude de ter sido  contempo-
râneo de certos fatos e eventos, que, na realidade, 
me iludiram e, sem dúvida, continuam me iludindo. 
Isto é particularmente verdadeiro nos fatos, gestos, 
intenções e até obsessões de Althusser. Eu era seu 
aluno e amigo íntimo desde 1961 até sua morte, 
mas estou muito longe de ter sabido tudo, inclusive 
o que diz respeito a suas segundas intenções polí-
ticas e filosóficas. Os textos publicados, incluindo 
a enorme massa de publicações póstumas, apenas 
aliviam parcialmente minhas incertezas. Além dis-
so, ao contrário de outros, não fiz nenhuma pes-
quisa nos arquivos. As memórias, portanto, podem 
continuar o seu trabalho de ocultação.
 A segunda observação é mais fundamental. 
Qualquer reflexão sobre as relações entre Althus-
ser e o “comunismo”, por definição, referem-se à 
nossa percepção atual do que é ou do que era o co-
munismo, enquanto fenômeno político e ideológico 
inscrito na história, ao mesmo tempo em que pode 
contribuir para ilumina-lo. Da mesma forma, ba-
seia-se na percepção que o próprio Althusser teve, 
ou melhor, que tentou esclarecer. Entre essas duas 
percepções, as nossas e as dele, ambas em evolução, 
há necessariamente uma discrepância [décalage], e 
uma discrepância temporal começa, resultando em 
uma discrepância intelectual. Para Althusser, o co-
munismo, como um “movimento” (eu retornarei 
às conotações do termo), foi pensado no presente, 
um presente que era ao mesmo tempo, como Lei-
bniz diria, “grávido do futuro”. Quanto mais este 
presente estava conturbado, incerto, contraditório, 

mais sua realidade era afirmada e, de certo modo, 
buscada, porque a contradição poderia ser conside-
rada como uma característica intrínseca, poderia até 
mesmo servir para especificar as modalidades do 
futuro que o presente iria suportar. Para nós, pelo 
contrário (e aqui, obviamente, tomo partido sob as 
aparências inocentes de um “nós”, que não obriga 
o leitor), o comunismo não é um movimento real, 
é no máximo (o que de fato não é qualquer coisa), 
uma esperança contra todas as probabilidades, ou 
seja, uma ideia ou uma convicção subjetiva. Em al-
gum momento em torno de 1989, um pouco antes 
ou pouco depois, nos pareceu que o “significado” 
da história de que eramos testemunhas ou herdeiros 
não era e não poderia ser a “transição” em direção 
ao comunismo, ao menos não na forma imaginada 
pelo marxismo, mesmo que o movimento político 
ou os movimentos que reivindicassem esse nome 
tivessem desempenhado um papel importante na 
história, tendo consequências completamente para-
doxais em relação aos seus objetivos, como a pre-
paração de uma nova fase e as novas hegemonias 
no desenvolvimento do capitalismo e das relações 
de poder no mundo.
  Assim, há uma grande tentação retrospec-
tivamente para interpretar o período em que o co-
munismo de Althusser é inscrito como o período 
de aceleração do declínio e da decomposição, cujas 
“contradições”, tanto locais quanto globais, foram 
os sinais de alerta e, ao contrário, para registrar sua 
repetidas asserções da natureza irreversível da fu-
são do Movimento dos Trabalhadores com a Teoria 
Marxista (em letras maiúsculas), ou da entrada na 
fase das dores mortais do imperialismo, da compro-
vada incapacidade da ideologia burguesa em apre-
ender as massas e para controlar suas ações, como 
tantas outras ilusões patéticas.  Mesmo em 1978 
no texto de Veneza, “A crise do marxismo”, onde 
Althusser observa que o marxismo era incapaz de 
compreender sua própria história e integração na 
história  - o que para ele não era uma limitação 
extrínseca, uma simples “insuficiência”, mas que 
afeta o interior, no seu núcleo, em sua pretensão 
científica - ele ainda afirma que a revelação desta 
crise (e, do mesmo modo, a possibilidade, mesmo 
que “aleatória” de sua resolução) se dá devido ao 
“poder de um sem precedentes da massa operária e 
movimentos populares”, dos quais éramos contem
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porâneos . Assim, Althusser não foi apenas comple-
tamente surpreendido pelo curso real da história em 
que ele tentou intervir, como todo marxista desde 
Marx sem exceção, mesmo que apenas pelo pen-
samento e pela teoria, mas é muito difícil resistir à 
impressão de que todo este pensamento, como um 
pássaro que se choca contra a parede de vidro de 
sua gaiola, constitui uma reação defensiva contra a 
história real, na qual os tesouros da inventividade 
(“dialética” ou não) que são frequentemente usa-
das, apenas oferecem uma dimensão mais trágica.  
 É verdade que também se pode tentar ler 
as coisas de cabeça para baixo (e não descarto que 
uma intenção desse tipo esteja por trás do simpósio 
que estamos dando ou na mente daqueles que estão 
assistindo): se fosse comprovado que, não lutando 
apenas contra a “crise do marxismo”, mas também, 
contra o que é mais grave, a crise do comunismo 
histórico, e procurando gradualmente entender as 
causas, Althusser identificou alguma “causa ausen-
te”, que é, no entanto, real, algum mecanismo de 
desordenamento de “encontros” ou “combinações” 
que - bastante “aleatoriamente” - às vezes forne-
ce indivíduos, capturados na história dos modos de 
dominação, a capacidade coletiva de alterar o curso 
- seja chamado de comunismo ou qualquer outra 
coisa. Assim, talvez a fraqueza que no passado lhe 
pertencesse, possa metamorfosear em um recurso 
para hoje ou para amanhã. Que continua a ser visto.
Mas tendo dito tudo isso, estou ciente da necessida-
de absoluta - mesmo que para interpretar o trabalho 
do próprio Althusser - de fornecer uma correção 
factual à representação da história do século XX, 
enquanto a história de um declínio e decomposição, 
mais ou menos diferida por um longo tempo, ao 
contrário do que era a imaginação comunista.  
 A projeção de um “fim”, que é ambígua por 
definição, no processo que a precedeu é mistifica-
dor, da mesma forma que como são as inversões ter-
mo-a-termo de uma mitologia histórica para outra. 
A grande questão que me parece ser predominante 
na interpretação das elaborações e intervenções de 
Althusser no campo do “comunismo” de seu tem-
po, é a questão de saber se o período intermediá-
rio, digamos, desde 1960 até o meio dos anos 70 , 
quando - por um curto período de tempo - a pers-
pectiva “eurocomunista” estava sendo delineada, 
contém uma renovação dos desafios ao capitalismo 

e, mais geralmente, para a ordem social dominan-
te, portadora das alternativas históricas das quais 
já não temos ideia hoje em dia. Se alguém acei-
tar, muito rapidamente, que o regime soviético do 
tipo stalinista era intrinsecamente parte da ordem 
estabelecida, sob a aparência de um desafio radical 
para esta; isso significa que a “de-stalinização”, em 
última instância, apenas levaria a perspectivas para 
a restauração do capitalismo? E se alguém aceita 
que os movimentos antiimperialistas de qualquer 
tipo, desde o mundo árabe até a África e do Su-
deste Asiático para a América Latina, contiveram 
dentro de si a possibilidade de inventar outro cami-
nho de desenvolvimento do que o que se baseia na 
polarização extrema das desigualdades sociais, isso 
significa que seu esmagamento sob as ditaduras mi-
litares e a corrupção político-financeira constituíam 
o único resultado possível? A violência dos meios 
que foram implementados para conseguir essa des-
truição pode, com razão, confirmar que o conflito 
existia e que o resultado não era fatal. Questões 
semelhantes surgiram sobre movimentos sociais, 
trabalhistas e não trabalhistas, na Europa Ocidental 
antes e depois de 68. Para dizer claramente, o que 
devemos pensar hoje sobre o sentimento compar-
tilhado durante esse período por vários comunis-
tas da minha geração, e até mesmo por aqueles um 
pouco mais velhos, era que estávamos entrando em 
uma nova temporada revolucionária, que também 
seria uma alteração nas modalidades de revolução, 
o que Régis Debray (em próxima colaboração com 
os líderes cubanos antes de caírem na ortodoxia) 
chamou famosamente de a “revolução dentro da 
revolução” (o que, verdadeiramente, nem todos vi-
ram a orientação do mesmo modo)? Proponho que 
mantenhamos essa questão em mente, sem respos-
tas preconcebidas e ao mesmo tempo que examina-
mos a trajetória de Althusser.
 Isso me leva ao meu tema, começando mais 
uma vez com uma precaução. A palavra “comu-
nismo” é extremamente polivalente e até mesmo, 
equívoca. Ele designa várias coisas. Ao contrário 
dos outros, não acredito que possamos, mesmo 
em um nível muito alto de abstração, reduzi-lo à 
simplicidade de uma ideia. Ou se tal idéia existir, 
que ela “explode” de suas aplicações e níveis de 
realização. Para julgar a relação de Althusser com 
o comunismo, é necessário situar seu engajamen-
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to em diferentes níveis heterogêneos, mas que não 
são radicalmente separados um do outro e tentar 
entender as variações que ocorrem. Não há dúvida 
de que Althusser, desde o momento de sua “con-
versão” no final da guerra, educado pela experiên-
cia do cativeiro e os encontros que ele ali teve, foi 
completamente capturado e formado no mundo do 
comunismo, que era para ele mais do que para mui-
tos outros uma experiência total, mas, repito, em 
diferentes níveis .
 No primeiro nível, que eu chamaria de sub-
jetivo no sentido ordinário do termo, penso que é 
necessário situar ao mesmo tempo, em um curto-
-circuito de alta tensão, experiências vivas e espe-
ranças escatológicas, cuja unidade muitas vezes é 
unida por ele na linguagem da fraternidade. Fra-
ternidade vivida no presente, e mesmo em nosso 
cotidiano, como todos nós experimentamos em 
ambientes muito diversos, entre os quais para ele 
significava principalmente o quadro de atividades 
militantes com os companheiros de cela do partido, 
especialmente porque eram, como uma exceção às 
estruturas do partido da época, no meio acadêmi-
co, não exclusivamente intelectuais. Neste nível, 
embora seja claramente perigoso, estou igualmente 
tentado a notar seu relacionamento com sua espo-
sa Hélène, terminando trágicamente em 1980, ao 
mesmo tempo fusional e conflituoso. Hélène fora 
expulsa do partido após a Libertação da França por 
razões que não foram inteiramente explicadas, re-
presentou para Althusser um link imaginário (e ain-
da mais forte) com as fraternidades militantes dos 
períodos heróicos (a Frente Popular e a Resistên-
cia) . Mas a fraternidade também é o sinal segundo 
o qual as esperanças escatológicas de Althusser es-
tão inscritas, de uma sociedade de relações sociais 
libertas da forma-mercadoria, certamente uma de-
finição “negativa”, mas a mais precisa que pode-
mos encontrar nos seus textos sobre “comunismo” 
como um modo, ou melhor, como uma forma de 
organização social. No final de sua vida, em tex-
tos que podem parecer delirantes, como as Teses 
de Junho [Thèses de juin] de 1987 preservados nos 
arquivos do IMEC (mas não é o delírio uma das 
formas sob as quais a verdade de um assunto é ex-
pressa?) o cotidiano e o escatológico se juntam na 
tese: “o comunismo já está aqui”, entre nós, invisí-
vel ou imperceptível, isto é, não denominado como 

tal, nos “interstícios da sociedade capitalista”, onde 
quer que os homens se associem em atividades não-
-mercantis. Obviamente, há uma tensão muito alta 
aqui, no primeiro grau pelo menos, com uma tese 
frequentemente declarada em outro lugar: nenhuma 
sociedade é transparente para si mesma, nenhuma 
sociedade é sem ideologia . A menos que se pense, 
o que talvez não seria anti-althusseriano, que frater-
nidade é a própria ideologia do comunismo, ou até 
mesmo que o comunismo como ideologia, como 
meio de pensamento e vida, finalmente libertado de 
sua função enquanto classe...
  Em todo caso, é quase um salto ir disto para 
o que eu chamaria do segundo nível, o da teoria, 
onde o importante a ser dito é que em primeiro lu-
gar e novamente, é negativo: para Althusser (e isso 
se tornará mais e mais claro), a teoria (incluindo e 
sobretudo a teoria marxista) não tem nada a dizer 
sobre o comunismo enquanto tal, apenas lida com 
a possibilidade do comunismo, na medida em que 
está inscrito nas contradições do capitalismo, isto é, 
na luta de classes . Não basta, penso eu, referir-me 
aqui ao “movimento real que aboliu o estado das 
coisas existentes”, mesmo que tivera ocorrido que 
Althusser abraçou esta famosa fórmula da Ideolo-
gia Alemã, porque é claro que para ele, corre o ris-
co de implementar uma representação determinista 
do processo da luta de classes, mesmo “em última 
instância”. O termo que ele preferia cada vez mais 
era “tendência”, na condição de que seja imedia-
tamente combinado com “contra-tendência”, de 
certo modo a inscrever na mesma problemática a 
possibilidade e a impossibilidade de alcançar o co-
munismo representado pelas vicissitudes da luta de 
classes. Isto é o que devemos teorizar e imediata-
mente percebemos que essa teoria só pode assumir 
propriedades muito paradoxais do ponto de vista 
epistemológico. Surgem muitos problemas, e indi-
carei três, infelizmente, sem poder entrar em todos 
os detalhes aqui. Primeiro, devemos pensar que a 
possibilidade é estratégica e a impossibilidade de 
alguma forma “tática”? Mas a política, especial-
mente na perspectiva maquiavélica, que Althusser 
privilegiou, continuando buscando sua adaptação 
à forma contemporânea de luta de classes, para a 
qual não foi concebida, não é senão uma tática. E, 
conseqüentemente, surge a questão de saber em que 
medida a realização do “objetivo final”, o comunis
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mo, serão afetados não apenas na sua possibilidade 
histórica, mas em seu conteúdo, pelas vicissitudes 
“táticas” da luta de classes que a engendra.
  Aqui é apresentado o segundo problema, 
que é o da articulação entre as duas categorias “so-
cialismo” e “comunismo” herdadas da tradição 
“marxista” com base em uma leitura muito tenden-
ciosa da Crítica do Programa Gotha e canonizado 
por Stalin em sua interpretação evolucionista da 
transição revolucionária, que a de-Stalinização não 
apenas falhou em colocar em questão, mas, pelo 
contrário, a estendeu completamente . O próprio 
Althusser, só muito tarde, pensa sob estes termos. 
Por conseguinte, é necessário determinar precisa-
mente o momento em que ele apresenta a tese (que 
hoje é compartilhada por marxistas ou pós-marxis-
tas, como por exemplo, Antonio Negri) segundo a 
qual o socialismo não existe como modo de pro-
dução ou de formação social autônoma, mas re-
presenta, no máximo, um nome para caracterizar a 
multiplicidade de circunstâncias em que uma ten-
dência dentro do capitalismo (ou seja, uma tendên-
cia para a sua reprodução, até a sua adaptação ou a 
sua modernização) e uma tendência no comunismo 
(identificada na insistência das formas de relações 
sociais, ao invés de um modo de produção) se con-
frontam . Estou tentado a sustentar que esta tese é 
um subproduto da discussão sobre a “ditadura do 
proletariado” a partir de 1976, na qual ocorre um 
tipo muito contraditório e, portanto, muito violento, 
de atuação da relação de Althusser com a herança 
de “Leninismo”, isto é, claramente, de Stalin. As-
sim, o surge a seguinte a fórmula: “O comunismo 
é a nossa única estratégia (...) não apenas comanda 
o hoje, mas começa hoje. Melhor: já começou” . 
É necessário reconhecer que esta fórmula está bas-
tante longe do modo como o Para Ler o Capital te-
orizou a “transição” entre os modos de produção, 
que certamente multiplicaram os elementos de “so-
bredeterminação” para afastar o evolucionismo e 
positivismo histórico, mas que permaneceu mais 
do que nunca subordinado a uma problemática da 
periodização da história das formações sociais.
 No entanto, enquanto seguimos na substitui-
ção de uma problemática do presente (assim como 
suas tendências diferenciais e contra-tendências, ou 
a sua não-contemporaneidade consigo mesma) por 
uma problemática de sucessão e periodização, há 

algo que claramente não muda, a saber, a ideia de 
que o motor da história é a luta de classes, “compli-
cada” e “suplementada” se necessário, com todos 
os outros tipos de níveis e práticas, distribuídos de 
acordo com os registros de uma luta de classes eco-
nômica, política e ideológica (apesar de essencial-
mente qualquer luta de classe ser política: políti-
co-econômica, político-ideológica, política-estado 
ou anti-estatal) mas, apenas para ocupar o lugar da 
“determinação em última instância”. É por isso que 
Althusser estava completamente surdo e cego para 
a forma como o feminismo reavaliou a univocidade 
dos movimentos de emancipação, permanentemen-
te “pluralizando” a ideia de formar um processo de 
transformação das relações sociais ou do questio-
nando a dominação. E ele reagiu com uma extrema 
violência, por antecipação, à ideia de que a “revolta 
ideológica de massa” de 68 (de acordo com a sua 
expressão não totalmente irrelevante, no entanto, se 
“revolta” for tomada em sentido positivo: Rancière 
teria apenas uma pequena transformação a fim de 
retornar, nas palavras de Rimbaud, às “revoltas 
lógicas”) poderia constituir a forma de uma luta 
anti-autoritária que tenha bases sociais, mas cujo 
significado não foi definido pelos interesses e expe-
riências da classe trabalhadora . 
 Em última análise, vemos o dilema de que 
cada releitura das proposições de Althusser, em di-
ferentes estágios de seu desenvolvimento, inevita-
velmente se colocará diante de nós: se essas propo-
sições são inseparáveis da afirmação do “primado 
da luta de classes” e se a primazia da luta de classes 
é aquilo que articula o marxismo ao comunismo, 
retemos todo esse sistema para pensar as “tendên-
cias” que queremos inscrever em um momento his-
toricamente presente, mesmo ao custo de novas de-
finições, ou consideramos ser necessário suprimir 
ou relativizar certos elementos, e quais seriam? E 
não é certo que isso seja possível de um jeito ou de 
outro.
  Mas é aqui que chegamos ao terceiro nível 
do “comunismo” de Althusser, ou ao comunismo 
com o qual Althusser mantém o que pode ser cha-
mado de relação de interioridade crítica: esse nível 
é da organização comunista, não apenas como um 
projeto ou metodologia de ação política como pen-
sados a princípio, no nível do conceito, mas como 
um dado, mesmo que seja contraditório (e se suas 
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contradições cada vez mais parecem ser intrínse-
cas, constitutivas). Nós também devemos nos valer 
aqui, parece-me, de vários termos. Um deles, ob-
viamente, é o “partido”, tanto no sentido de tomar 
partido, quer de tomar posição na sociedade, na luta 
de classes, no pensamento e filosofia (aconteceu 
que Althusser, no início dos anos 60, no auge de seu 
“teoricismo”, falou do “partido do conceito”, um 
termo que ele disse ter encontrado em Marx) e, no 
sentido de uma organização historicamente consti-
tuída: o “Partido Comunista Francês”, oficialmente 
chamado de seção da Internacional Comunista - ou 
seja, o Komintern dissolvido em 1943 para o qual 
é claro que, como outros militantes de sua geração, 
ele era nostálgico.
 Ele se identificou completamente com este 
partido (“o Partido” com P maiúsculo), mas para 
transformá-lo, protegê-lo de seus “desvios”, até 
mesmo para prescrever seus caminhos para sua rea-
bilitação interna, pelo menos obliquamente. Assim, 
pode parecer que a ideia do partido divide em dois, 
que existe uma espécie de partido comunista em-
pírico, ele sente-se em desacordo com, se não até 
mesmo estrangeiro a este, e um partido comunista 
ideal, que é o verdadeiro objeto da fidelidade de 
Althusser . Mas a característica constante de sua 
atitude, que se aplica às batalhas “ofensivas” dos 
anos 60 e ao grande conflito sobre o “socialismo 
humanista”, bem como as batalhas “defensivas”, se 
não desesperadas, no final dos anos 70, contra o que 
lhe parecia uma mudança em direção à “democra-
cia burguesa” da então chamada estratégia do “pro-
grama comum” (para não dizer contra a ideia geral 
do Eurocomunismo), essa constante característica 
é a convicção de que a as lutas pela transformação 
do partido podem e devem ser realizadas de den-
tro pelas “forças” presentes no partido, e só podem 
ser perdidas e viradas contra seu objetivo se forem 
realizadas de fora. De certa forma, o partido ideal 
é um fragmento do partido real, o que revela para 
si mesmo e que deve prevalecer. Daí a relutância 
extraordinária de Althusser em seguir o caminho 
da “dissidência”, da qual posso pessoalmente ates-
tar, em particular por ter contribuído na revisão do 
panfleto ‘O que deve mudar no partido’ em 1978, 
o que deixa claro que custaria a Althusser uma in-
crível quantidade de esforço, provavelmente não 
sem subsequentemente agravar seu estado mental. 

No entanto, o “partido” é apenas um dos nomes 
ou formas sob os quais, no discurso de Althusser, 
a questão da organização comunista se apresen-
ta a nós. Há outros que se espalham pelo nível do 
“partido”, estou tentado a dizer de forma extensiva 
e intensiva. Ambos dizem respeito à ideia do mo-
vimento dos trabalhadores. Primeiro, há a questão 
do movimento comunista internacional considera-
do precisamente como uma forma (e mesmo uma 
forma superior, em escala mundial) do movimento 
dos trabalhadores, como seria estabelecido para a 
revolução e a passagem ao comunismo, primeiro 
do seu “encontro” e então sua “fusão”, com a teoria 
marxista. É muito impressionante ver que Althusser 
se manteve contra o vento e maré, a ideia de uma 
unidade virtual entre elementos de um movimento 
cada vez mais fragmentado e envolvido em con-
frontações geopolíticas de Estado, por causa de sua 
suposta oposição irredutível a um único adversário, 
o imperialismo mundial. O que também o levou a 
colocar o problema da crise do marxismo enquanto 
um efeito da incapacidade dos comunistas em ana-
lisar as oposições separatistas entre os países socia-
listas, a China e a URSS, mais tarde seguidas pela 
URSS de Brezhnev e os partidos ocidentais “Eu-
rocomunistas”, foi ver essas enquanto contradições 
internas ao movimento.
 Esta convicção, creio eu que para além das 
lealdades e amizades pessoais, foi o motivo subja-
cente do “duplo trato” que Althusser foi tentado a 
praticar por alguns anos - essencialmente entre 65 
e 67 - entre o oficialmente pró-soviético e certa-
mente anti-chinês (PCF), e a organização maoísta 
criada por alguns de seus alunos mais velhos que, 
ignorando-o, tinham excedido a estratégia que ele 
elaborara para eles e, sob a influência direta de Pe-
quim (mesmo que fosse por muito pouco tempo) 
começaram a constituir um pólo de atração diante 
do CP e da Confederação Geral do Trabalho. Esse 
duplo trato lhe custaria caro, tanto na frente política 
quanto na frente emocional, uma vez que levaria 
a ser atacado por ambos os lados. Mas sua con-
vicção subjacente (o que, mais uma vez, poderia 
ser chamada de ilusão), era que a membra disjecta 
do “movimento comunista internacional” deveria, 
mais cedo ou mais tarde, unir-se, e que era neces-
sário, neste momento o surgimento de mediadores 
desaparecidos, “desaparecendo em sua interven
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ção” (Lenin e a Filosofia, 1968), isto é, “filósofos”, 
não para negociar acordos do topo da montanha, 
mas para “pensar” as condições e perspectivas his-
tóricas para essa refundação.
 Isso poderia ser uma ilustração do que eu 
acredito ter sido estratégico - e também estou ten-
tado a dizer, um fator estilístico da concepção que 
Althusser teve da teoria e mais precisamente da fi-
losofia em relação à política organizada. Ele pro-
curou “encontrar” teoricamente, ao mesmo tempo, 
não exatamente como uma concepção clerical ou 
“eclesiástica”, na qual a filosofia serve uma linha 
política previamente definida; e também não - ape-
sar de sua admiração proclamada pelos grandes 
“líderes teóricos”: Lenin, Gramsci, Mao, extinto 
com Stalinismo e a de-Stalinização - como uma 
concepção orientadora e quase “soberana”, corres-
pondente à ideia de uma dedução da prática política 
do conhecimento “científico” da totalidade social; 
mas, ao contrário, tanto como concepção pedagó-
gica e crítica que visa se inscrever na proximida-
de da decisão política (bem como na diferença, na 
“distância interior” ou no “vazio de uma distância 
tomada” em relação ao político)  A concepção su-
ficientemente próxima, ao que parece, ao que a tra-
dição eclesiástica, da qual Althusser permaneceu 
extremamente próximo em seu treinamento e cer-
to de seus amigos, chamado potestas indirecta: o 
“poder espiritual” ou “poder intelectual” que não 
substituiu o poder político, mas o sobredeterminou, 
e assim, de certa forma, caracteriza a essência polí-
tica da política “conjuntural”. 
 Mas o que é ainda mais interessante, para 
nós hoje, é a forma como a questão da “forma par-
tido” surgiu para Althusser - sem em momento al-
gum ter sido formulada exatamente nestes termos 
. A questão da “forma partido” não só se refere ao 
chamado “centralismo democrático”, correlativo à 
“ditadura do proletariado” na construção de Stalin, 
mas acima de tudo a ideia da distinção hierárquica 
entre a “luta de classes econômicas” e a “luta de 
classes políticas”, como encarnada pela distinção 
organizacional entre o partido e o sindicato, onde 
o último pertence ao sistema de “esteiras de trans-
missão” do partido e da própria ditadura do pro-
letariado - de acordo com a fórmula eloquente de 
Stalin, perpetuada em todo partido comunista, mas 
severamente prejudicada pelas greves de 1968 e, 

pelo menos na Itália, pelas lutas nas fábricas e pelo 
surgimento ou ressurgimento da forma de organiza-
ção dos “conselhos” de baixo . Aqui está o coração 
dos legados contraditórios de Lenin, tanto no Stali-
nismo como em Gramsci.
 “É interessante que Althusser tenha vindo, 
nos textos do período de “crise” (em particular a 
intervenção do colóquio de Veneza, “A crise do 
marxismo” para representar um limite intrínse-
co do marxismo, da qual a origem era no próprio 
Marx, que ele chamou de “conceito calculável de 
mais-valia”, como a diferença quantitativa entre o 
valor de trabalho e o valor retido ou criado por sua 
utilização produtiva (a responsabilidade pela qual 
atribui no Capital, à famosa ordem hegeliana de ex-
posição, mais uma vez, enquanto a raiz do erro aos 
seus olhos). Porque, segundo ele, essa concepção 
que expulsa às margens a articulação da acumula-
ção de capital e sua lógica com as formas concretas 
de exploração e extorsão do trabalho excedente ex-
perimentado pelos trabalhadores, seria precisamen-
te a origem da divisão dos níveis de organização, 
ou pelo menos da incapacidade da teoria marxista 
em combater a sua perpetuação, que, além disso, os 
interesses corporativistas sustentam por aparelhos 
que organizam a luta de classes e seus quadros (ob-
viamente, se poderia pensar que a teoria marxista é 
aqui juíza e júri) .
 Tais pensamentos podem dar a impressão 
de que estamos numa batalha de retaguarda com 
formas organizacionais e a concepção do partido 
com o qual, como retomei, o próprio Althusser es-
tava completamente impregnado. Mas gostaria, a 
título provisório, de qualificar essa impressão invo-
cando uma fórmula banal, mas bastante persisten-
te, que Althusser recorre periodicamente: a fórmula 
que sugere que o marxismo (e conseqüentemente, 
pelo menos idealmente, o “partido comunista” que 
é exigido por esta) deve dar origem a “outra prática 
de política”, no sentido duplo (mas as duas coisas 
estão obviamente vinculadas) de uma nova prática 
em relação à que já existiu na história e uma hete-
rogênea prática em relação àquilo que inventou a 
burguesia (do qual Marx disse no Manifesto, em 
uma fórmula extremamente ambígua para Althus-
ser, mas que suscita um problema crucial, “educou 
o proletariado à política” ao existente que precisa-
va se mobilizar para obter forças suficientes, isto é, 
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movimentos de massa, necessários para sua vitória 
sobre o feudalismo e a monarquia do Antigo Regi-
me).
 Qual é esta “outra prática da política” a que 
Althusser sempre retornaria, que seria de alguma 
forma uma prática especificamente comunista? 
Não estou inteiramente certo, mas posso formular 
algumas hipóteses, que surgem parcialmente da 
maneira como os termos de uma disputa que tive-
mos em 1978 tornaram-se, em retrospecto, claro 
para mim, precisamente como parte da discussão 
suscitado por Il Manifesto como resultado do co-
lóquio de Veneza e que começou com as respostas 
de Althusser a Rossanda, sob o título: Le marxisme 
comme théorie ‘finie’ . Althusser argumentou duas 
coisas, uma apontava diretamente contra os planos 
de participação em governos de coalizão propostos 
na França pela União da Esquerda e na Itália pelo 
“compromisso histórico”, e o outro sendo de alcan-
ce teórico mais amplo.
 O primeiro consiste em contrastar as prá-
ticas de aparelhos comprometidos exigida por tais 
alianças (que ele chamaria, em What Must Change 
in the Party, de “contratual”) e o que chamamos re-
centemente aqui (Kenta Ohji), de  “linha de massa”, 
que é , a mobilização de massa e, em particular, as 
massas da classe trabalhadora, no centro, de forma 
autônoma, como força de arbitragem e não como 
força de apoio da política oficial (ele cita várias ve-
zes Maurice Thorez em 36: “não temos ministros, 
mas temos o ministério das massas”). O segundo, 
que possui alcance teórico mais amplo, consiste em 
dizer que o “partido comunista” é, por definição, 
um partido “fora do estado”, que vai além da idéia 
de não-participação ou não subordinação no gover-
no. 
 Em linha com o que tinha constituído en-
quanto a base para a sua oposição ao Krusche-
vismo, que o mesmo sustentou, mas sem dizer de 
forma tão explicita, seu projeto de uma “crítica de 
esquerda ao Stalinismo” (que muitos, obviamente, 
entendiam como uma relíquia do próprio Stalinis-
mo), Althusser explica sem qualificação que a “fu-
são do partido e do Estado” constitui o elemento 
comum ao desvio stalinista do marxismo (e, de fato, 
do comunismo) e à política “socialista” que pode-
ria surgir da construção de uma aliança parlamentar 
entre comunistas e socialistas, ou mais geralmente 

partidos “burgueses”, no terreno institucional. É 
por isso que é necessário que os comunistas não 
joguem este jogo: perderiam a classe trabalhadora 
ao mesmo tempo que se perderiam. O partido co-
munista “não é um partido como os outros”, de cer-
ta forma é até mesmo a antítese de todas os outros 
partidos. Eu tinha objetado no momento que essa 
tese não era compatível com a maneira pela qual os 
“aparelhos ideológicos de estado” permitiam pen-
sar em “partidos” e eu continuo pensando assim. 
 Mas, talvez o que isto signifique, é que a te-
oria dos AIEs é insuficiente para analisar as moda-
lidades ideológicas da própria luta de classes. Este 
é, pelo menos, o que parece especificar tais textos 
- notáveis em muitas maneiras, mesmo que perma-
neçam mais do que nunca contraditórios - como a 
“Conferência de Granada” sobre “A Transformação 
da Filosofia”  e o manuscrito incompleto “Marx em 
seus limites” (1987), particularmente pela estranha 
tese que o último sustenta: de que o Aparelho de 
Estado está fora da luta de classes, precisamente 
para poder dominá-lo do ponto de vista da burgue-
sia (Poulantzas no mesmo período, na fundação do 
Eurocomunismo, disse exatamente o contrário). A 
contrapartida desta tese, portanto, seria que o par-
tido comunista, para separar-se do Estado, e para 
escapar o máximo possível dele, deve esforçar-se 
perpetuamente para entrar na luta de classes, em 
particular pela porta das “lutas econômicas”, isto é, 
lutas que estão em andamento nos próprios locais 
de exploração. Daí a oposição à “autonomia da po-
lítica” proposta por um grupo de marxistas italianos 
(notadamente Mario Tronti). Daí também, talvez, a 
aporia de uma “política comunista” que deve, de 
uma vez, liderar (ou ser liderada) como seria um 
Príncipe, para encontrar o “ponto de arquimedes”, 
onde é necessário entrar para transformar o mundo 
(em qualquer caso, a sociedade) e devolver o po-
der político às massas (Althusser costumava dizer, 
em uma terminologia que lembra o PCF dos anos 
trinta, às “massas populares”), essa capacidade que 
eles possuem em si mesmas, mas que aparelhos de 
todos os tipos nunca deixam de despojar . 

 1. Sobre “fusão” ver as correspondências Goshgarian. 
 2. Althusser, 1978.
 3. Veja a belíssima análise de Stanislas Breton: Bre-
ton, 1997. 
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4. Note a rede amigos comuns de Althusser e Hélène, parcialmente composta por antigos militantes da resis-
tência.

NOTAS  
1 Matheron, 2009.
2 Essa tese é apresentada em Para Marx e repetida em “Ideologia e Aparelhos Ideológicos do Estado”.
3 Althusser, 2006.
4 Resgatando minhas conversas com filósofos chineses?
5 Ver a correspondência Goshgarian.
6 Althusser 1977, Althusser 1976a
7 Esse era particularmente o caso da minha contribuição: Balibar, 1969. 
8 Ver o texto: “Sobre a Revolução Cultural” de Althusser publicado anónimamente pela Cahiers Marxis-
tes-Léninistes: Althusser, 2010. 
9 A expressão “revolta ideológica de massa” dos estudantes universitários e de ensino médio é particular-
mente utilizada em “A propos de l’article de Michel Verret…” (Althusser, 1969b) e numa carta datada de 15 
de março de 1959 para Maria-Antonietta Macchiocchi: Macchiocchi, 1969. 
10 Cf. Althusser, 1974, 274.
11 O que Andrea Cavazzini num livro excelente (Cavazzini, 2009) chama de “A última luta de Althusser” 
fazendo alusão ao livro de Moshe Lewin: A última luta de Lenin.
12 Ainda sob o esquema escatológico dos ‘restos de Israel...’
13 O texto apareceu pela primeira vez em forma de quatro artigos no jornal Le Monde, 24-27 de abril de 
1978 (republicados num volume de livro, por François Maspero, Paris 1978).
14 Como Bernard Pudal corretamente diz em seu comentário na Letter à Henri Krasucki de 1965, um 
documento extraordinariamente revelador, testemunhando sobre outro momento de “duplo trato”: veja os 
documentos publicados na Fundação Gabriel Péri: Pudal, (data?) 
15 Matheron, 2009.
16 Ao contrário do que estava acontecendo ao mesmo tempo em certas correntes do “Trabalharismo” 
[Workerism] italiano, que ele ignorou completamente de início, mas que é não absolutamente impossível 
que ele tenha se familiarizado posteriormente. E acima de tudo, penso eu, na tendência da “esquerda” do 
PCI, como Pietro Ingrao e de sindicalistas como Bruno Trentin, ou do exterior como Rossana Rossanda e 
o jornal II Manifesto. Cf., minha intervenção no colóquio Padua de Rossana Rossanda.  
17 Ver a indicação implícita nas memórias de Georges Séguy: Séguy, 2008 sobre seu conflito com a direção 
do partido, representada dentro da CGT por Henri Krasucki. Ver também Trentin, 1980. 
18 Althusser, 1977, p.247-266.
19 Althusser, 1978b, p.281-296. 
20 Althusser, 1978b, p.281-296. A versão original apareceu em italiano no volume Discutere lo Stato: Posi-
zioni a confronto su una tesi de Louis Althusser, De Donato editore 1978. 
21 Althusser, 1978, p.118.
22 Althusser, 1976b.
23 Althusser, 2006, 7-162.  I later said that, in the “dispute” on the Dictatorship of the Proletariat, I had re-
alized after the fact that Poulantzas’ position was more correct than Althusser’s (cf. Balibar, 2010, 145-164)
24 Note on lthe Tronti-Negri oppostion: but neither does Althusser side with Negri, because one dissolved 
the “working class” in to the working-mass, the other in the multitude ?
25 Cf. the items added in my conversation with Yves Duroux in Cahiers du GRM.
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Juntando os pedaços de Lênin: Hegelianismo e materialis-
mo dialético - uma digressão histórica

Por Adrian Johnston
Tradução: Philippe Augusto Carvalho Campos

Revisão: Daniel Alves Teixeira

Resumo: As reativações correntes do materialismo dialético frequentemente envolvem interpreta-
ções de Hegel e/ou Marx guiadas pelos benefícios retrospectivos proporcionados pela metafísica 
Continental contemporânea. Entretanto, entre o século dezenove de Marx e Hegel, de um lado, e 
os presentes materialismos do início do século vinte e um, de outro lado, repousa o materialismo 
dialético russo/soviético, em débito com Engels como também com Hegel e Marx. Especialmente 
para uma reatualização do materialismo dialético que leve a sério a interligação entre a Naturphi-
losophie, a dialética da natureza e a filosofia da ciência crucial aos soviéticos, revisitar essa história 
negligenciada promete ser de interesse filosófico assim como histórico. Aqui, eu adianto várias 
teses conectadas:  começando por Plekhanov, os marxistas russos/soviéticos estão certos em reco-
nhecer no “idealismo absoluto” hegeliano numerosos componentes cruciais para um materialismo 
quase-naturalista; o rompimento de Lênin com Plekhanov é mais político que filosófico, o primeiro 
nunca deixou de ser influenciado pelo materialismo dialético do último; além disso, Lenin é consis-
tentemente um dialético e um materialista, não existindo nenhuma ruptura acentuada separando 
o materialismo engels-plekhanoviano do Materialismo e Empirio-Criticismo de 1908 da dialética 
hegeliana dos Cadernos Filosóficos de 1914; no que diz respeito a Bukharin, em contraste, há real-
mente uma acentuada ruptura entre o Materialismo Histórico mecanicista de 1921 e os dialéticos 
Arabescos Filosóficos de 1937; finalmente, as dimensões teóricas do Termidor stalinista podem 
ser vistas com clareza e precisão contra o fundo histórico anterior. Concluo tirando da sequência 
Plekhanov-Lênin-Bukharin-Stalin lições para os materialismos dialéticos hegelianos de hoje.

Palavras-chave: Hegel, Plekhanov, Bukharin, dialética, materialismo, naturalismo



  Entre o próprio Friedrich Engels, por um lado, 
e as reativações recentes da tradição do materia-
lismo dialético, por outro, há uma tradição quase 
inteiramente negligenciada e esquecida da Natur-
dialektik (pós-)engelsiana: os avanços russos-en-
tão-soviéticos das filosofias materialistas dialéticas 
da natureza e das ciências naturais, começando no 
final do século XIX com algumas das contribuições 
de Georgi Plekhanov (eu lido com o materialismo 
dialético à la Mao Tse-Tung, a outra vertente não-
-ocidental principal dessa orientação, no primeiro 
Volume dos meus Prolegomena to Any Future Ma-
terialism1(Prolegômenos para qualquer futuro ma-
terialismo). Tanto por razões teóricas quanto histó-
ricas, avaliar o significado contemporâneo de uma 
dialética materialista de inspiração hegeliana exige 
fazer justiça intelectual ao materialismo dialético 
do marxismo não-ocidental. Em minha leitura, as 
intervenções filosóficas de V. I. Lênin com respeito 
ao materialismo, bem como à dialética, represen-
tam o mais decisivo desenvolvimento da dialética 
da natureza dentro do contexto russo-soviético – e 
isso tanto por causa das qualidades filosóficas ine-
rentes dessas intervenções quanto pela canonização 
efetiva de Lênin, inclusive de obras como Mate-
rialismo e Empirio-Criticismo, na União Soviética. 
No entanto, além de Plekhanov e Lênin, discutirei 
uma série de outras figuras relevantes, incluindo, 
mais notavelmente, Nicolai Bukharin e J.V. Stalin.
  Meu exame crítico de Plekhanov irá focar em um 
texto relativamente inicial em conjunção com um 
tardio: Para o Sexagésimo aniversário da Morte de 
Hegel de 1891 e Problemas Fundamentais do Mar-
xismo de 1908 (sendo este a maior obra teórica de 
Plekhanov). O longo ensaio de 1891, uma peça co-
memorando a vida e o pensamento do imponente e 
gigante do idealismo alemão pós-kantiano (como 
seu título claramente anuncia), me permite situar 
as perspectivas de Plekhanov sobre o materialismo 
histórico e dialético em relação aos fundamentos 
hegelianos, marxistas e engelsianos. Sua contri-
buição às bases filosóficas do marxismo de 1908 
permite uma apreciação melhorada dessas perspec-
tivas iniciais do ponto de vista privilegiado do fim 
de sua carreira.
Nem o radicalismo político de Plekhanov nem seu 
hegelianismo qualificado surgem ex nihilo dentro 
1 Johnston 2013, pp. 23-28.

da Rússia do século XIX. Como Guy Planty-Bon-
jour escreve bem e cuidadosamente em seu estudo 
de 1974 Hegel et la Pensée philosophique en Rus-
sie, 1830-1917 (Hegel e o pensamento Filsófico 
na Rússia, 1830-1917), precursores como Vissa-
rion Grigor’evič Belinskij, Aleksandr Ivanovich 
Herzen, Nikolaj Vladimirovič Stankevič, Timofey 
Nikolayevich Granovsky e Mikhail Alexandrovich 
Bakunin preparam o caminho para muito do que 
está envolvido na síntese marxista de Plekhánov 
do hegelianismo com o materialismo. Além desses 
predecessores domésticos, bem como a profunda 
influência estrangeira de Karl Marx, Plekhanov 
está profundamente em dívida com Engels, tomado 
como autor da Dialética da Natureza, Anti-Dühring 
e Ludwig Feuerbach e os Resultados da Filosofia 
Clássica Alemã (i.e., precisamente Engels defen-
dendo uma Naturdialektik). De fato, a bastante 
engelsiana interpretação do materialismo dialético 
feita por Plekhanov é o elo fundamental entre as 
posições filosóficas conectadas de Engels e Lênin 
– e isso apesar da fenda política que se abriu entre 
Plekhanov e Lênin no início do século XX, bem 
como das queixas de Lênin sobre a alegada apre-
ciação inadequada de G. W. F. Hegel e da dialética 
hegeliana por parte de Plekhanov. Encontra-se nos 
escritos filosóficos de Plekhanov um materialis-
mo quase-hegeliano antecipando aquele Lênin que 
mais tarde surge por meio da combinação do Mate-
rialismo e Empirio-Criticismo com seus Cadernos 
Filosóficas.
   Perto do início de “Para o Sexagésimo Aniver-
sário da Morte de Hegel”, Plekhanov observa que 
“o materialista mais consistente não se recusará a 
admitir que cada sistema filosófico particular não 
é mais do que a expressão intelectual de seu tem-
po”2.  É claro que este é um óbvio endosso de Hegel 
quando, no merecidamente renomado prefácio aos 
Elementos da Filosofia do Direito, de 1821, afirma 
que “cada indivíduo é ... um filho do seu tempo.”3 
Plekhánov considera que se trata de uma tese mate-
rialista histórica proto-marxista, dada que a ênfase 
no materialismo histórico nos fenômenos superes-
truturais, incluindo a própria filosofia, é decorrente 
e permanece fundamentada nas bases de infraestru-
tura específicas de seu tempo e espaço. No entanto, 

2 Plekhanov 1974, p. 457 
3 Hegel 1991, p. 21
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mais tarde, em Para o Sexagésimo Aniversário da 
Morte de Hegel, ele prossegue em produzir um ma-
terialismo histórico contra um aspecto do prefácio 
de Hegel de 1821, intimamente relacionado à tese 
do “filho de seu tempo”, a famosa (e infame) Coruja 
de Minerva. Especialmente de acordo com Engels, 
Plekhánov protesta que o materialismo histórico 
pós-hegeliano, ao contrário da filosofia hegeliana e 
contrário às asserções de Hegel incorporadas pela 
Coruja de Minerva, goza de uma previdência com 
poder preditivo no que diz respeito ao futuro4. 
  Não somente Plekhanov (como também Lênin) 
toma de Engels a narrativa sobre a história da fi-
losofia organizada em torno das linhas de batalha 
entre os “dois grandes campos” do idealismo e do 
materialismo – ele também herda conscientemente 
a ambivalência de Engels sobre Hegel, uma ambi-
valência manifesta em suas posições acerca filo-
sofia de Hegel como uma filosofia que se estende  
na contestada fronteira entre territórios idealistas e 
materialistas. Assim como Engels, Plekhanov tam-
bém emprega repetidamente variações na distin-
ção de Marx entre “o núcleo racional” e “a concha 
mística” dentro do hegelianismo5.  Fazendo eco a 
Ludwig Feuerbach e o Resultado da Filosofia Clás-
sica Alemã em particular6 , ele afirma que “enquan-
to Hegel permanece fiel ao método dialético, ele 
é um pensador altamente progressista”7 , e que “o 
método dialético é a arma científica mais podero-
sa legada pelo idealismo alemão ao seu sucessor, o 
materialismo moderno”8.  Uma vez “liberto de sua 
crosta mística”  a dialética hegeliana, em e através 
do materialismo histórico e dialético, pode e verda-
deiramente realiza seu potencial revolucionário (no 
que diz respeito à filosofia de Hegel, tanto Engels 
quanto Plejánov equiparam a dialética com o nú-
cleo racional dessa filosofia e seu suposto idealis-
mo à sua concha mística)9.
Plekhanov, embora creditando a Hegel o elogio de 
ser o mais sistemático dos idealistas, sustenta que, 
apesar da impressionante sistematização de Hegel, 
seu idealismo ainda permanece atormentado por 

4 Plekhanov 1974, pp. 475, 478-479; Johnston 2017 [prestes a ser 
publicado] 
5 Wetter 1958, p. 397 
6 Engels 1941, pp. 11-13, 24
7 Plekhanov 1974, p. 477
8 Ibid., p. 477
9Ibid., p. 478

inconsistências10.  Na visão de Plekhanov, essas 
inconsistências são sintomáticas do fato de que “o 
materialismo é a verdade do idealismo”.  No entan-
to, isso o leva a uma crítica imanente de Hegel se-
gundo a qual as supostas inconsistências idealistas 
de Hegel são de tal ordem que conduzem à trans-
formação auto-dialética e auto-suprassunsora desse 
idealismo no materialismo marxista. 
   Algumas outras características das avaliações ma-
terialistas de Plekhanov sobre Hegel em Para o Se-
xagésimo Aniversário da Morte de Hegel precisam 
ser noticiadas aqui. Em primeiro lugar, Plekhanov 
mostra uma consciência aguda da significativa di-
ferença, muitas vezes negligenciada pelos críticos 
de Hegel, entre idealismos subjetivos e objetivos/
absolutos (o mesmo acontece com o Lenin dos Ca-
dernos Filosóficos, como observaremos a seguir). 
Ele enfatiza que o idealismo de Hegel não é sub-
jetivista, ao contrário do de Immanuel Kant.  Do 
mesmo modo, e em relação à infame “Doppelsatz” 
do prefácio aos Elementos da Filosofia do Direito 
de 1821 – isto é, a notória tese segundo a qual “O 
que é racional é real; e o que é real é racional” (Was 
vernüftig ist, das ist wirlich; und was wirklich ist, 
das ist vernünftig)  – Plekhánov elogia Hegel por 
tornar o die Vernunft imanente ao die Wirklichkeit, 
com esse realismo da razão propondo que a história 
humana bem como a natureza material são conhe-
cíveis graças a serem objetivamente estruturadas de 
maneira racional em si e através de si mesmas. 
   Adicionalmente, este Plekhanov de 1891 endos-
sa certas características das dimensões históricas 
e econômicas da Geistsphilosophie de Hegel. Ele 
ressalta com aprovação o reconhecimento por parte 
de Hegel dos problemas e desafios colocados pela 
“populacho” (Pöbel). 16 Além disso, ele sustenta 
que os recursos de Hegel à economia (i.e., “eco-
nomia política”) ajudam a abrir caminhos para o 
materialismo histórico propriamente dito (Plekha-
nov aqui prenuncia o Georg Lukács de 1938 em O 
Jovem Hegel).
Dois pontos em Para o Sexagésimo Aniversário da 
Morte de Hegel recorrem em Problemas Funda-
mentais do Marxismo. Em primeiro lugar, ambos 
os textos creditam a Hegel – em Para o Sexagésimo 
Aniversário da Morte de Hegel isso também é cre

10 Ibid., p. 463
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ditado a Schelling – ter forjado uma resolução com-
patibilista da antinomia determinismo-liberdade 
como adotada posteriormente por Engels em parti-
cular  (lidei com o suposto compatibilismo hegelia-
no de Engels em outro lugar ). Em segundo lugar, 
Plekhanov, tanto em 1891 como em 1908, contrasta 
os modelos hegelianos de desenvolvimento histó-
rico com os gradualismos (pseudo-)evolucionistas 
associados, junto com o marxismo da virada do sé-
culo, à Segunda Internacional e ao menchevismo. 
Baseando-se na lógica dialética hegeliana de qua-
lidade e quantidade (como faz Engels antes dele e 
Lênin depois dele), ele argumenta razoavelmente 
que, para Hegel, existe uma revolução como sal-
tos súbitos e abruptos, bem como a evolução como 
um progresso lento e estável  (incidentalmente, 
esse argumento de Plekhanov indica que ele não 
é tão culpado de total negligência da lógica dialé-
tica de Hegel com a qual Lênin às vezes o culpa ). 
Nas anotações sobre os Problemas Fundamentais 
do Marxismo tomadas por Lênin, ele coloca uma 
“NB” (nota bene) ao lado do estímulo de Plekha-
nov ao revolucionário em adição ao evolucionário.  
Planty-Bonjour, falando de Plekhanov e Lênin , su-
gere que, “a oposição entre os dois homens é mais 
política do que filosófica”. 
Os Problemas Fundamentais para o Marxismo sus-
tentam também que a combinação de Hegel com 
Ludwig Feuerbach é a chave para se entender Marx 
e Engels.  Para Plekhanov, a priorização do ser 
sobre o pensamento de Feuerbarch em sua crítica 
do alegado privilégio idealista do pensamento de 
Hegel é uma pré-condição crucial para o materia-
lismo marxista pós-hegeliano  (da mesma forma, 
em suas anotações sobre o Ludwig Feuerbach e os 
Resultados da Filosofia Clássica Alemã de Engels, 
ele apela às histórias da natureza pré-humana e pré-
-orgânica para argumentar, muito antes de Quentin 
Meillassoux, que “o idealismo diz: sem um sujeito 
não há objeto. A história da Terra mostra que o obje-
to existiu muito antes que o sujeito aparecesse, isto 
é, muito antes de aparecer qualquer organismo que 
tivesse qualquer grau perceptível de consciência” 
). Na avaliação de Plekhanov, não só esta crítica 
feuerbachiana específica é plenamente justificada; 
ele acrescenta uma reiteração da antiga acusação 
de teleologia segundo a qual o “Espírito Universal” 
hegeliano dita que a realidade se conforme a uma 

teodicéia (quase) secular. Plekhanov contrasta isso 
com um “materialismo dialético moderno” não-te-
leológico. 
No entanto, tanto implícita como explicitamente, 
este mesmo Plekhanov de 1908 continua a elogiar 
Hegel apesar das objeções levantadas ao seu idea-
lismo absoluto. A dialética hegeliana permite uma 
apreciação e compreensão adequadas das comple-
xas interações recíprocas e das negatividades an-
tagônicas imanentes dentro das sociedades entre 
suas infra-estruturas e superestruturas  (Plekhanov 
é aqui qualquer coisa menos um reducionista eco-
nômico mecanicista bruto). Além disso, a filosofia 
dialética de Hegel facilita a navegação entre os ex-
tremos unilaterais opostos das teorias da história 
que enfatizam ou a atuação de “grandes homens” 
ou de estruturas anônimas.  Mais ainda, Plekhanov 
caracteriza os kantianismos como “o principal ba-
luarte na luta contra o materialismo”.  Assim, as de-
vastadoras críticas de Hegel a Kant podem e devem 
ser alistadas ao serviço da luta pelo materialismo.  
Finalmente, os Problemas Fundamentais do Mar-
xismo expressam a aprovação materialista histórica 
do fato de Hegel ter reconhecido (no fim da intro-
dução às suas palestras sobre a Filosofia da História 
) a importância das forças e fatores geográficos na 
base contingente e factual das trajetórias da história 
humana. 
Consistente com a afirmação acima citada de Plan-
ty-Bonjour sobre a proximidade filosófica entre 
Plekhanov e Lenin, apesar da distância política, 
eu gostaria de afirmar que a síntese engelsiana do 
idealismo absoluto hegeliano com o materialismo 
histórico marxista é o precursor russo direto do ma-
terialismo dialético leninista.  A sabedoria soviética 
padrão veio a fazer com que o materialismo de Lê-
nin fosse encontrado tanto no Materialismo e Em-
pirio-Criticismo de 1908, quanto em sua dialética 
nos Cadernos Filosóficos de 1914.  De fato, e como 
mostrarei a seguir, os textos de Lênin que abordam 
diretamente as preocupações filosóficas a partir de 
1913 revelam que a interpretação soviética de seu 
materialismo dialético não é imprecisa.
 No entanto, vários marxistas/esquerdistas não-so-
viéticos contestaram a equação soviética oficial 
segundo a qual a filosofia materialista dialética de 
Lênin equivale ao Materialismo e Empirio-Criticis-
mo mais os Cadernos Filosóficos. Uma das tácticas 
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marcantes do marxismo ocidental é contrapor um 
bom Marx contra um mau Engels (manobras estas 
que se assemelham frequentemente ao mecanismo 
de defesa psicanalítico de “divisão” da teoria klei-
niana das relações de objeto). De acordo com esse 
modelo tático, muitos marxistas ocidentais separam 
um mau Materialismo e Empirio-Criticismo (cul-
pado da grosseria do materialismo e naturalismo 
engelsiano-plekhanovista) de um bom dos Cader-
nos Filosóficos (percebidos como mais próximos 
dos [quasi- ou pseudo-] hegelianismos de correntes 
teóricas não marxistas no continente europeu do 
século XX). Em relação ao Lênin do Materialismo 
e Empirio-Criticismo, Helena Sheehan observa: 
“Não é de surpreender que a maioria dos autores 
hostis a Engels sejam igualmente hostis a Lênin e 
falem dele nos mesmos termos”. 
Planty-Bonjour detecta tensões entre os principais 
textos filosóficos de Lênin de 1908 e 1914.  Outros 
autores não/anti-soviéticos vão mais longe. O Mau-
rice Merleau-Ponty de Adventures of the Dialectic 
(Aventuras da Dialética) emite uma primeira con-
denação do Materialismo e Empirio-Criticimsmo, 
inspirada por Lúkács  (o Lukács tardio, do Exis-
tencialismo ou Marxismo?, de 1947, já se opõe à 
narrativa segundo a qual as ênfases de Lênin sobre 
o materialismo eclipsam a dialética em seu pensa-
mento  – e isso além de sua condenação pública 
de Merleau-Ponty após a publicação, em 1955, de 
Aventuras da Dialética ). Henri Lefebvre advoga 
abandonar o Materialismo e Empirio-Criticismo 
em favor dos Cadernos Filosóficos.  Michael Löwy 
tenta enfatizar as diferenças filosóficas, bem como 
as políticas, entre Plekhanov e o último Lênin, dito 
como tendo abandonado o alegado “materialismo 
estúpido” de 1908 sob a influência benéfica do ide-
alismo dialético “inteligente”  (mais recentemente, 
Stathis Kouvelakis ecoa algumas das afirmações de 
Löwy ao longo dessas linhas ). E, Raya Dunaye-
vskaya e seu estudante Kevin Anderson dedicam 
galões de tinta para introduzir repetidas vezes uma 
fenda entre um supostamente deplorável e vulgar 
Materialismo e Empirio-Criticismo e os louváveis 
e sofisticados Cardernos Filosóficos.  Um autor me-
nos investido nessas disputas, o historiador David 
Joravsky, fala de “uma maior ênfase na dialética” 
nas anotações de Lênin sobre a Ciência da Lógica 
de Hegel “do que se pode encontrar em Materialis-

mo e Empirio-criticismo”.  Gustav Wetter julga de 
forma similar que “os Cadernos Filosóficos de Lê-
nin ... representam um avanço, filosoficamente fa-
lando, em seu Materialismo e Empirio-Criticismo e 
mostram o quão completamente ele havia compre-
endido a natureza da dialética “. 
Lefebvre, Löwy, Kouvelakis, Dunayevskaya, An-
derson e outros, ao colocar em destaque os Cader-
nos Filosóficos contra o Materialismo Empirio-cri-
ticismo, pressupõem que o idealismo absoluto da 
filosofia dialética especulativa hegeliana é anti-re-
alista e anti-naturalista. Eles também afirmam que 
1914 marca uma quebra acentuada no itinerário 
filosófico de Lênin (semelhante à tese da suposta 
ruptura de 1845 no desenvolvimento de Marx, tese 
associada ao althusserianismo clássico de meados 
dos anos 1960 ). Elaborações minhas sobre Hegel 
em outros lugares  percorrem um longo caminho 
no sentido de minar fundamentalmente o quadro do 
pensamento hegeliano pressuposto por Lefebvre e 
companhia (assim como muitos, muitos outros). 
A propósito do posicionamento dos Cadernos Fi-
losóficos como uma ruptura brusca e abrupta com 
as posições filosóficas de Lênin pré-1914, posso 
começar por me referir a Dominique Lecourt, um 
dos alunos de Louis Althusser. Depois de resumir o 
trabalho de Lecourt sobre este tópico, acrescentarei 
mais críticas às tentativas de pôr em quarentena o 
Materialismo e Empirio-Criticismo em relação aos 
Cadernos Filosóficos e textos posteriores de Lênin.
Lecourt, em seu estudo de 1973 Une crise et son en-
jeu: Essai sur la position de Lénine en philosophie 
(Uma crise e seu contexto: sobre a posição de Lenin 
na filosofia) (publicado em Althusser’s Theorie se-
ries no François Maspero) opõe-se veementemente 
à até então banal divisão de Lênin entre materialis-
ta bruto (1908) e sutil dialético (1914) . Na leitura 
de Lecourt sobre os escritos filosóficos de Lênin, 
a primazia/prioridade do ser sobre o pensamento, 
uma tese central do Materialismo e Empirio-Criti-
cismo  continua a ser o principal fundamento da fi-
losofia materialista de Lênin durante todo o resto de 
sua carreira.  De acordo com Lecourt, um aspecto 
chave de Hegel valorizado pelo último Lênin, pós 
1914 (bem como valorizado por Engels ) é o ataque 
sustentado e multifacetado ao subjetivismo anti-re-
alista do idealismo transcendental de Kant . Isto é, 
Lênin, em seus Cadernos Filosóficos e em outros 
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lugares, está interessado em um aproveitamento 
especificamente materialista da problematização 
hegeliana do anti-realismo subjetivista kantiano.  
Pelas luzes de Lecourt, as “crises” científicas do 
tipo que motivam a intervenção filosófica de Lenin 
em 1908 – como é bem sabido, o Materialismo e 
Empirio-Criticismo são uma resposta ao derrube da 
física newtoniana e às tentativas idealistas de ca-
pitalizar filosoficamente esta revolução científica 
– são as raízes catalisadores subjacentes do recur-
so de Lênin à dialética hegeliana . Assim, Lecourt 
sustenta que a dialética sempre e invariavelmente 
permanece subordinada ao materialismo – isto é, 
um materialismo sobretudo em débito com e infor-
mado pelas ciências empíricas e experimentais das 
objetividades naturais conhecidas – no materialis-
mo dialético leninista. 
Acidentalmente, um mais jovem e mais tradicio-
nalmente marxista Lefebvre (1957) chegou mesmo 
a defender a “teoria da reflexão” de Lênin, um dos 
elementos do Materialismo e Empirio-Criticismo 
mais desprezados por aqueles que colocam os Ca-
dernos Filosóficos contra este tratado de 1908. Na 
interpretação de Lefebvre, a tese de que o pensa-
mento “reflete” o ser é um axioma essencial para 
o materialismo como envolvendo o imanentismo 
anti-dualista, um imanentismo segundo o qual o 
pensamento é interno a e um momento do ser.  O 
então camarada de Lefebvre, o filósofo Roger Ga-
raudy do Partido Comunista Francês (PCF), con-
temporaneamente (1956) oferece a mesma defesa 
da reflexão leninista  (com um ponto semelhante 
já aludido, também no contexto marxista francês, 
por Trân Duc Thao [1951] a propósito do materia-
lismo dialético em geral ). Este Lefebvre de 1957 
também antecipa alguns dos pontos de Lecourt, es-
pecialmente aqueles que pertencem à objetividade 
anti-subjetivista da dialética do idealismo absoluto 
de Hegel como prenúncio do materialismo de pleno 
direito. 
Os argumentos de Lecourt contra aqueles que di-
videm as obras filosóficas de Lênin colocando os 
Cadernos Filosóficos contra o Materialismo e Em-
pirio-Criticismo de modo a desconsiderar estes 
últimos podem e devem ser complementados por 
afirmações adicionais. Para começar, enquanto que 
o Lenin pós-1914 teve o Materialismo e Empirio-
-Criticismo amplamente distribuído em formato 

de publicações oficiais, ele nunca considerou ade-
quado publicar os Cadernos Filosóficos. Isto não é 
dizer que aquilo que o Lênin tardio efetivamente 
publicou nega ou não mostra vínculos ao conteúdo 
de seu comentário de 1914 sobre a Ciência da Ló-
gica de Hegel.
Ao contrário, e como demonstrarei brevemente, 
os escritos de cunho filosófico publicados por Lê-
nin, contemporâneos e subsequentes aos Cadernos 
Filosóficos, fundem o materialismo científico en-
gelsiano-plékhanovista do Materialismo e Empi-
rio-Criticismo com a dialética hegeliana. Isso vai 
contrariamente às afirmações de Löwy, Dunaye-
vskaya e associados, que, como observado acima, 
afirmam que ocorre uma ruptura, resultando no 
completo descarte do materialismo de 1908 em fa-
vor da dialética de 1914. Eu acho que a evidência 
textual sugere o contrário. Como o próprio Lênin 
indica, a posição que ele defende é chamada de 
“materialismo dialético” por boas razões. 
Lenin, como Marx, Engels e Plekhanov antes dele, 
assume conscientemente e absorve elementos do 
materialismo pré-marxista.  Para todos os quatro 
desses militantes materialistas, embora os mate-
rialismos filosóficos dos antigos atomistas gregos, 
passando por Feuerbach, estarem problematica-
mente faltosos em sensibilidade histórica e dialéti-
ca, tais materialismos são, no entanto, precursores 
cruciais, tornando possível o que eventualmente 
surgi, em meados do século XIX, como materialis-
mo histórico/dialético propriamente dito. Além dis-
so - isso novamente contesta a tese de uma ruptura 
de 1914 com o materialismo de 1908 -, Lenin mais 
tarde encoraja seus camaradas a mergulharem no 
estudo atento dos escritos filosóficos de Plekhánov. 
Me voltarei agora para alguns textos do próprio Lê-
nin. Meu foco no que se segue será sobre as facetas 
do que poderia ser chamado de “naturalismo dialé-
tico” operante dentro da filosofia materialista de 
Lênin. Eu já trabalhei com o Materialismo e Empi-
rio-Criticismo em linhas semelhantes no primeiro 
volume do meu Prolegômenos para qualquer mate-
rialismo futuro.  Aqui, vou oferecer interpretações 
seletivas de quatro textos específicos de Lenin: As 
Três Fontes e as Três Partes Constitutivas do Mar-
xismo (1913), Conspecto da Ciência da Lógica de 
Hegel (1914), Sobre a Questão da Dialética (1915), 
e Sobre o Significado do Materialismo Militante 
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(1922).
Como se sabe, a tríade referida no título As Três 
Fontes e Três Componentes do Marxismo não é 
outra que “a filosofia alemã, a economia política 
inglesa e o socialismo francês”.  Este ensaio, mais 
ou menos contemporâneo dos Cadernos Filosófi-
cos, prontamente insiste que o núcleo filosófico do 
marxismo é um materialismo em dívida com seus 
predecessores históricos (incluindo os materialistas 
mecânicos da França do século XVIII).  Para este 
Lênin, a principal realização filosófica de Marx é a 
síntese do materialismo pré-marxista com a inspi-
ração da dialética de Hegel.  , este ensaio de 1913 
continua a invocar o motivo dos dois campos de 
luta opostos, idealismo e materialismo, tal como 
Engels, Plekhanov, e Materialismo e Empirio-Cri-
ticismo.  Sobre esse assunto, Lênin associa o ide-
alismo com a religião e o materialismo à ciência.  
Portanto, apenas um ano antes dos Cadernos Filo-
sóficos, Lênin continua insistindo que a filosofia 
marxista é, antes de tudo, um materialismo infor-
mado pela ciência natural.
Mas, e os Cadernos Filosóficos de 1914? Como já 
indiquei, o meu comentário sobre estes conjuntos 
de reflexões incrivelmente ricos e essas respostas 
a Hegel de Lênin será altamente seletivo. Diante 
dos meus objetivos precisos no contexto atual, es-
tou particularmente interessado no lugar do natura-
lismo no sério compromisso materialista de Lênin 
com a dialética especulativa da Ciência da Lógica.
Contudo, antes de me voltar para as dimensões na-
turalistas do materialismo dialético que caracteri-
zam os Cadernos Filosóficos, sinto-me mais uma 
vez obrigado a destacar alguns detalhes adicionais 
que problematizam ainda mais a tese de Dunaye-
vskaya e outros que propõem uma quebra em 1914 
por Lênin com suas posições filosóficas anteriores 
a 1914 (como expostas principalmente em Materia-
lismo e Empirio-Criticismo). Aqueles que mantêm 
a existência dessa suposta ruptura consideram que 
o Lênin de cerca de 1908 estava demasiado atado 
às ideias ostensivamente “ruins”, já que grossas/
vulgares, de Engels e Plekhanov. Como observei 
há pouco, os partidários desta suposta ruptura ba-
seiam-se em suposições contenciosas sobre des-
continuidades entre Hegel, por um lado, e Engels e 
Plekhanov, por outro lado.
Mas, o que é pior, Dunayevskaya e seus amigos, 

ao sustentarem os Cadernos Filosóficos de Lênin 
como sendo uma suposta divisão com seus com-
promissos Engelsianos e Plekhanovistas anteriores, 
tendem a ignorar as óbvias continuidades e sobre-
posições existentes entre como Engels, Plekhanov 
e Lênin criticamente, ainda que com simpatia, le-
ram Hegel. Ou seja, as apreciações de Lênin sobre 
a dialética hegeliana em 1914 ecoam parcialmente 
àquelas já articuladas por esses dois predecessores 
marxistas. Exemplos desse tipo nos Cadernos Fi-
losóficos incluem: a aprovação da ênfase de Hegel 
no auto-desenvolvimento imanente ; o endosso da 
crítica do idealismo absoluto do subjetivismo anti-
-realista de Kant, especificamente, e os idealismos 
subjetivos em geral ; o elogio da dialética hegeliana 
pela sua fluidez multidimensional e ágil dinamismo 
; concordância com a crítica de Hegel segundo a 
qual Kant, em sua excessiva “ternura pelas coisas” 
, se recusa a reconhecer a objetividade ontológica 
das contradições cinéticas dentro dos seres reais 
em-si ; reiteração de que compreender Marx requer 
a compreensão de Hegel ; e creditando a Hegel ter 
antecipado e tornado possível o materialismo histó-
rico.  Na medida em que o Hegel dos Cadernos Fi-
losóficos tem múltiplas semelhanças com o Hegel 
de Engels e Plekhanov, este Lênin faz tudo menos 
se higienizar e separar-se completamente das influ-
ências de Engels e Plekhanov em seu pensamento 
anterior a 1914.
Imediatamente antes de se voltar para o tratamento 
de Hegel da categoria da aparência em A doutri-
na da essência” (isto é, a segunda das três divisões 
principais da Lógica hegeliana), Lênin declara: “A 
continuação da obra de Hegel e Marx deve consistir 
na elaboração dialética da história do pensamento, 
da ciência e da técnica humana”.  Assim como em 
1908, também em 1914: A ciência continua a ser 
um componente crucial do materialismo leninista, 
a qual busca, seguindo os passos de Engels, dia-
letizar a (o estudo da) natureza como também os 
domínios das ideias e atividades da humanidade 
(de forma similar, o Lênin de 1914 ecoa nitidamen-
te o Engels da Dialética da Natureza, para melhor 
ou para pior, quando escreve “não as coisas, mas 
as leis de seu movimento, materialisticamente” ). 
Logo após essa declaração recém citada, o natura-
lismo de Lênin começa a emergir ainda mais expli-
citamente nos Cadernos Filosóficos, com sua 

Juntando os pedaços de Lênin

crise e crítica 

volume I número 1 117



exclamação: “Abaixo a Gott, permanece a Natur.”  
O que resta depois de termos varrido as narrativas 
sobre a criação divina, transcendente, de cima para 
baixo e ex nihilo – um pouco mais cedo nos Ca-
dernos Filosóficos, Lênin insiste que tudo aquilo 
que emerge saem de algo em vez do nada  – é uma 
gênese imanente, de baixo para cima, partindo da 
dotação bruta de mero e puro ser natural antes de 
toda a consciência e sapiência. 
O acordo de Lênin com o elogio de Engels e Plekhá-
nov ao realismo robusto do idealismo absoluto he-
geliano já envolve o repetido reconhecimento de 
Lênin de que, para Hegel, as categorias lógicas são 
tanto uma questão do ser natural-objetivo quanto 
do pensamento subjetivo-humano.  Além disso, os 
Cadernos Filosóficos, apesar do foco na Ciência 
da Lógica, fazem uma série de referências à Na-
turphilosophie de Hegel tal como representada no 
segundo volume da Enciclopédia, a parte do siste-
ma hegeliano que imediatamente sucede a Lógica. 
Em uma única página, Lênin enfatiza a “proximi-
dade com o materialismo” tanto desta Filosofia da 
Natureza quanto da concepção hegeliana geral da 
substância como movimento da substancialidade 
para a subjetividade.  E, apesar das reservas de Lê-
nin quanto ao que ele vê como os aspectos anti-ma-
terialistas da narrativa hegeliana da passagem da 
Lógica para a Naturphilosophie – Lenin até zomba 
(“Ha-ha!”) do que ele considera ser o relato de He-
gel da transição da Ideia lógica para a Natureza real 
filosófica  – a identificação da Ideia com a Natureza 
na conclusão da lógica de Hegel aparece para Lênin 
como um gesto que “traz consigo um aperto de mão 
com o materialismo”. 
Além disso, os Cadernos Filosóficos expressam 
uma apreciação pela oposição entre uma dialéti-
ca especulativa “cheia de conteúdo e concreto”  e 
um “formalismo” vazio.  É certo que isso talvez 
represente uma crítica implícita a um Engels que, 
às vezes, lança-se em formular generalizações so-
bre as supostamente universais “leis da dialética”. 
No entanto, este Lênin de 1914 não abandona, por 
tudo isso, o naturalismo cientificamente informado 
do materialismo dialético Engelsiano (e, por trás 
disso, a Naturphilosophie hegeliana). Embora Lê-
nin vire as denúncias anti-schellingianas de Hegel 
do formalismo pseudo-matemático contra Hegel , 
Lênin, como Hegel, denuncia apenas a Naturphilo-

sophie formalmente abstrata, e não a Naturphiloso-
phie tout court.
O Materialismo e Empírio-Criticismo recorrente-
mente insiste, na boa via do materialismo naturalis-
ta, que o sistema nervoso central humano é a maté-
ria altamente organizada que forma a base natural 
necessária para a consciência, a mentalidade, etc.  
Esta insistência de 1908 é posteriormente ecoada 
em 1914 por uma proposta de inversão do que Lê-
nin considera serem os pontos de vista de Hegel   - 
“Devem ser invertidos: os conceitos são os produto 
mais elevados do cérebro, o produto mais elevado 
da matéria”. Deixarei de lado, aqui, as questões so-
bre a exatidão da interpretação de Lênin sobre He-
gel. Dito isto, Lênin, tanto em 1908 como em 1914, 
evita cair no materialismo grosseiramente redutivo 
acrescentando ao seu naturalismo neurobiológico 
(como sua ênfase na centralidade do sistema nervo-
so central), o que representa uma maior ênfase na 
dialética das abstrações reais. Como assim?
Em um ponto, os Cadernos Filosóficos contrastam 
nitidamente as abstrações kantianas e hegelianas 
em favor do último.  Pouco depois, Lênin comenta 
em relação ao enquadramento introdutório de He-
gel na Ciência da Lógica:
Não é o pensamento aqui que se assemelha à obje-
tividade, pois ele contém apenas um dos aspectos 
do mundo objetivo? Não somente o Wesen, mas o 
Schein, também, é objetivo. Há uma diferença en-
tre o subjetivo e o objetivo, MAS ELA, TAMBÉM, 
TEM SEUS LIMITES. 
Uma passagem posterior dos Cadernos Filosóficos 
reforça isso:
O pensamento do ideal passando para o real é pro-
fundo: muito importante para a história. Mas tam-
bém na vida pessoal do homem está claro que isso 
contém muita verdade. Contra o materialismo vul-
gar. NB. A diferença do ideal para o material tam-
bém não é incondicional, não überschwenglich. 
Através do recurso implícito ao motivo dialético 
especulativo hegeliano-schellingiano da identida-
de da identidade e da diferença,  Lênin identifica 
a natureza como precisamente a identidade subs-
tancial entre diferentes dimensões da, por um lado, 
subjetividade ideal (als Schein) como o “abstrato”, 
o “fenômeno” e o “momento”, e, por outro, da ob-
jetividade real (als Wesen) como o “concreto”, a 
“essência” e a “relação”.  Muito em linha com a 
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tese hegeliana da inter-relação da substância-tam-
bém-como-sujeito e sua Naturphilosophie, os Ca-
dernos Filosóficos coloca um ser substancial na-
tural que separa-se de si, como natureza objetiva 
e sua alteridade íntima como subjetividade mais-
-que-natureza. Mais adiante – esta seria a dialética 
de Lênin das abstrações reais à qual me referi um 
momento atrás – Lênin formula a hipótese de que 
os sujeitos gerados pela substância podem agir e 
realmente reagem à sua substância geradora. De 
acordo com o “materialismo vulgar”, as aparências 
são meras aparências, com uma trajetória unilateral 
de causalidade que vai de um real material a um 
ideal epifenomenal. Em contraste, com o materia-
lismo dialético, as aparências são, ao contrário, se-
res reais também, com uma dinâmica bidirecional 
de influências recíprocas fluindo para trás e para 
frente entre realidades objetivas e idealidades sub-
jetivas. Por exemplo, as relações cérebro-mente, 
pelas luzes do materialismo dialético de Lênin, são 
tais que, embora a mente (como sujeito ideal) tenha 
como condição necessária para sua própria existên-
cia o ser do cérebro (como objeto real), a primeira 
pode e realmente afeta e molda a última.
Graças à imersão de 1914 no trabalho de Hegel, te-
mas e noções dialéticas estão obviamente bastante 
proeminentes nas notas de Lenin sobre a Ciência 
da Lógica.  Todavia, esses temas e noções dificil-
mente são novos. Antes dos Cadernos Filosóficos, 
o Materialismo e Empírio-Criticismo: um, opõe-se 
ao “materialismo vulgar” em nome do materialis-
mo propriamente dialético ; dois, insiste no status 
ontológico irredutível e pleno do ideal assim como 
do real ; e três, advoga a dialetização das ciências 
naturais, em vez de confiá-las a seus próprios dis-
positivos não dialéticos.  O materialismo de Lenin 
em 1908 já é dialético (como é o caso de Engels, 
por exemplo, em Ludwig Feuerbach e o Resultado 
da Filosofia Clássica Alemã,  no qual Lênin tanto 
se inspira). A dialética de Lênin em 1914 ainda é 
materialista. Embora o materialismo esteja em pri-
meiro plano no Materialismo e Empirio-Criticismo 
e a dialética em primeiro plano nos Cadernos Fi-
losóficos, isso representa uma diferença de ênfase 
ao invés de um deslocamento de posição. Antes, 
durante e depois de 1908 e 1914, Lênin permanece 
um materialista dialético de inspiração engelsiana.
Nenhuma ruptura fundamental, incluindo uma 

ruptura afiada com a Naturdialektik engelsiana, é 
inaugurada pelos Cadernos Filosóficos. A tese de 
uma mudança abrupta presente em 1914, popular 
entre os marxistas ocidentais, não se sustenta. Se 
a tese oriental/soviética contrastante, segundo a 
qual o materialismo dialético de Lênin equivale ao 
Materialismo e Empirio-críticismo somado aos Ca-
dernos Filosóficos, precisa ser corrigida, sua falha 
é que ela arrisca sugerir equivocadamente que não 
há dialética no primeiro trabalho e nenhum mate-
rialismo no segundo trabalho. É claro, essa (talvez 
inadvertida) sugestão prepara o palco para a entra-
da em cena de Dunayevskaya e companhia, cuja 
desaprovação do materialismo de Lênin de 1908 e a 
celebração de sua dialética em 1914 leva a um “ma-
terialismo dialético” materialista apenas no nome, 
sendo realmente destituído de qualquer vestígio de 
materialismo (que em si mesmo envolve tanto o na-
turalismo como o realismo).
Nesta conjuntura, eu posso sucintamente abordar 
um par de textos do Lênin pós-1914, nomeadamen-
te, Sobre a Questão da Dialética de 1915 e Sobre 
o Significado do Materialismo Militante de 1922. 
O primeiro desses ensaios contém ecos audíveis 
dos Cadernos Filosóficos, chegando apenas um ano 
após este. Em 1915, Lênin continua ambos: primei-
ro, enfatizando a ubiqüidade da dialética (como lu-
tas entre opostos ) em uma natureza em si mesma 
inerente e objetivamente dialética assim como é en-
tre os seres humanos ; e segundo, avançando uma 
dialética que dê prioridade aos “saltos” (à maneira 
da dialética de Hegel da quantidade e da qualidade 
) e à discórdia sobre a gradualidade e a harmonia. 
Ao longo de linhas semelhantes, Sobre a questão 
da dialética atribui a universalidade materialista 
da dialética hegeliana ao próprio Marx, alegando 
que “com Marx, a dialética da sociedade burgue-
sa é apenas um caso particular de dialética”.  Ob-
viamante, isso equivale, em linha com Plekhánov, 
creditar a Marx, à parte de Engels, por forjar um 
materialismo dialético (implicitamente incluindo 
uma potencial Naturdialektik) como teoria geral da 
qual o materialismo histórico, como desenvolvido 
na crítica da era capitalista da economia política, é 
uma instância ou aplicação especial  (em Sobre o 
Significado do Materialismo Militante Lênin nova-
mente insinua este mesmo crédito ). Por fim, Lênin, 
nesta peça de 1915, declara que “o idealis
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mo filosófico é um disparate apenas do ponto de 
vista do materialismo bruto, simples e metafísico”.  
Essencialmente, isso equivale a lembrar o impulso 
central da primeira das onze Teses sobre Feuerbach 
de Marx, com a distinção entre materialismo con-
templativo (como ahistórico, grosseiro, eliminati-
vo, mecânico, metafísico, redutor, simples, vulgar, 
etc.) e não-contemplativos (isto é, históricos e/ou 
dialético).  Tanto Marx como Lênin ridicularizam 
os materialismos contemplativos sem, por isso, 
endossar em última instância os idealismos que 
contestam o materialismo como falho e limitado. 
Embora a resistência básica desses idealismos seja 
correta, esses próprios idealismos não o são. Colo-
cando o próprio fraseamento de Lênin, quando se 
trata de idealismo ou materialismo contemplativo, 
“ambos são piores!”
 Sobre o Significado do Materialismo Mili-
tante de 1922, um dos pronunciamentos finais de 
Lênin sobre questões filosóficas, parece ainda vin-
dicar minhas afirmações anteriores sobre uma po-
sição materialista dialética consistente passando do 
Materialismo e Empírio-Criticismo pelos Cadernos 
Filosóficos e além (até os últimos anos da vida de 
Lênin). Tanto no Materialismo e Empírio-Crititi-
cismo como em As Três Fontes e Três Componen-
tes do Marxismo  de 1913, o Lênin de 1922 no-
vamente invoca o conflito entre ciência e religião, 
com o motivo Engelsiano-Plekhanovista da guerra 
perene entre os “dois campos” do materialismo e 
o idealismo palpável em segundo plano. Para este 
Lênin ainda, o materialismo firme implica necessa-
riamente o “ateísmo militante”. 
 Além disso, Sobre o Significado do Mate-
rialismo Militante manifestamente retorna ao tema 
principal e central do Lênin no Materialismo e Em-
pírio-Criticismo, especificamente: a relação entre 
as ciências naturais e a filosofia, especialmente 
nos casos em que as crises e as convulsões cien-
tíficas são explorativamente capitalizadas pelos 
idealismos em suas perpétuas campanhas contra os 
materialismos. Como em 1908, assim também em 
1922: Lênin adverte que os avanços rápidos e as 
transformações radicais das ciências naturais ame-
açam inspirar esforços filosóficos idealistas para 
minar as visões materialistas, incluindo a prática 
do materialismo espontâneo dos próprios cientistas 
naturais.  Na posterior avaliação de Lênin, tanto a 

ciência quanto o materialismo precisam de apoio 
filosófico para se manterem e afastarem as apro-
priações reacionárias idealistas/espiritualistas inde-
vidas das revoluções científicas.  Lênin relaciona o 
materialismo militante como provendo esse apoio 
vital “sob a bandeira do marxismo” (como o título 
da revista, Pod Znamenem Marksizma, cuja mis-
são intelectual e ideológica está sendo abordada 
em Sobre o Significado do Materialismo Militante) 
com uma “Sociedade de Amigos Materialistas da 
Dialética Hegeliana”.  Mas, novamente, em vez do 
materialismo de 1908 ou da dialética de 1914, o 
leninismo, em 1908, 1914 e 1922, adere à dialética 
e/ou ao materialismo, nem mais nem menos.
 Lanço mão agora da figura trágica de 
Bukharin. Em particular, minha preocupação será 
com ele no auge de sua tragédia, ou seja, com seus 
Arabescos Filosóficos, um texto de 1937 escrito em 
uma prisão por um homem já condenado à espera 
da execução. Bukharin, escrevendo a sua esposa 
Anna Larina, diz sobre os Arabesques Filosóficos 
que, “O mais importante é que o trabalho filosófi-
co não se perca. Eu trabalhei nisso por um longo 
tempo e coloquei muita coisa nisso; É um trabalho 
muito maduro em comparação com meus escritos 
anteriores e, em contraste com eles, dialético do co-
meço ao fim.” 
 A autoavaliação contida nas observações de 
Bukharin sobre os Arabescos Filosófico é bastan-
te exata. Especificamente, sua obra magna teórica 
prévia, Materialismo Histórico de 1921, está longe 
de ser completamente dialética. De fato, este tra-
balho anterior apresenta uma codificação bastante 
não-dialética do materialismo histórico, trazendo o 
Bukharin deste período para uma associação com 
uma facção “mecanicista” da filosofia soviética 
opositores de Abram Moiseyevich Deborin e seus 
seguidores (os Deborinites defendendo sua versão 
de Hegel como a chave para todas as questões fi-
losóficas concernentes ao contexto soviético da 
década de 1920).  Em relação à cisão mecanicis-
mo-Deborinite – variados relatos dessa cisão po-
dem ser encontrados, por exemplo, no Materialis-
mo Dialético de Wetter, no Marxismo Soviético e 
Ciências Naturais de Joravsky, no A evolução do 
Materialismo Dialético de Jordan, e no Marxismo 
e Filosofia da Ciência de Sheehan – o Materialis-
mo Histórico de Bukharin propõe, de fato, uma in-
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terpretação mecanicista do materialismo marxista 
como um determinismo profundo das duras leis da 
causalidade que governam completamente a natu-
reza não-humana e a história social humana. 
 O Bukarin dos Arabescos Filosóficos de 
1937 é claramente um pensador de finesse dialéti-
ca significativamente maior do que os mecanicistas 
companheiros de viagem anti-Deborinitas de 1920. 
Embora eu rejeite dividir o anterior (cerca de 1908) 
do posterior (cerca de 1914) Lênin, eu afirmo ape-
nas tal divisão entre o anterior (cerca de 1921) e o 
posterior (cerca de 1937) Bukharin. Meu tratamen-
to dos Arabescos Filosóficos primeiro enfatizará as 
continuidades entre o materialismo dialético de Lê-
nin e as posições teóricas finais de Bukharin. Enfa-
tizarei então as inovações conceituais introduzidas 
por Bukharin na véspera de sua execução.
 Para começar o tópico do materialismo rea-
lista (i.e., a prioridade de Lênin em 1908), os Ara-
bescos Filosóficos enfatizam múltiplas vezes que 
a vida, a faculdade da sensibilidade e do saber são 
todos fenômenos emergentes tardios, precedidos 
por um já-há-muito-existente Real do inorgânico, 
não consciente, Natur an sich.  Da mesma forma, a 
dimensão naturalista do materialismo dialético le-
ninista transparece no tratado escrito na prisão de 
Bukharin. A ênfase anti-idealista e neurobiológica 
de Lênin no cérebro como sede material da sub-
jetividade (embora a subjetividade seja dependen-
te, é diferente da matéria altamente organizada do 
sistema nervoso central) é ecoada pelos Arabescos 
Filosóficos. 
 Além disso, Bukharin observa, a propósito 
da diferença entre subjetividade e objetividade, que 
“esta oposição à realidade surgiu historicamente 
quando a natureza criou e destacou de si mesma 
uma nova qualidade, o ser humano, o sujeito, o su-
jeito histórico-social”.  Em outras palavras, a histó-
ria natural gera de si mesma, numa dinâmica dialé-
tica envolvendo a lógica hegeliana da quantidade e 
da qualidade, a distinção entre natureza objetiva e 
história/sociedade subjetiva  (uma das descrições 
de Bukharin desse processo distintamente antecipa 
a conversa contemporânea sobre o “antropoceno”, 
com Burkarin falando do “período antropozoico’ do 
planeta Terra” ). A substância natural de Bukharin, 
como a de Hegel, Marx e Engels, é auto-fendida de 
modo parcialmente auto-desnaturalizante. Eu digo 

“parcialmente” aqui porque Bukharin, de acordo 
com o naturalismo engelsiano-leninista (qualifica-
do), tem o cuidado de estipular que as mediações 
sócio-históricas, embora transformem profunda-
mente a natureza humana e as relações da humani-
dade com a natureza não-humana, nunca provocam 
a desnaturação total enquanto liquidação exaustiva 
de toda e qualquer coisa natural. 
 Em um capítulo de Arabescos Filosóficos 
dedicado ao tópico de “Teleologia”, Bukharin for-
nece esclarecimentos adicionais em conexão com o 
que eu acabei de sublinhar. Ele afirma:
Na humanidade, a natureza sofre uma bifurcação; o 
sujeito, que surgiu historicamente, está contrapos-
to ao objeto. O objeto é transformado em matéria, 
no objeto de conhecimento e de domínio prático. 
Um ser humano, no entanto, representa uma con-
tradição, uma contradição dialética; ele ou ela é, 
ao mesmo tempo, ambos, um “anti-membro” …  
isto é, um sujeito contraposto à natureza, e parte 
dessa natureza, incapaz de ser arrancado dessa re-
lação universal, natural e dialética. Quando Hegel 
introduziu sua divisão trinomial em mecanismo, 
‘quimismo’ e teleologia, ele usou essencialmente a 
linguagem idealista para formular (isto é, se o le-
mos materialisticamente, como Lênin aconselhou) 
os estágios históricos de desenvolvimento, de de-
senvolvimento real. 
 Bukharin termina esta passagem com um 
endosso qualificado das categorias fundamentais 
(isto é, “mecanismo”, “quimismo”, e teleologia) 
da Naturphilosophie fortemente emergentista de 
Hegel construída como estágios da história natu-
ral, de uma natureza que exibe uma série histórica 
de emergências categoriais.  Deixando de lado por 
um momento as relações de Bukharin com Hegel e 
o (quase-)hegelianismo de Lênin – abordarei isso 
brevemente – o resto da citação acima sugere es-
sencialmente uma convergência dialética das iden-
tidades e diferenças entre o natural e o humano. Na 
página seguinte do mesmo capítulo de Arabescos 
Filosóficos, Bukharin acrescenta:
O materialismo dialético não trata os seres huma-
nos como máquinas; ele não nega qualidades espe-
ciais, ele não nega objetivos, assim como não nega 
a razão. Mas o materialismo dialético vê essas qua-
lidades especiais como um elo na corrente da ne-
cessidade natural; ela vê os seres humanos em sua 
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dualidade contraditória como antagonistas da natu-
reza e como parte da natureza, enquanto sujeito e 
objeto, enquanto vê o princípio teleológico especí-
fico como um aspecto do princípio da necessidade. 
 Como comprovam outras partes deste ma-
nuscrito de 1937,  as invocações de Bukharin da 
“necessidade” estão aqui em parte com um endos-
so do compatibilismo supostamente hegeliano de 
Engels  segundo o qual, como o próprio Bukharin 
coloca (em conexão com um apelo ao Novo Orga-
non de Francis Bacon ), “A liberdade é uma neces-
sidade reconhecida”.  Plekhanov também, antes de 
Bukharin, já reafirma esse mesmo compatibilismo 
engelsiano  (eu critiquei este Engels em bases pro-
priamente hegelianas em outro lugar ). Além disso, 
o “princípio da necessidade” de Bukharin certa-
mente ressoa especificamente com o tema da lega-
lidade causal tão central em sua versão mais antiga 
do materialismo marxista dos anos 20.
 Além de repetir o compatibilismo pseudo-
-hegeliano de Engels, Bukharin também repete um 
erro um tanto sério cometido por Engels. O último 
em um certo ponto lamentavelmente equipara ma-
terialismo com nominalismo  (regressando assim 
a uma ontologia hobbesiana – duas páginas mais 
tarde no mesmo texto, Engels refere-se aos empi-
ristas britânicos Bacon, Thomas Hobbes e John Lo-
cke como inspirações para o materialismo francês 
do século XVIII, por sua vez, inspirando também 
Marx e a si mesmo ). Os Arabescos Filosóficos 
também mencionam uma conexão entre o marxis-
mo e o nominalismo. 
 No entanto, Bukharin, felizmente mas in-
consistentemente, mantém a doutrina anti-nomi-
nalista das abstrações reais avançadas por Marx e 
Lênin. Dois ecos da versão de Lenin desta doutrina 
podem ser ouvidos em seu texto de 1937: uma, “a 
teoria é também uma força quando se apodera das 
massas” ; e dois: “o subjetivo não pode ser trata-
do como meramente subjetivo”.  Essas duas afir-
mações podem ser reformuladas, respectivamente, 
como segue: um, a idealidade das abstrações con-
ceituais são não-epifenomenais enquanto causal-
mente eficazes na realidade; dois, o reino do ide-
al não é simplesmente irreal. Para uma ontologia 
nominalista, os únicos verdadeiros existentes são 
as imediações perceptíveis de particularidades es-
paço-temporais concretas como “x’s” irredutivel-

mente únicos, como singularidades absolutamente 
individuadas; quaisquer generalidades categoriais e 
conceituais sobre e acima de tais “x’s” são descar-
tadas como meros nomes, como construções e con-
venções linguísticas ineficazes e estéreis desprovi-
das de qualquer status ou peso ontológico real. Para 
o materialismo dialético (bem como para o mate-
rialismo transcendental ), generalidades categoriais 
e conceituais estão longe da epifenomenalidade, 
em vez disso são dotados de efetiva eficácia causal 
em face dos particulares do nominalismo.
 Refazendo a trilha das continuidades en-
tre o materialismo dialético de Lênin e o falecido 
Bukharin, várias outras ligações entre esses dois 
bolcheviques aparecem nos Arabescos Filosóficos. 
Em linha com o motivo engelsiano-plekhanovista-
-leninista das lutas recorrentes entre idealismo reli-
gioso e materialismo ateu, Bukharin fala de varrer 
a religião e seus “grilhões dualistas”.  Ele também 
endossa a narrativa de Lênin segundo a qual: pri-
meiro, o materialismo dialético é a teoria geral do 
materialismo histórico de Marx como uma aplica-
ção dessa teoria às formações sociais ; e segundo, o 
materialismo dialético de Marx é, ele próprio, uma 
síntese do materialismo mecanicista (dos atomistas 
gregos, dos materialistas franceses até Feuerbach) 
com o idealismo dialético (encarnado pela filosofia 
hegeliana)  (com A Destruição da Razão de Lukács 
em 1954 ecoando esta interpretação do materialis-
mo dialético de Marx ).
Passo agora a observar brevemente as sobreposições 
entre Lênin e Bukharin especificamente a propósito 
de Hegel. Uma apreciação dos Cadernos Filosófi-
cos de Lênin é em grande parte responsável pela 
tardia conversão de Bukharin, de um materialismo 
mais mecanicista para um materialismo mais dialé-
tico.  Assim, os endossos e reiterações deste Lênin 
(e implicitamente atrás dele, Plekhanov) abundam 
pelos Arabescos Filosóficos: o lado realista-objeti-
vo (ou seja, anti-subjetivista) do idealismo absoluto 
hegeliano coloca-o em estreita proximidade com o 
materialismo ; a dialética especulativa do idealismo 
absoluto deve ser tomada como ontológica e não 
meramente como epistemológica ; vários aspectos 
do corpus hegeliano o distinguem como um proto-
-histórico-materialista ; e em linha com uma longa 
tradição entre os hegelianos e marxistas russos, há 
uma celebração da dinâmica dialética das quantida-
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des e qualidades, com seus “saltos”, cristalizando 
“a álgebra da revolução” (Herzen). 
 Mas, quais são, se houver, as novas contri-
buições feitas à tradição do materialismo dialético 
pelos Arabescos Filosóficos? Eu discerni várias 
neste texto. Para começar, Bukharin tempera o apa-
rente ahistoricismo das leis de Engels da Natur-
dialektik, ao estipular que essas leis são históricas, 
embora numa maior escala de tempo da história 
natural.  Portanto, essas leis parecem ahistóricas 
apenas em relação às comparativamente mais cur-
tas escalas temporais da história humana.
 Bukharin também aborda a Naturphiloso-
phie de Hegel diretamente. Ele culpa Hegel por su-
postamente ter regredido para antes de Kant, para 
uma visão pré-moderna da natureza como ahistóri-
ca (isto é, eterna, imutável, estática, etc.).  Bukharin 
afirma que, na Filosofia da Natureza de Hegel, o 
idealismo (como conservador e reacionário) triste-
mente vence a dialética (progressiva e revolucio-
nária).  Embora eu esteja fundamentalmente em 
desacordo com a caracterização de Bukharin da 
Naturphilosophie hegeliana,  Bukharin tem razão 
em sugerir que os desenvolvimentos científicos em 
andamento a partir do tempo de Hegel exigem re-
visar e retrabalhar múltiplos componentes da Filo-
sofia da Natureza original de Hegel. Com efeito, 
concordo que transformar a Naturphilosophie em 
resposta às ciências é um processo importante de 
trabalho teórico recorrente para o materialismo 
dialético. Mas, Bukharin está errado em sugerir que 
Hegel não estaria pronto, não queria, e/ou não se-
ria capaz de realizar essas transformações se fosse 
confrontado com esses desenvolvimentos científi-
cos.
 A propósito das ciências naturais, existem 
alguns pontos dignos de nota nos Arabescos Filosó-
ficos. Em primeiro lugar, Bukharin denuncia como 
“estúpido, obtuso e estreito de espírito” o gesto 
de reduzir inteiramente as ciências a construções 
sociais.  É claro que há muitas permutações não-
-marxistas nessa manobra. No entanto, ele compre-
ensivelmente está preocupado com suas variantes 
marxistas, segundo as quais, com base em uma 
suposição economisante sobre a determinação uni-
direcional da superestrutura pela infraestrutura, as 
ciências são superestruturas advindas da base eco-
nômica. Portanto, elas são peculiares a determina-

das formações sociais e, além disso, provavelmente 
emaranhadas com as ideologias que permeiam os 
fenômenos superestruturais. Precisamente como 
materialista, Bukharin não suporta o anti-naturalis-
mo e o anti-realismo de uma filosofia pseudo-mar-
xista da ciência.
 Também a propósito das ciências da nature-
za, empíricas e experimentais, os Arabescos Filosó-
ficos se aventuram nua tentativa de previsão do que 
está por vir. Bukharin medita: 
… no futuro, toda uma série de sólidas conquistas 
da ciência serão tomadas em diferentes conexões, 
consideradas sob diferentes pontos de vista, uma 
vez que esses pontos de vista tenham sido desen-
volvidos; é absurdo pensar que em milhões de anos 
o pensamento será o mesmo que é agora. Mas gran-
de parte da ciência de hoje permanecerá viva, como 
aquisições sólidas, eternas e absolutas. 
 O resultado crucial das reflexões de Bukha-
rin aqui é que se pode reconhecer as afirmações e 
descobertas cambiantes das ciências sem, por isso, 
sucumbir a um ceticismo anti-realista sobre a tota-
lidade de seu conteúdo passado e presente. Ou seja, 
só porque as ciências mudaram e mudarão não sig-
nifica que cada resultado determinado por elas está 
condenado à anulação total mais cedo ou mais tarde 
no futuro. Para Bukharin, o materialismo dialéti-
co propriamente dito deve evitar esse pessimismo 
epistemológico anti-naturalista como tentativa de 
justificar a deliberada negligência das ciências.
 Finalmente, os Arabescos Filosóficos con-
têm uma importante advertência sobre os abusos da 
dialética, um aviso com o qual Hegel concordaria  
(mesmo se Bukharin não tem conhecimento des-
ta concordância). Bukharin adverte que a dialética 
não pode nem deve ser descuidadamente generali-
zada em uma “teoria de tudo” não qualificada, ou 
seja, um conjunto circunscrito de leis universais 
igualmente aplicáveis a até mesmo as coisas mais 
pequenas e mais comuns sob o sol (ele dá como 
exemplos para esses últimos, botões, facas, garfos 
e lingotes de aço, ridicularizando a noção de uma 
“dialética dos botões”, por exemplo).  O ponto es-
sencial de Bukharin é que a dialética, entendida 
com precisão, não dialetiza tudo sem reserva ou 
resto. Em outras palavras, a própria dialética reco-
nhece diferenças entre o dialético e o não-dialético, 
admitindo a existência do segundo (para Hegel, tais 
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dimensões não-dialéticas como o Verstand e físi-
ca mecânica são realidades a serem reconhecidas 
como tal ). O Bukharin de 1937 deveria ser reco-
nhecido por ter perspicuamente discernido a ne-
cessidade de um equilíbrio (meta)dialético entre o 
dialético e o não-dialético.
 Imediatamente após os Arabescos Filosófi-
cos, Stálin publica em 1938, poucos meses depois 
de ter executado Bukharin, sua codificação da fi-
losofia marxista. O Materialismo Dialéctico e His-
tórico de Stálin, articulando seu diamat [dialetical 
materialism], prontamente é imposto como doutri-
na oficial dentro das esferas soviéticas do Socialis-
mo Realmente Existente. Assim como a liquidação 
de Bukharin por Stálin é uma das encarnações de 
um terrível termidor político, a sucessão de Arabes-
cos Filosóficos por Materialismo Dialético e His-
tórico é, também, a manifestação de um termidor 
filosófico.
 Como é sabido, Stálin elimina a lei dialética 
de Engels da negação da negação. É claro que essa 
eliminação específica é um sintoma teórico do fato 
prático do entrincheiramento do aparato estatal bu-
rocrático stalinista (com esta ditadura, como uma 
“negação” pós-revolucionária do Estado czarista, 
recusando-se a contemplar a possibilidade de se 
“negar” a si mesma por outros desenvolvimentos 
revolucionários).  Stálin, em sua última grande de-
claração filosófica (sobre o tema da linguagem e da 
linguística) do início dos anos 50, de forma similar 
adiciona ressalvas à dialética hegeliano-engelsiana 
da quantidade e da qualidade. Implicitamente em 
desacordo com as celebrações bolcheviques enfáti-
cas de Lênin (e Bukharin) dos “saltos” da “álgebra 
da revolução” especulativa-lógica de Hegel, Stálin 
argumenta contra as mudanças quantitativas cumu-
lativas que, mais cedo ou mais tarde, catalisam “ex-
plosões” como saltos. Mais especificamente, ele 
sugere que, em termos de transformações sociais 
nas sociedades sem classes (com a União Soviética, 
em 1950, tendo atingido em grande parte, de acor-
do com a propaganda stalinista, a dissolução das 
classes), a continuidade das evoluções será a regra 
e não a descontinuidade das revoluções.  Mais uma 
vez, a mensagem é clara: não haverá futuro explo-
sivo, negações revolucionárias do status quo na 
URSS; o stalinismo está aqui para ficar.
 No entanto, de acordo com o clichê “até um 

relógio quebrado está certo, pelo menos, duas ve-
zes por dia”, a interpretação stalinista do materia-
lismo marxista não é inteiramente sem seus méritos 
(admitidamente não originais), enquanto seletiva 
com os esforços filosóficos anteriores de Engels, 
Plekhanov e Lênin. Para começar, as palestras de 
1924 de Stálin sobre As Fundações do Leninismo 
enfatizam a importância da teoria (contra o anti-
-intelectualismo, o espontaneismo, etc.) e, em co-
nexão com isso, indicam que os conceitos teóricos 
podem funcionar e funcionam como abstrações re-
ais galvanizando e orientando projetos sócio-políti-
cos em escala de massa (como práticas, movimen-
tos, revoluções, etc.).  O Materialismo Histórico e 
Dialécico de 1938 de forma parecida implicitamen-
te se baseia em pontos sobre a noção de abstrações 
reais.  Outras características do diamat também 
ecoam o materialismo dialético dos predecessores 
de Stálin como discutido por mim anteriormente: 
tanto as histórias naturais como as humanas são de 
fato pontuadas por revoluções súbitas em adição às 
evoluções graduais ; a matéria da Natur existe an-
tes e independentemente do Geist da humanidade ; 
o marxismo, com seu materialismo (especialmen-
te como levado adiante por Engels e o Lênin do 
Materialismo e Empirio-Criticismo), envolve um 
realismo científico inspirado por Hegel ; e, contra 
o economismo mecanicista e desvios relacionados, 
as superestruturas reagem de volta sobre as infra-
estruturas  (uma tese anti-determinística central 
para os marxistas ocidentais, de Lukács e Antonio 
Gramsci em diante). Evidentemente, Stálin mesmo 
resistiu à tentativa de Trofim Denisovich Lysenko 
de amarrar as ciências à classe, rejeitando que as 
matemáticas e o darwinismo, em sua universalida-
de científica, são independentes das bases de classe  
(um ponto também central para a repreensão pos-
terior de Stalin à tese do linguista Nicolai Marr de 
que as línguas são componentes de superestruturas 
sociais específicas ).
 No entanto, mesmo essas virtudes filosófi-
cas emprestadas por Stálin de seus predecessores 
marxistas conseguem ser pervertidas por ele em ví-
cios políticos. Em particular, as teorias das abstra-
ções reais e a causação descendente da superestru-
tura em relação à infraestrutura são pressionadas ao 
serviço de racionalizar um voluntarismo, em tensão 
com os aspectos centrais do materialismo históri-
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co, de governança de cima para baixo pelas cons-
ciências esclarecidas d’O Partido e seu Líder.  Em 
geral, o diamat stalinista maneja de algum modo o 
lamentável feito de uma mistura não-dialética, con-
traditória, que combina um determinismo teleoló-
gico (as leis combinadas da natureza e da história 
que progride inexoravelmente para fins específicos) 
com um voluntarismo espiritualista (indivíduos 
excepcionais, “grandes homens”, desempenhando 
papéis orientadores em vários processos). Eu não 
pretendo nem estaria inclinado a tentar resolver a 
confusão de elementos teóricos conflitantes força-
dos em conjunto sob a feroz pressão do oportunis-
mo político sem princípios de Stálin.
 Como notei há pouco, a supressão da ne-
gação da negação e a limitação da dialética da 
quantidade e da qualidade são duas características 
filosóficas do termidor stalinista. Duas outras ca-
racterísticas, a primeira das quais me refiro imedia-
tamente acima, surgem no Materialismo Dialético 
e Histórico: um, o progresso necessário e inevitável 
dos desenvolvimentos naturais e sociais ao longo 
do tempo histórico em um inexorável “movimento 
para frente e ascendente” ; dois, a associação da 
dialética com uma perspectiva segundo a qual, a 
partir da natureza-em-si-mesma, as realidades ma-
teriais são vistas como contínuas associações or-
gânicas de partes completamente interligadas.  A 
(per)versão stalinista do materialismo dialético 
promove as necessidades de uma Natureza forte e 
de uma História forte como, tomadas em conjunto, 
um grande Outro teleológico ou Um-Todo (para re-
correr a um híbrido de frases lacanianas e badiouia-
nas). Em forte contraste, o materialismo transcen-
dental apresenta as contingências da natureza fraca 
e da história fraca como, tomadas juntas, um Outro 
aleatório barrado ou não-Um/não-Todo. Essa dife-
rença se resume àquela entre um holismo totalizan-
te organicista e sua negação.
 Quero, neste momento, deixar Stálin para 
trás e circunavegar de volta a Marx e Lênin, de 
modo a amarrar a presente intervenção. A propósi-
to de Marx e Lênin, Planty-Bonjour reconhece que 
ambos estão comprometidos com uma base natu-
ralista para o materialismo histórico e/ou dialético.  
No entanto, ele expressa algumas preocupações e 
reservas sobre esse naturalismo. Em seu livro As 
Categorias do Materialismo Dialético, Planty-Bon-

jour observa:
… embora a atividade humana explique o víncu-
lo dialético entre o homem e a natureza, nada diz 
sobre as origens da natureza. É muito fácil dizer 
que Marx não tratou a questão. Não encontramos 
em Marx o famoso texto sobre a rejeição da ideia 
de criação? E é precisamente ali que ele assume 
uma posição abertamente naturalista para defender 
e justificar o primado ontológico do ser material, a 
fim de invalidar um recurso a Deus, o criador. 
 Várias coisas devem ser ditas em resposta 
a esses comentários. Para começar, na medida em 
que o materialismo marxista insiste na prioridade 
cronológica e ontológica do ser sobre o pensamen-
to, não teria e não poderia ter qualquer intenção 
de tentar explicar a origem da natureza através da 
práxis humana. Para Marx, tanto como materialista 
como admirador de Charles Darwin, qualquer ten-
tativa nesse sentido seria uma inversão idealista da 
realidade, já que, de fato, a humanidade emerge da 
natureza e não vice-versa. A dialética humana e hu-
manizadora do trabalho surge de uma natureza físi-
ca, química e orgânica, como um desenvolvimento 
relativamente recente na história evolutiva.
 Além disso, não só existe uma estreita liga-
ção entre materialismo e naturalismo, inclusive para 
o(s) materialismo(s) marxista(s) – o materialismo 
naturalista também está intimamente associado ao 
ateísmo. Para afirmar o óbvio, como materialista, 
deve-se excluir a possibilidade de uma causa ima-
terial, transcendente para a existência real (como 
um Deus monoteísta). E, como naturalista materia-
lista, também se deve excluir a possibilidade de os 
seres humanos criarem a natureza (insistindo, em 
vez disso, no contrário). Por isso, Marx (e os que o 
seguem, como Engels, Plekhanov, Lenin e Bukha-
rin) é compelido a negar que tanto a agência divina 
como a antropomórfica constituam “as origens da 
natureza”, como Planty-Bonjour coloca na citação 
acima.
A observação de Planty-Bonjour de que Marx “não 
diz nada” sobre essas origens, independentemente 
de suas intenções, não deveria ser tomada como 
um ponto crítico. Meu argumento aqui é que Marx, 
ciente dos esforços de Engels a propósito da Natur-
dialektik,  assume, como Engels, que é melhor dei-
xar o problema das “origens da natureza” à ciência 
empírica e experimental. Usurpar tal ciência a pos
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teriori através de uma atribuição a priori a este pro-
blema, mesmo que tal atribuição seja realizada por 
alguém identificado e/ou auto-identificado como 
materialista, equivaleria a uma recaída metodoló-
gica em um idealismo que que pretende ser capaz 
de reconstruir toda a realidade, a natureza incluída, 
a partir dos conceitos de um pensamento separado 
das percepções do(s) ser(es). Marx, Engels, Lênin 
e seus companheiros materialistas dialéticos, que 
apreciam as ciências naturais e as histórias dessas 
disciplinas, estão bem cientes do status incompleto 
e em andamento das investigações científicas so-
bre, dentre outros assuntos, a gênese primordial 
de Natur überhaput (e esta questão continua longe 
de ser completamente resolvida pelas ciências de 
hoje). No entanto, os materialistas dialéticos prefe-
rem apostar em ter fé no potencial das explicações 
científicas para este e outros enigmas do que impa-
cientemente e preventivamente explicar as coisas 
através de um apressado recurso às certezas dogmá-
ticas ilusórias de noções religiosas e outras não-na-
turalistas. Marx e seus companheiros materialistas 
dialéticos deixam deliberadamente aberta a questão 
das origens da natureza precisamente porque, como 
materialistas, entendem-na como primeiramente a 
jurisdição das ciências, ciências para as quais a gê-
nese do universo (ou universos) físico permanece 
uma questão em aberto. 
O estudo de Planty-Bonjour sobre o hegelianismo 
russo e até mesmo as leituras leninistas de Hegel 
também expressam desconfiança sobre o natura-
lismo do materialismo dialético leninista. Planty-
-Bonjour reconhece que “Para Lênin, o primeiro 
fundamento é o devir da natureza”.  Não muito de-
pois desse reconhecimento, ele caracteriza o posi-
cionamento inspirado por Hegel de Lenin sobre um 
“afastamento da natureza” antropogênico e gradual 
como “audacioso” para um materialista, insinuan-
do que essa audácia pode representar o retrocesso 
para um idealismo absoluto.  A reação de Planty-
-Bonjour pode ser reformulada como uma pergun-
ta: como é possível, se é que é possível, formular 
um relato completamente materialista da imanente 
emergência natural dos seres humanos (auto-)des-
naturalizados a partir da natureza pré/não-humana? 
É claro que esta é uma questão chave e definidora 
para o materialismo transcendental com seu natura-
lismo dialético.

Planty-Bonjour assume evidentemente que a ma-
neira de Hegel perguntar e responder a essa per-
gunta é completamente idealista, como anti-realista 
e anti-materialista (uma afirmação que eu tento de-
molir em outro lugar ). Além disso, a resposta per-
plexa de Planty-Bonjour à invocação de Lênin de 
uma libertação dialética-real da natureza — mais 
precisamente, isso seria a auto-libertação da (uma 
parte da) natureza, ou seja, a autodesnaturalização 
da natureza em e através das atividades de orga-
nismo pensadores ou quase-pensadores de um tipo 
peculiar— é bastante estranha dado o conhecimen-
to do primeiro acerca da história do materialismo 
dialético. Uma das linhas principais das origens he-
gelianas que perpassam as reflexões materialistas 
de Marx, Engels, Lênin, Bukharin e vários outros é 
a concepção segundo a qual a práxis, como o traba-
lho humano amplamente construído, envolve uma 
natureza catalisada e um natural-imanente “desco-
lamento da natureza.” 
Mas talvez o ponto crítico de Planty-Bonjour seja 
que o materialismo dialético tradicional não conse-
gue elaborar um relato satisfatoriamente detalhado 
da natureza pré/não-humana ao nível de um tipo de 
Naturphilosophie que proveja um fundamento teó-
rico necessário mas faltante para tanto para o mate-
rialismo dialético como para o histórico. Se esta é 
de fato sua reivindicação, eu sou parcialmente sim-
pático a ela. Com menos simpatia, procuro mos-
trar em outra ocasião que várias figuras marxistas, 
especialmente quando adequadamente situadas em 
relação a um certo Hegel, já fornecem muito do que 
é necessário para tal teoria geral da natureza.  Mais 
simpaticamente, devo reconhecer que, nesta outra 
ocasião, devo realizar uma grande quantidade de 
trabalhos de reconstrução exegeticamente carido-
sos a fim de extrair e (re)montar um modelo coeso 
de Natur a sich a partir dos textos de Marx e ami-
gos.  Eu também posso talvez estar de acordo com 
Planty-Bonjour ao julgar que os materialistas mar-
xistas (como Engels e Lênin, em certos momentos 
Stalin de forma inquebrantável) às vezes recorrem 
a uma imagem da natureza como uma totalidade 
“forte”, como um todo orgânico determinista e le-
galista — imagem da natureza em relação à qual, 
de acordo com a crítica de Planty-Bonjour, é real-
mente difícil conceber qualquer “distanciamento” 
real dos termos de um materialismo monista (em 

crise e crítica 

volume I número 1

Juntando os pedaços de Lênin

126



vez de um dualista-idealista).
A principal contribuição filosófica do materialismo transcendental para a tradição do ma-
terialismo dialético não é nenhum outro senão a ideia de uma “natureza fraca”, em causa 
durante todo o trajeto do segundo volume dos meus Prolegômenos a Qualquer Materialismo 
Futuro. Esta ideia, eu sustento, possibilita de forma única a formulação do que, avisa Planty-
-Bonjour, Lênin quer, mas não poder ter: um materialismo baseado na natureza permitindo e 
contabilizando o “desprendimento da natureza”. A este respeito, deixo em aberto se o mate-
rialismo transcendental, com seu naturalismo dialético, equivale a postular os pressupostos 
do materialismo dialético ou representa um movimento de superá-lo. Talvez, considerando 
a Aufhebung de Hegel, este seja um falso dilema.
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Uma ou Duas Melancolias? 
1917, 1968 e o Retorno à Questão da Organização

por Rodrigo Nunes

Acabamos por amar nossas paixões e razoes de esquerda, nossas análises e convicções, mais do que ama-
mos o mundo existente que presumivelmente pretendemos transformar com estes termos, ou o futuro 
que estaria alinhado com eles... Aquilo que emerge é uma Esquerda que opera na ausência tanto de uma 
crítica radical do status quo quanto de uma alternativa inspiradora à ordem existente. Mas talvez ainda mais 
problemático, esta é uma Esquerda que se tornou mais apegada a sua impossibilidade que a sua potencial 
fecundidade, uma Esquerda que se sente mais à vontade contemplando não a esperança, mas sua própria 
marginalidade e fracasso, uma Esquerda presa numa estrutura de apego melancólico a uma certa vertente 
de seu passado morto, cujo ânimo é espectral, cuja estrutura de desejo é voltada ao passado e punitiva.

Wendy Brown

[O] teste de uma inteligência de primeira linha é a capacidade de manter duas ideias opostas na mente ao 
mesmo tempo e ainda assim reter a capacidade de funcionar.

F. Scott Fitzgerald
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 Já há alguns anos tem-se ouvido que, após 
um longo período de desaparecimento, aquilo 
que um dia foi chamado de Organisationsfrage – 
a questão da organização – estaria de volta. Logo 
após as mobilizações que se espalharam pelo mun-
do em 2011, Alain Badiou escreveu que levantes 
como a Primavera Árabe, “brilhantes e memorá-
veis” tais como eram em si e em sua capacidade de 
manter a ideia da emancipação viva em um “perío-
do intervalar” de sua história, acabavam por reen-
contrar-se com “problemas universais deixados em 
suspenso no período anterior, no interior dos quais 
encontramos aquele que é o problema da política 
por excelência, a organização”.  Em relação àquele 
outro retorno proposto por Badiou – o da ideia de 
comunismo –, Peter Thomas observou que “a res-
posta mais disseminada [a ele] (...) tem sido a pro-
posta de que uma investigação coerente do sentido 
do comunismo hoje exige uma reconsideração da 
natureza do poder político, da organização política 
e, sobretudo, da forma-partido”(2). Ou, como resu-
miu Jodi Dean, uma das defensoras mais entusias-
madas de um retorno à questão da organização (e à 
forma-partido), “a ideia do comunismo leva à orga-
nização do comunismo”(3). Mimmo Porcaro, por 
sua vez, argumentou que a situação de crise perma-
nente em que o mundo vive desde a crise financeira 
de 2008 tornou obsoleta qualquer “visão evolucio-
nária” segundo a qual a superação do capitalismo 
poderia desenrolar-se linearmente e sem momentos 
de ruptura; e que a necessidade destes momentos 
demanda “ação coordenada, articulada em passos 
e fases”, e portanto exige também um tipo de or-
ganização que, ainda que muito modificado, pode 
ser identificado com um nome próprio: “A crise 
faz soar, uma vez mais, a hora de Lênin”(4). Frank 
Ruda, mais recentemente, propôs que superemos “a 
paralisia do imaginário coletivo e social” relativa 
a “novas maneiras de conceber a política eman-
cipatória” e que “a forma de conectar estas novas 
maneiras tem necessariamente de estar ligada a um 
esforço de repensar a questão da organização”(5). 
 Duas características deste “retorno”, no en-

tanto, chamam atenção até aqui. A primeira é um 
forte caráter performativo, que faz com que a dis-
cussão se caracterize mais por um conjunto de in-
junções para que se a retome do que uma retomada 
propriamente dita, isto é, a apresentação de novas 
propostas. A segunda, como se percebe em algumas 
das citações acima, é uma associação automática 
entre “organização” e “partido”, o que efetivamen-
te equivale a um retorno menos ao debate em si 
do que a uma das formas específicas que ele as-
sumiu no passado. No que se segue, também pre-
tendo afirmar a necessidade de voltarmos à questão 
da organização, sem, no entanto, presumir esta ou 
qualquer outra associação. Pelo contrário: o que 
proponho é que o “retorno” deve se dar como uma 
volta ao problema e não a qualquer uma de suas 
respostas passadas. É preciso, para tanto, suspender 
o juízo sobre todas os automatismos, suposições e 
decisões filosóficos que a tradição nos lega e ten-
tar o máximo possível recomeçar com novos olhos. 
Por motivos de estratégia teórica e retórica que, es-
pero, se tornarão claros a seguir, a condição para 
que o problema seja reposto verdadeiramente – isto 
é, concretamente – é saber evitar qualquer ideia de 
um simples “retorno” a práticas ou conclusões que 
foram tidas como solução em outros momentos. É 
só assim, acredito, que o problema da organização 
pode efetivamente voltar a ser pensado – não como 
questão teórica, mas diretamente na prática, a partir 
do presente, daquilo que já existe e do que resta 
ainda por criar. 
 O caminho que trilho para chegar a este 
ponto passa por uma discussão do conceito de “me-
lancolia de esquerda” proposto por Walter Benja-
min a fim de oferecer um diagnóstico do debate no 
interior da esquerda  hoje que se relaciona direta-
mente à questão da organização e sua possível res-
surreição.  Na primeira parte de minha exposição, 
contrasto duas aplicações diferentes deste concei-
to, a de Wendy Brown no fim dos anos 90 e, mais 
recentemente, a de Jodi Dean. Ao invés de tentar 
escolher entre uma e outra, proponho que consi-
deremos ambas verdadeiras – de onde resulta que 
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aquilo que haveria para compreender é a condição 
que torna ambas simultaneamente verdadeiras: seu 
fundo comum ou o sistema de sua interrelação. 
Proponho identificar aí duas melancolias distintas 
– que correspondem, por sua vez, a duas esquerdas 
distintas – que se mantêm presas numa relação si-
métrica e especular; e que é esta relação que pode-
ria explicar o eclipse da questão da organização. Se 
este é o caso, então, um retorno efetivo à questão da 
organização passa necessariamente por superar esta 
relação, situando-se fora do quadro que ela estabe-
lece; as consequências desta ideia são exploradas 
na seção final. 

Melancolia – doença senil? 
 Em um artigo bastante conhecido de 1999, 
Wendy Brown recuperou o conceito benjaminiano 
de “melancolia de esquerda” como modo de lançar 
luz na “crise da esquerda” que já naquele momento 
se arrastava por duas décadas (ou mais, dependen-
do de quem se consultasse). O termo se propunha 
a descrever “não apenas uma recusa a confrontar o 
caráter particular do presente”, mas um “narcisis-
mo em relação à própria identidade e compromis-
sos políticos passados que excede qualquer investi-
mento contemporâneo em mobilização, construção 
de alianças ou transformação política”(6). Com-
prometido “mais com uma análise política ou um 
ideal – mesmo com o fracasso deste ideal – do que 
com aproveitar as possibilidades de mudança radi-
cal oferecidas pelo presente”(7), o melancólico de 
esquerda se protege de ter que encarar o fracasso 
substituindo a identificação narcísica com o objeto 
perdido pelo ódio a algo. Na conjuntura analisada 
por Brown, em particular, este ódio era dirigido à 
política identitária e ao chamado “pós-modernis-
mo”, vilipendiados como vetores da dispersão que 
solapara a solidez, coerência e certeza de um proje-
to de esquerda que deixara de ser viável.
 Mais recentemente, Jodi Dean revisitou o 
argumento de Brown a fim de propor um diagnós-
tico distinto. Ao mesmo tempo que elogia o ensaio 
de 1999 por oferecer “uma descrição de uma estru-

tura de desejo própria à esquerda”(8) e participar da 
elaboração das derrotas do século XX, Dean sugere 
que ele não lograva identificar corretamente “o que 
se perdeu e o que se reteve, o que foi deslocado e o 
que foi denegado”.  (9). São fundamentais para esta 
diferença de avaliação entre as duas não somente 
os 15 anos que separam seus respectivos textos, 
mas a ênfase de Dean no aspecto pulsional da com-
preensão freudiana da melancolia, por um lado, e 
sua interpretação distinta do próprio conceito de 
“melancolia de esquerda”, por outro. Para Dean, ao 
invés de ser o “epíteto sem ambivalências que Ben-
jamin dedica ao burocrata [hack] revolucionário”  
(10), aquele que é incapaz de superar seus antigos 
investimentos mesmo diante do fracasso, o termo 
deveria, ao contrário, ser tomado como descrição 
daquilo que é em certo sentido seu oposto, de onde 
resulta um diagnóstico quase simetricamente con-
trário àquele de Brown:
Em vez de uma esquerda apegada a uma ortodoxia 
não-reconhecida, temos aqui uma esquerda que de-
sistiu de seu desejo por comunismo, traiu seu com-
promisso histórico com o proletariado, e sublimou 
energias revolucionárias em práticas restaurativas 
que fortalecem o domínio do capitalismo(11). 
 A melancolia de esquerda diagnosticada por 
Dean é uma na qual a derrota e posterior abandono 
do desejo revolucionário foi sublimada numa pul-
são cuja “atividade incessante” – “crítica e interpre-
tação, pequenos projetos e ações locais, campanhas 
focadas e vitórias legislativas, arte, tecnologia, pro-
cedimentos e processo ... as práticas ramificantes, 
fragmentadas da micropolítica, do cuidado de si e 
da conscientização em torno de temas específicos”  
(12) – tem por objetivo não a vitória, mas o fracas-
so. O gozo, para esta esquerda melancólica, advém 
justamente de sua incapacidade de vencer, seu “re-
cuo diante da responsabilidade, sua sublimação dos 
objetivos e das responsabilidades”(13). É isto que 
explica, finalmente, porque ela é incapaz de romper 
os padrões repetitivos de comportamento que asse-
guram sua impotência continuada: ela deseja esta 
impotência e deriva prazer dela.
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 Quem tem razão, então – qual diagnóstico é 
o correto? Ou devemos considerar o diagnóstico de 
Brown, tal como Dean sugere, como um primeiro 
momento da elaboração da melancolia, a ser com-
pletado no momento presente?

Quem são os melancólicos?
 A primeira coisa a notar, embora isto por si 
só não seja um demérito, é que nenhuma das duas 
leituras permanece inteiramente fiel ao uso que 
Walter Benjamin faz do conceito. Ainda que o de 
Dean esteja certamente mais próxima do original, 
ambos os textos extrapolam criativamente o ter-
mo introduzido pela primeira vez em 1931 numa 
resenha de um livro de poemas de Erich Kästner, 
atribuindo-lhe um novo sentido. Para início de con-
versa, enquanto Brown e Dean entendem “melan-
colia” como um qualificador de “esquerda” – como 
uma “estrutura de desejo” característica da esquer-
da do espectro político, como quer que a definamos 
–, a relação dos dois termos em Benjamin funciona 
na direção oposta: é “esquerda” que qualifica “me-
lancolia”, e não o contrário. Kästner não é critica-
do por ser um velho burocrata de partido preso na 
mesma política de antigamente, nem acusado de ser 
um picareta(14) jornalístico que transformou suas 
antigas tendências revolucionárias em mercadorias 
da moda; mas, isto sim, por construir um nicho de 
mercado que atende a uma melancolia disseminada 
entre os mais ricos, que seria apenas o último capí-
tulo do mal-estar que devora a sociedade burguesa 
por dentro(15). É o público, não o poeta, que é me-
lancólico – ou antes, melancólica é a burguesia. “Os 
poemas de Kästner são para a faixa de renda mais 
alta, aqueles bonecos amargurados, melancólicos, 
que atropelam qualquer coisa ou pessoa em seu ca-
minho”, sofrendo da “amargura do homem saciado 
que já não pode dedicar todo seu dinheiro ao pró-
prio estômago”(16). É para este público burguês, 
em quem o vazio da vida comodificada é capaz até 
de despertar alguns “reflexos revolucionários”, que 
os aderentes da Nova Objetividade como Kästner 
erguem o espelho de um “vazio abissal”(17). Mas 

isto não faz mais que transformar a repulsa que 
reage a uma imiseração espiritual onipresente em 
“objetos de distração, de diversão, que podem ser 
oferecidos ao consumo”(18), cancelando qualquer 
significância política que estes sentimentos, e as 
obras de arte que respondem a eles, poderiam ter. 
Estas obras não fazem nada para sugerir que as coi-
sas poderiam ser diferentes, ou como; o que elas 
oferecem tanto ao público quanto ao artista é, ao 
fim e ao cabo, nada mais que o prazer de contem-
plar a própria vacuidade. É por isto que Benjamin 
conclui que 
este radicalismo de esquerda está (...) à esquerda 
não desta ou daquela tendência; mas simplesmen-
te à esquerda daquilo que é possível em termos 
gerais. Pois, desde o início, tudo que ele tem em 
mente é gozar-se a si mesmo numa quietude nega-
tivista.  (19) 
 Ele é, em resumo, uma expressão do niilis-
mo burguês, mas com verniz radical – e nada mais 
que isso. Ele é tão somente o niilismo, agora em 
versão “de esquerda”.
 Nada disso, contudo, nos deixa mais perto 
de compreender nosso próprio tempo. A segunda 
coisa a notar, então, é o tipo de comportamento 
observável que, em cada caso, Brown e Dean es-
colhem como evidência de uma propensão melan-
cólica, e qual setor da esquerda encarna este com-
portamento em cada caso. Fica evidente, analisados 
desta maneira, que os dois textos se espelham mu-
tuamente.
 É fácil ver que aquilo que Brown tem em 
mente é uma tendência a pôr a culpa das derrotas 
das últimas décadas não na incapacidade de mu-
dar diante um mundo em mutação, mas nas “es-
colhas equivocadas” supostamente tomadas pelos 
defensores de um tipo de política surgida nos anos 
60 (20). O melancólico, para ela, é o esquerdista 
“velha guarda” que prefere regozijar-se com os 
insucessos de gerações mais jovens de ativistas a 
questionar suas análises e prescrições de sempre. 
 Por sua vez, a referência de Dean ao aban-
dono “do antagonismo, da classe e do compromisso 
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revolucionário” inicialmente sugere um argumento 
mais amplo. Afinal, a sublimação do desejo revo-
lucionário em “práticas repetitivas apresentadas 
como democracia (seja representativa, delibera-
tiva ou radical)” é algo que poderia ser dito tanto 
da Terceira Via quanto do anarquismo contemporâ-
neo(21). Reunir experiências tão diversas num mes-
mo pacote ignora uma série de distinções importan-
tes – como, por exemplo, se consideramos que suas 
escolhas foram feitas de maneira consciente ou 
inconsciente (abandono deliberado da ideia de re-
volução ou escolha de métodos contraproducentes 
para realizá-la), estratégica ou tática (rejeição da 
própria ideia de revolução ou apenas de sua viabili-
dade no curto prazo), em virtude de uma aceitação 
de um “capitalismo inevitável” ou da elaboração de 
“equívocos práticos” do passado(22). O que uma 
referência genérica a “recuos e traições realmente 
existentes”(23) acaba por fazer é estabelecer uma 
equivalência entre aqueles casos em que falar em 
traição não atrairia muita controvérsia (o New La-
bour britânico, por exemplo) e aqueles em que a 
ocorrência de um recuo mais ou menos inconscien-
te seria exatamente aquilo que o argumento deveria 
ser capaz de demonstrar (o abandono do desejo re-
volucionário como raiz da melancolia e da pulsão). 
Logo torna-se claro que estes últimos, e não os pri-
meiros, são os verdadeiros alvos: não os “traido-
res” ostensivamente conscientes, mas aqueles que 
se dedicam a “atividades que são experimentadas 
como produtivas, importantes, radicais” mas em úl-
tima análise não fazem mais que reproduzir “uma 
ineficácia que irá garantir-lhes as pequenas doses 
de satisfação que a pulsão supre”(24). Conforme os 
exemplos escolhidos por Dean deixam claro – uma 
ênfase no pessoal, no local e na pequena escala, 
campanhas focadas num único tema, a micropolí-
tica etc. –, o melancólico, neste caso, pode ser re-
conhecido por seu apego ao tipo de prática que se 
costuma associar à esquerda pós-1968.
 Devemos concluir, então, que o diagnóstico 
de Dean, ao botar a culpa neste setor, nada mais é 
que uma confirmação da atualidade do diagnóstico 

de Brown? Ou deveríamos, admitindo a perspectiva 
histórica em que Dean situa ambos, ver a posição 
desta última como indicativa de um giro do pêndu-
lo na direção contrária: o momento em que a crítica 
da “nova esquerda” à ”velha esquerda” tornou-se 
ela mesma objeto de crítica (em nome, presumivel-
mente, de uma terceira perspectiva que não seria 
nem uma, nem outra)? Uma outra opção seria, ao 
invés de escolher entre as duas, decidir que ambas 
são verdadeiras: que estamos, com efeito, lidando 
não com uma, mas com duas melancolias – e tam-
bém, portanto, com duas esquerdas diferentes(25).

As duas esquerdas
 A principal característica que Freud bus-
ca explicar na distinção entre luto e melancolia é 
o fato de que o melancólico “representa seu ego 
(...) como sem valor, incapaz de qualquer realiza-
ção”, “censura e vilipendia a si mesmo e espera 
ser ostracizado e punido”(26). A razão para tanto 
é que, na melancolia, a incapacidade de abrir mão 
do amor pelo objeto perdido resulta numa identifi-
cação com o mesmo, de modo que “uma perda de 
objeto é transformada numa perda de ego”, abrin-
do “uma cisão entre a atividade crítica do ego e o 
ego tal como alterado por esta identificação”(27). 
O ódio dirigido ao objeto, que sempre esteve pre-
sente como ambivalência, mas que a perda permite 
vir à tona, é então dirigido ao próprio eu: o “au-
to-tormento da melancolia, que possui sem dúvida 
um elemento de gozo, significa (...) a satisfação de 
tendências de sadismo e ódio que se relacionam a 
um objeto e foram redirecionadas ao próprio eu do 
sujeito”(28).
 Freud observa que, “[s]e escutamos pa-
cientemente as muitas e variadas auto-acusações 
do melancólico, não podemos finalmente escapar à 
impressão de que frequentemente as mais violentas 
delas (...) se referem a outra pessoa, alguém que o 
paciente ama, amou ou deveria amar”(29). O curio-
so nas análises da esquerda oferecidas tanto por 
Dean quanto por Brown (e na própria experiência 
que a maioria das pessoas têm dessa esquer
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da) é que a escuta atenta recomendada por Freud 
parece, em geral, desnecessária. Ao mesmo tem-
po em que tanto Brown quanto Dean identificam 
uma tendência da esquerda de tirar prazer de sua 
própria “impossibilidade (...) marginalidade e fra-
casso”(30), elas também detectam uma tendência a 
atribuir a responsabilidade por esta paralisia a um 
outro. Em ambos os casos, há uma escolha mais ou 
menos consciente pela impotência e pela ineficá-
cia, mas esta escolha é sempre apresentada como 
sendo uma resposta ao estrago causado por um 
outro (“ativistas anti-racistas, feministas e queer, 
pós-modernos, marxistas não-reconstruídos” (31)) 
ou à ameaça da política que o outro pratica (“mo-
ralismo, dogmatismo, autoritarismo, utopianismo”  
(32)). Assim, ao passo que o melancólico de Freud 
está na verdade responsabilizando o outro quando 
ostensivamente culpa a si mesmo, o melancólico 
de esquerda abertamente culpa o outro. É isto que 
produz o duplo efeito de espelhamento que se dá 
entre os diagnósticos de Dean e Brown. Na medi-
da em que ambos veem um determinado setor da 
esquerda como tendendo a reagir à experiência da 
derrota compartilhada responsabilizando o outro, 
cada um destes diagnósticos pode apontar o outro 
como prova da existência de exatamente este tipo 
de comportamento. Isto é, como sendo culpado de 
transferir a culpa a um outro; mais exatamente, de 
pôr a culpa de tudo no outro que sempre põe a culpa 
nos outros. 
 Esta estrutura especular sugere que, se a 
derrota histórica, a impossibilidade e o fracasso são 
compartilhados por todo o espectro político que po-
demos chamar de “esquerda”, há pelo menos duas 
perspectivas distintas desde as quais esta experiên-
cia é vivida. Que haja duas perspectivas significa 
que, ainda que possamos dizer que a “perda dene-
gada” em ambos os casos é formalmente a mesma – 
“a promessa de que [um determinado investimento 
prático e analítico] conferiria a seus aderentes um 
caminho claro e seguro em direção ao certo e ao 
verdadeiro”(33)–, o conteúdo é diferente em cada 
caso. Em outras palavras, o compromisso prático-

-analítico cuja promessa de certeza e correção foi 
perdida não eram os mesmos. E se o conteúdo da 
perda sendo lamentada é diferente em cada caso, é 
porque estas duas perspectivas já estavam suficien-
temente consolidadas quando a ascensão do neoli-
beralismo trouxe os “anos de inverno” (para tomar 
emprestada a expressão de Félix Guattari) dos anos 
80 e 90. 
 Onde poderíamos situar a ruptura entre es-
tas duas posições? Dado que a questão da organiza-
ção é aquilo que nos interessa aqui, deixemos que 
ela nos guie. Depois que 1917 “deu no capitalismo 
mundial o maior susto que ele já tomara”(34), por 
algumas décadas se pudera considerar que a ques-
tão da organização fora essencialmente soluciona-
da. Ainda que a Revolução Russa não fosse exata-
mente aquilo que a teoria previra – uma “revolução 
contra O Capital”, na famosa boutade gramsciana 
–, os bolcheviques podiam apresentar-se como os 
primeiros a fundir teoria e prática em um partido 
vitorioso, demonstrando que era de fato possível 
para os comunistas tomar o poder e mantê-lo. Por 
volta do fim dos anos 60, no entanto, não apenas a 
experiência do “socialismo real” divergia cada vez 
mais de seus próprios objetivos e expectativas – 
sob o peso do estalinismo, duas guerras e uma “re-
volução mundial” que não se materializara –, mas 
a maioria de seus epígonos fora do bloco soviético 
aparentava ter abandonado por completo a própria 
ideia de transformação revolucionária. Para muitos 
que chegaram à maioridade em 1968, parecia que 
o modelo tinha dado errado onde não funcionara, e 
pior ainda onde funcionara – o que os encorajava 
a inventar novos modelos, ou busca-los em outras 
partes. Era a hora de uma revolução na revolução, 
para usar uma frase que Chris Marker descreveu 
como “chave” para entender a política dos anos 60  
(35).
 Embora “1917” e “1968” obviamente não 
passem de abreviaturas para as diversas fidelida-
des que estes dois eventos inspiraram ao longo dos 
anos, estas duas datas nos permitem nomear aqui-
lo que permanece, sem sombra de dúvida, o cis-
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ma mais importante no interior da esquerda. Para 
dizê-lo do ponto de vista da organização, embora 
haja outros tanto ângulos desde onde seria possível 
fazê-lo: o cisma entre uma esquerda que enfatiza o 
político em detrimento do social, o que se traduz 
num apego a formas organizativas tradicionais e, 
sobretudo, à forma-partido; e uma esquerda que, 
apesar da variedade de formas organizativas com 
que experimentou ao longo dos anos, geralmente 
prefere permanecer próxima aos movimentos so-
ciais, em consonância com sua valorização do so-
cial em detrimento do político. 
 Reconduzir esta cisão a seu ponto de origem 
nos permite, primeiramente, trazer à mente algo que 
a história posterior de “recuos e traições” poderia 
nos fazer esquecer. A saber: que, embora não fosse 
incomum nos anos 1980 que antigos soixant-hui-
tards usassem a denúncia do socialismo real como 
maneira de racionalizar uma continuidade biográfi-
ca em sua então recente adesão ao neoliberalismo  
(36), a oposição entre “esquerda 1917” e “esquerda 
1968” não emergiu como uma dicotomia simplista 
do tipo “totalitarismo ou democracia”, “revolução 
ou reforma”. Ela iniciou-se, isto sim, numa disputa 
em torno da natureza da política revolucionária, ou 
seja: de como fazer a revolução. 
 Em segundo lugar, este movimento retroa-
tivo também permite ver como, desde o início, as 
identidades de ambos os lados estiveram profunda-
mente ligadas uma à outra, definindo-se ao longo do 
tempo por meio de sua oposição mútua. Isto serve 
para explicar porque, diante do fracasso histórico 
de suas respectivas análises e compromissos, eles 
se tornariam tão relutantes em aceitar ou mesmo 
reconhecer a perda de suas certezas: abrir mão das 
próprias convicções seria eliminar a diferença que 
os separa do outro, e na medida em que cada lado 
se define por meio desta diferença, ceder ao outro 
equivale a perder a própria identidade. A culpa pre-
cisa, então, ser transferida, gerando a atitude regis-
trada por Brown: não podemos ter estado errados; 
a derrota tem de ser culpa do outro. Mas pode-se 
igualmente especular que culpar o outro ostensiva-

mente é também (ao menos em parte) culpar-se a 
si mesmo(37). Uma vez que realmente encarar a 
perda da certeza implicaria questionar as próprias 
convicções, aquilo que atacamos no outro – ao ata-
car exatamente as ideias que seria inevitável levar 
em consideração caso este questionamento tivesse 
lugar – é nossa própria vacilação e dúvida: o medo 
de estar errados, a suspeita de que talvez sejamos 
os responsáveis por nosso fracasso afinal. 
 Isto quer dizer que estamos lidando não 
com uma ortodoxia cujos limites são “protegidos 
do (...) reconhecimento”(38) por seus aderentes, 
mas duas. O “pensamento 68” pode ser tão dado a 
defender-se de perguntas difíceis deslocando a res-
ponsabilidade para os ombros da “velha esquerda” 
quanto esta parece sempre pronta a fazer o mesmo 
na direção contrária(39). Nem poderia ser diferente. 
A constante (re)demarcação de dois lados definidos 
segundo uma série de termos que funcionam como 
a negação um do outro – unidade, centralismo, con-
centração, identidade, fechamento, a forma-parti-
do; multiplicidade, conexão, dispersão, diferença, 
abertura, a forma-rede (ou forma nenhuma) – tende 
a tornar a autocrítica impossível. Se cada questão 
só admite duas respostas, uma das quais é a respos-
ta do Outro, o custo de duvidar de nossa própria 
escolha se torna alto demais. Por outro lado, quanto 
mais eu decido que o outro está errado, menos eu 
preciso me perguntar se estou certo. Enquanto as 
duas perspectivas estiverem presas nesta oposição 
mútua, portanto, a autocrítica e a crítica dirigida 
ao outro existirão necessariamente em proporção 
inversa. Mais que isso, o processo pode continuar 
mesmo à medida em que as análises de Brown e 
Dean o tornam autorreflexivo: cada lado pode ler os 
diagnósticos de ambas as autoras e concordar que 
“sim, o problema é o outro que sempre bota a culpa 
nos outros” – aparentemente sem perceber que, da 
perspectiva do outro a quem eu culpo, o outro que 
culpa os outros sou eu. 
 Minha hipótese é que esta dança de respon-
sabilização e irresponsabilização, melancolia e pul-
são, é o que explica o relativo desparecimento 
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da questão da organização. Este desaparecimento 
coincide com um período em que os debates na es-
querda tomaram cada vez mais a forma de disjun-
tivas como contrapoder ou anti-poder, macro- ou 
micropolítica, unidade ou diversidade, etc. Se 
perguntados, é provável que muitos diriam que é 
evidente que é impossível, talvez até indesejável, 
optar por qualquer uma destas alternativas em to-
tal exclusão da outra; “claro”, seria a resposta, “é 
preciso ter algum equilíbrio entre elas”. Mas isto 
apenas torna mais curioso que, na maior parte do 
tempo, nossas “discussões” se deem em termos 
abstratos, como se de fato se tratasse de escolher 
entre uma coisa e outra. Como o mecanismo para 
evitar a autocrítica descrito acima, este paradoxo 
se explica como efeito de superfície de uma condi-
ção mais profunda, que é a relação especular pela 
qual cada posição constitui e sustenta a si mesma 
pela negação da outra, situando-se relativamente 
a ela numa disjunção exclusiva. O que isto faz é 
justamente eliminar a possibilidade do terreno co-
mum (“algum equilíbrio”) em que uma discussão 
de verdade poderia ter lugar –  ainda que, em sepa-
rado, cada um dos lados possa reconhecer que este 
terreno existe e que é sobre ele que os problemas 
concretos precisariam ser postos. 
 Quanto mais cada lado se identifica com 
uma de duas respostas abstratas possíveis para um 
conjunto de problemas igualmente abstratos, pen-
sados em termos morais – “qual é o certo?” em 
vez de “o que é melhor nesta situação?” –, menos 
visível se torna o fato de que, justamente, os pro-
blemas concretos sempre apresentam questiona-
mentos pertinentes a ambos: “como, aqui e agora, 
equilibrar um máximo de autonomia com a capa-
cidade de agir de maneira coordenada?” “Como, 
nesta situação concreta, conciliar a capacidade de 
tomar decisões com um máximo de democracia e 
participação?” Quanto menos cada lado reconhece 
o outro como lidando com um mesmo conjunto de 
problemas comuns, mais fácil se torna recorrer a 
caricaturas (os estalinistas com sua mania de con-
trole, os burocratas que não conhecem a realidade, 

os liberais bonzinhos, os anarquistas obtusos...).  
(40) Mais fácil, também, discutir a própria prática 
não como ela é, com seus limites e desafios, mas 
como a encarnação dos ideais que espera-se que ela 
exemplifique ou possibilite (eficiência, disciplina, 
horizontalidade, pluralidade etc.). Quaisquer limi-
tes encontrados podem, então, ser descontados ou 
denegados como sendo sempre contingentes, aci-
dentais, temporários, culpa de um outro. Nossas 
próprias crenças – cujo questionamento necessa-
riamente nos obrigaria a redescobrir algum terreno 
comum com o outro – podem, assim, permanecer 
intactas. 
 Duas “melancolias de esquerda”, portanto, 
demarcando duas esquerdas distintas: uma melan-
colia própria à “esquerda 1917” e outra à “esquerda 
1968”, cada uma das quais respondendo ao mesmo 
tempo a uma experiência comum de derrota (a as-
censão da hegemonia neoliberal na virada dos anos 
80 e sua continuidade, com uma série de mutações 
importantes, até hoje) e a derrotas que lhes são 
mais particulares (a ignomínia do bloco soviético 
e a dissipação do movimento altermundialista, por 
exemplo). Entre elas, uma relação de reforço mútuo 
que corresponde perfeitamente àquilo que Gregory 
Bateson chamou de cismogênese simétrica: uma 
“interação cumulativa”(41) em que os membros de 
dois grupos respondem uns aos outros com um pa-
drão de comportamento iguais e de mesma intensi-
dade, mas com orientações inversas, de modo que 
“cada grupo levará o outro a uma ênfase excessiva 
no padrão [de comportamento em questão]”;   
 um processo que, se não for controlado, 
conduz apenas a uma rivalidade mais e mais ex-
trema e, finalmente, à hostilidade e ao desmantela-
mento do sistema como um todo(42).
 Talvez seja mais correto falar neste caso de 
“perspectivas” do que de “grupos”; as perspectivas 
precedem os grupos, no sentido de que são justa-
mente o princípio de coesão que os organiza e sus-
tenta, e podem inclusive coexistir num mesmo indi-
víduo. (Existiria, assim, também uma esquizofrenia 
de esquerda: ela consistiria em pensar algumas 
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questões a partir de uma perspectiva e outras a par-
tir da outra.) A oposição entre as duas, no entanto, 
não chega à ruptura total (o “desmantelamento do 
sistema”) por três motivos. Primeiro, porque am-
bas não apenas compartilham uma derrota comum, 
mas se identificam aos olhos do “mundo exterior” 
como uma coisa só (“a esquerda”); tal como um 
casal infeliz, mantêm-se juntas sob o mesmo teto, 
apesar de sentirem-se separadas. Segundo, porque 
a disputa por sua identidade comum (o título de 
“verdadeira esquerda”) as mantêm comprometidas 
uma à outra de alguma forma, ainda que sua união 
seja em torno de um antagonismo; se seguem vi-
vendo sob o mesmo teto, é porque estão em perma-
nente disputa para decidir quem deve ficar com a 
casa. Terceiro, elas efetivamente precisam uma da 
outra. Não só porque suas identidades dependem 
de sua oposição, mas porque cada uma delas tem, 
na presença da outra, aquilo que a pode isentar de 
responsabilidades pelos próprios erros; o conforto 
da infelicidade a dois está justamente em proteger-
-se do risco de fazer-se responsável por ser feliz (ou 
infeliz) sozinho. 
 No sistema formado pelas duas melancolias 
encontramos, então, a estrutura pulsional descrita 
por Dean. Continuar fazendo a mesma coisa a fim 
de obter os mesmos resultados, escolher constan-
temente caminhos cujos limites já foram expostos 
no passado, tudo isto é uma maneira de se punir 
pela derrota e pela perda de convicção denegada, 
mas sem deixar, ao mesmo tempo, de extrair al-
gum gozo do fracasso; conscientemente atribuin-
do a realidade deste fracasso a um outro, contudo, 
para que jamais seja necessário questionar nossas 
próprias crenças e escolhas. Ao preferir seguir en-
contrando sempre os mesmos impasses a revisar as 
próprias certezas – o que implicaria, naturalmente, 
reconhecer o terreno compartilhado com o outro –, 
mantemo-nos livres para continuar falhando(43)

Para (finalmente) voltar à questão da organização
 Se a hipótese que correlaciona o desapare-
cimento da questão da organização com a conso-

lidação de tal estrutura cismogênica está correta, 
a possibilidade atual de um retorno àquela estaria 
necessariamente ligada à superação desta. Isto aju-
daria a explicar o caráter até aqui predominante-
mente performativo que este dito retorno tomou: 
a repetição de uma injunção para que se retome a 
questão, mais que sua retomada propriamente dita. 
Ao mesmo tempo, indicaria o limite de qualquer 
tentativa de retomada que passe unicamente por 
repetir ou reafirmar qualquer uma das respostas já 
dadas a ela no passado: tudo que permaneça no in-
terior do território já delimitado por esta estrutu-
ra de desejo tende apenas a reativá-la, sem lograr 
romper com ela. Mas também sugere, por último, 
como reconhecer os sinais de uma efetiva retoma-
da do debate sobre organização no tempo presente: 
eles aparecerão em tentativas de pensar para além 
dos simplismos disjuntivos (“ou isto ou aquilo”) e 
da fuga à autocrítica para a qual a culpa é sempre de 
um outro.
 Felizmente, podemos encontrar sinais deste 
tipo hoje. Eles estão, por exemplo, no modo como 
uma nova geração de militantes formados nas prá-
ticas horizontais e multitudinárias do movimento 
estudantil inglês de 2010-2011, do 15M espanhol e 
do Occupy norte-americano se engajaram em cam-
panhas eleitorais sem que compreendessem aquilo 
que estavam fazendo como um mero “retorno” à 
política institucional ou à forma-partido, ou como 
retratação de um “erro” anterior, mas como um ver-
dadeiro experimento político que testava, em um 
outro terreno, as práticas e convicções aprendidas 
alhures(44). Por exemplo, ainda, numa série de aná-
lises dos ciclos de protestos dos últimos anos que 
reconhece abertamente seus limites sem abandonar 
alguns de seus compromissos fundamentais(45). 
Em suma, em exercícios de flexibilidade tática e 
estratégica que incorporam práticas e valores que 
seriam associados com um outro – no caso, aquilo 
que chamamos anteriormente de “esquerda 1917” 
– sem que isso implique “tornar-se o outro”, isto é, 
abandonar as posições originais defendidas.  
 É precisamente este movimento, acredito, 
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que precisa ser não apenas estimulado, mas pensa-
do a fundo em suas condições de possibilidade. No 
espaço que me resta, é isto que gostaria de fazer. 
 No auge da discussão em torno da Orga-
nisationsfrage, que poderíamos situar entre o “de-
bate sobre o revisionismo” da social-democracia 
alemã no final do século XIX e o Quinto Congres-
so da Terceira Internacional em 1924 (o chamado 
“Congresso da Bolchevização”)(46), a organiza-
ção aparece sempre como uma figura de mediação. 
Na conhecida fórmula lukacsiana, a organização é 
“a forma da mediação entre a teoria e a prática” 
e, “como em toda relação dialética, os termos da 
relação só adquirem concretude e realidade nesta e 
por meio desta mediação”(47). Mas teoria e prática 
não eram os únicos termos entre os quais cabia à 
organização mediar. O mesmo Lukács vê no par-
tido a “mediação concreta entre o homem e a his-
tória”(48) e, na subordinação consciente à discipli-
na partidária, a mediação entre vontade individual 
e coletiva. Mesmo uma leitura rápida do clássico 
panfleto leninista sobre o tema, O Que Fazer?, in-
dica que seus capítulos são governados já desde os 
títulos por uma série de oposições – espontaneida-
de e consciência, lutas econômicas e lutas políticas, 
organização “artesanal” e “revolucionários de pro-
fissão” – que se desdobram em outras tantas, como 
massas e líderes, “desde dentro” e “desde fora”, 
e assim por diante(49). É evidente que, em todas 
estas dicotomias, Lênin está argumentando em fa-
vor de um dos termos contra o outro; é igualmente 
evidente, porém, que este argumento nunca é uni-
lateral ou disjuntivo, mas supõe justamente uma 
mediação entre os dois termos. Caso contrário, afi-
nal, Lênin estaria na estranha posição de argumen-
tar contra a prática ou contra as massas – quando o 
que vemos, com efeito, é que ele não deixa de can-
tar os  louvores de ambas, celebrando os praktiki 
(ativistas) da social-democracia russa ou o levan-
tar espontâneo das massas, e por vezes os dois ao 
mesmo tempo(50). Mesmo que o objetivo de Lênin 
seja sempre reforçar um dos termos às custas do 
outro, nunca se trata de escolher um dos dois, mas 

de criar uma mediação entre eles, e a organização é 
justamente o elemento do qual se espera este papel. 
Com efeito, poderíamos ler o ato de enfatizar um 
termo em detrimento do outro como parte do tra-
balho de mediação, como sua performação mesma: 
enfatiza-se um dos polos de um dualismo a fim de 
compensar aquilo que se percebe como uma ênfase 
indevida no polo contrário(51).
 Conforme vimos, a estrutra cismogênica 
que mantém as “duas esquerdas” paralisadas em 
sua negação unilateral uma da outra tem como 
uma de suas operações principais a transformação 
de uma série de pares conceituais em disjunções 
exclusivas: anti-poder ou contrapoder, micro- ou 
macropolítica, diversidade ou unidade, horizontali-
dade ou verticalidade, coordenação ou autonomia, 
e assim por diante. Ora, disjunções exclusivas são, 
precisamente, oposições não-mediadas, ou en-
tre as quais não se admite mediação. Temos aqui 
uma causalidade circular: se estes termos podem 
aparecer como se excluindo mutuamente, é por-
que aquilo que deveria fazer a mediação entre eles 
(a organização) desaparece; e, enquanto elemento 
mediador, ela não pode senão desaparecer, uma vez 
que aquilo que deveria mediar se apresenta como 
imediável. 
 Este “desaparecimento”, diga-se, é de or-
dem simultaneamente teórica e prática, e a relação 
entre estes dois aspectos também é circular ou de 
reforço mútuo: um excesso de abstração impos-
sibilita a prática, e a falta de prática possibilita o 
excesso de abstração. Quanto mais os problemas 
são postos de maneira abstrata, mais as questões 
concretas são concebidas de maneira mistificada, e 
mais se tende a considerar a prática não como ela é, 
mas como ela deveria ser segundo um padrão ideal. 
Desta maneira, trata-se aquilo que toda experiência 
política possui de necessariamente impuro, híbri-
do, confuso, como algo de negativo, mas também 
contingente, temporário, a ser superado; e atribui-
-se mais realidade ao modelo, ao valor absoluto, ao 
ideal que está sempre por ser plenamente realizado.
(52). Todavia, quanto mais se compreende os pro-
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cessos políticos organizados de maneira abstrata, 
mais difícil a prática se torna. Não só se espera 
que ela corresponda a parâmetros impraticáveis de 
pureza, como ela tem, por isso mesmo, que abrir 
mão da flexibilidade tática e organizativa de que 
dependeria para seu sucesso; o resultado é que ela 
tende não apenas a ficar aquém do padrão esperado, 
mas também a encontrar limites intransponíveis. A 
ambição de corresponder ao ideal torna-se um fator 
inibidor da ambição de produzir realizações con-
cretas, com todos os limites que estas possam ter. O 
enfraquecimento da prática leva, então, de volta ao 
reforço da (má) teoria: quanto mais longe estamos 
de construir experiências coletivas cuja potência 
nos obrigaria a enfrentar a impureza do concreto, 
mais nos é facultado pensar abstratamente – o que 
nos afasta da prática, e assim sucessivamente.
 Mas é por conta desta circularidade, jus-
tamente, que a organização pode, por outro lado, 
aparecer ao mesmo tempo como objeto perdido e 
meio para recuperá-lo. Quanto mais concretamente 
pensamos a organização, mais nos colocamos pro-
blemas práticos, ao invés de relações conceituais; e 
quanto mais pensamos assim, mais claro se torna o 
território comum em que somos chamados a intervir 
e tomar decisões que dificilmente corresponderão a 
modelos abstratos. Encontramos, assim, o espaço 
em que defensores da autonomia podem reconhe-
cer que um fortalecimento da coordenação se faz 
necessário num momento determinado, ou em que 
partidários da macropolítica admitem que um im-
passe específico só pode ser superado se for levada 
em conta sua dimensão micropolítica. Ao invés de 
cada um apenas interpretar seu tipo característico 
(o estalinista, o autonomista...), martelando aquela 
única ideia que lhe seria própria (a centralização, 
a autonomia...), os participantes de uma discussão 
deste gênero podem ao mesmo tempo reconhecer 
que são interpelados pelos mesmos problemas e 
explorar soluções talhadas especificamente para 
aquelas circunstâncias, simultaneamente mais com-
plexas e mais precisas que qualquer modelo geral. 
Trata-se de inverter a ordem em que normalmente 

se opera: ao invés de começar insistindo nas gran-
des diferenças, para reconhecer aquilo que há em 
comum quase como um desencargo de consciên-
cia (“é claro que é preciso um certo equilíbrio...”), 
começar pelo comum, e situar as diferenças como 
ênfases distintas que se pode escolher dar a uma 
situação concreta.
 Mas o que seria necessário, então, para pen-
sarmos a organização concretamente, esquivando-
-nos à tendência a reduzi-la a grandes dualismos 
conceituais? A resposta a essa pergunta passa por 
entender melhor em que sentido falamos da organi-
zação como elemento mediador, e que sentido atri-
buímos à própria ideia de mediação.
 Uma maneira de compreender a mediação 
consiste em conceber a relação entre os termos a 
serem mediados como uma oposição lógica: eles 
se negam mutuamente, não podendo, portanto, ser 
predicados de um mesmo sujeito ao mesmo tempo 
e sob o mesmo aspecto sem contradição. A media-
ção, neste caso, precisa reuni-los num terceiro ter-
mo que seria uma síntese superior dos dois. Visto 
tratar-se de uma contradição lógica, o problema (a 
contradição) já se encontra em princípio resolvido 
desde o momento em que sua solução (a síntese) 
aparece; a partir daí, é possível, pelo intermédio de 
um terceiro termo que simultaneamente os cancela 
e mantém numa unidade superior, predicar os dois 
termos anteriormente incompatíveis de um mesmo 
sujeito. Talvez seja por isto que Lukács não diz que 
a organização media entre teoria e prática, mas que 
ela é a forma desta mediação: o partido comunis-
ta, definido segundo o modelo bolchevique e em 
ruptura com as organizações social-democratas 
comprometidas com o “oportunismo” reformista, 
seria a forma “finalmente encontrada” no interior 
da qual tendem a resolver-se as contradições lógi-
cas entre teoria e prática, massa e líderes, história 
e existência, vontade individual e vontade coletiva, 
lutas econômicas e luta política, etc. Pensar a me-
diação como contradição lógica, portanto, nos leva 
na direção de conceber o problema da organização 
como versando sobre a forma que o resol
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veria logicamente; um tipo determinado de forma 
organizativa em que estaria logicamente contida, 
ao menos em princípio, sua solução. Está claro que 
nada impede que “desvios” práticos venham a cor-
romper esta forma, impedi-la de funcionar como a 
mediação que por direito é; porém, como a própria 
linguagem dos “desvios” já faz ver, estes são mo-
dificações acidentais daquilo que, na sua essência, 
seria a resposta pronta ao problema. 
 Mas é possível pensar a mediação entre os 
dois termos diferentemente, se entendemos sua 
oposição de outra maneira. A este outro tipo de 
relação Kant deu o nome de oposição real. Nela, 
há oposição sem contradição lógica. Ao invés de 
um predicado ser a negação do outro, ambos são 
afirmativos, e, ainda que se cancelem mutuamente, 
nem por isso deixam de ser predicáveis simultane-
amente de um mesmo sujeito. Seu cancelamento, 
ainda que seja total, ainda assim produz um “nada” 
diferente daquele à que chega a contradição lógica; 
ou antes, o que ele produz é algo, o resultado de 
uma interação concreta, e não uma simples ausên-
cia de ser. Por exemplo, se duas forças mecânicas 
de mesma intensidade e direções contrárias atuam 
ao mesmo tempo sobre um mesmo corpo, o que 
resulta é que o corpo permanece em repouso; mas 
este repouso não é um não-ser, a negação do mo-
vimento, mas um estado físico real produzido por 
forças reais.
 [U]ma vez que as consequências dos dois 
[predicados] considerados separadamente, como 
existindo por si só, seriam a e b, segue que, se am-
bos são considerados como coexistentes, nem a 
consequência a nem a consequência b se darão no 
sujeito; a consequência dos dois predicados A e B, 
pensadas como existindo conjuntamente, é, portan-
to, zero(53).
 De onde segue, igualmente, que, alteran-
do-se a intensidade das forças, o resultado será di-
ferente de zero: a predominância da consequência 
a mitigada pela presença de b, ou vice-versa. Sob 
esta condição, o desafio de F. Scott Fitzgerald não 
apresenta maiores dificuldades: é perfeitamente 

possível manter duas ideias opostas na mente ao 
mesmo tempo; basta que as pensemos como estan-
do em oposição real.
 É esta concepção da oposição entre dois 
termos que está subentendida quando dizemos que 
pensar a oposição como disjunção exclusiva (ou/
ou) é pensa-la “abstratamente”. 
 Onde está a abstração aí? Tomemos os 
exemplos propostos por Platão no Filebo, quando 
Sócrates afirma que “tudo que é dito existir consiste 
do um e do múltiplo, tendo em sua natureza o limite 
e o ilimitado”: mais frio e mais quente, mais forte e 
mais suave, mais seco e mais molhado...  Em cada 
um destes casos, o que temos é uma díade intensiva 
cujos polos extremos (frio/quente) são duas qua-
lidades que se negam entre si. Mas “o frio” e “o 
quente” em si, propriamente falando, não existem. 
Quando dizemos que “sentimos frio”, não estamos 
dizendo que experimentamos a qualidade “frio” 
enquanto tal; o que fazemos é identificar uma sen-
sação que exprime uma mudança de estado, uma 
passagem de um estado anterior “mais quente” ao 
estado atual “mais frio”. Na glosa de Gilbert Si-
mondon: 
 como Platão notou, toda qualidade realiza-
da aparece como inserida, segundo uma medida, 
numa díade indefinida de qualidades contrárias e 
absolutas; as qualidades vão por pares de opostos, 
e esta bipolaridade se dá como uma possibilidade 
permanente de orientação para o ente (...)(55).
 A “abstração” está, portanto, em tratar es-
tas “qualidades absolutas” como entidades reais, 
entre as quais seria possível escolher, quando elas 
são apenas direções divergentes numa mesma esca-
la contínua. Optar pela “horizontalidade” ou pela 
“verticalidade” em termos absolutos é como querer 
escolher entre o “quente em si” e o “frio em si”, 
quando só o que há é a relação entre eles: o “mais 
quente” ou o “mais frio”. Neste esquema platôni-
co, toda coisa existente resulta da imposição de 
um limite (peiras) a uma díade intensiva ilimitada 
(apeiron); o que existe “não é jamais este ou aquele 
elemento isolado, mas sempre mistos; (...) o ente 
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não é mais unidade absoluta, mas estabilidade de 
uma relação”(56).
 O que significa mediar entre duas qualida-
des extremas, então? Enquanto a oposição lógica 
pede uma solução lógica – a produção de um ter-
ceiro termo como síntese em que os dois primei-
ros estejam de algum modo compatibilizados –, o 
que temos aqui é algo distinto. Da mesma maneira 
que cada “qualidade realizada” (cada temperatura 
de um corpo, cada sensação de frio ou calor) é a 
individuação de um estado ou dado sensível a par-
tir de um contínuo, aqui o problema da mediação 
entre os termos exige, a cada vez em que se apre-
senta, uma solução nova, situada em algum ponto 
novo entre as duas qualidades extremas que me-
dia. Não há uma forma que seria, por si mesma, a 
resposta ao problema, essencialmente adequada a 
qualquer circunstância; toda solução corresponde a 
um quantum adequado às circunstâncias específi-
cas nas quais ela intervém. Cada situação concreta 
exige a individuação de uma resposta que responda 
àquela situação, o que implica que a questão da or-
ganização não se resolve simplesmente com o en-
contro de uma forma “finalmente encontrada”. Não 
apenas toda forma organizativa é sempre boa para 
um fim determinado, numa circunstância determi-
nada – não existindo, portanto, uma forma que seja 
boa em absoluto –; mas também toda forma, em 
seu interior, acabará sempre apresentando, em di-
ferentes momentos, perguntas do tipo “quanto de 
autonomia?”, “quanto de coordenação?’, “quanto 
de espontaneidade?”, “quanto de planejamento?”, 
“quanto de macropolítica?”, “quanto de micropolí-
tica?”, etc. 
 Isto deixa claro porque, embora a media-
ção seja aqui pensada como uma mediação entre 
dois termos extremos, não estamos absolutamen-
te tratando de uma doutrina do meio-termo. Não 
existe meio-termo em sentido absoluto, e mesmo o 
excesso pode, nas condições adequadas, ser a me-
dida certa(57). Outra não era, aliás, a lição de Ma-
quiavel. Se ele ensinava ao Príncipe que este deve 
aprender a fazer o mal, não é simplesmente porque 

“visualizou o surgimento de um domínio puramen-
te secular cujas leis e princípios de ação eram in-
dependentes dos ensinamentos da Igreja(58) – este 
domínio, como indicam os exemplos que ele toma 
da Antiguidade, sempre esteve presente, inclusive 
sob o cristianismo –, mas por perceber que pergun-
tar-se sobre a “conduta correta” em termos abso-
lutos não só é uma questão moral, e não política, 
mas um modo de pensar potencialmente ruinoso 
do ponto de vista prático. Em política não existe 
o sempre certo, o certo em termos absolutos, nem 
em termos de justiça, nem em termos da adequação 
dos meios aos fins; se mudam as circunstâncias e 
os métodos mantêm-se os mesmos, o infortúnio é o 
resultado mais provável(59). É por isso que a virtù, 
para Maquiavel, não se situa no mesmo plano das 
virtudes (ser misericordioso, ser generoso), mas é 
como sua faculdade moderadora, a capacidade de 
determinar quando, como e em qual proporção uti-
liza-las. “[O] momento, a medida e o modo”(60) 
são cruciais: “basta um passo a mais – um passo 
que parece ser na direção correta – e a verdade se 
torna erro”(61).
 Compreendida assim, a mediação não po-
deria, portanto, resumir-se a uma forma; ela existe 
como atividade, exercício constante, equilíbrio di-
nâmico entre forças. Ao mesmo tempo, dado que 
media entre qualidades absolutas que são a negação 
real uma da outra, ela se apresenta sempre como 
trade off: um incremento de autonomia tende a im-
plicar uma perda na capacidade de coordenação; a 
centralização, em geral, acelera o processo de to-
mada de decisão, mas reduz o controle dos líde-
res pela base; a ênfase numa identidade de grupo 
aumenta a coesão, mas afasta potenciais aliados; e 
assim por diante. Podemos dizer que estas qualida-
des, todas desejáveis em alguma medida, são mu-
tuamente excludentes; não como oposições lógicas, 
contudo, o que obrigaria a escolher entre elas, mas 
como oposições reais, o que faz com que devamos 
dosá-las. Dizer que se cancelam mutuamente é di-
zer que elas coexistem sempre em alguma medida, 
isto é, em mistos que possuem uma ou outra coisa 
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em maior ou menor proporção; e se é impossível 
ter tudo ao mesmo tempo (máxima identidade e 
máxima abertura, máxima centralização e máxima 
democracia, máxima autonomia e máxima coorde-
nação etc.), nada nos impede de ter todas em algum 
grau, equilibradas segundo a ocasião. 
 Se relemos o debate sobre a organização 
no interior da tradição marxista sob esta luz, en-
contraremos uma série de díades que ora se apre-
sentam como um trade off entre qualidades que se 
opõem, ora como a necessidade de calibrar as ações 
a fim de evitar extremos igualmente indesejáveis 
(“voluntarismo ou oportunismo”, “vanguardismo 
ou reboquismo”, “sectarianismo ou reformismo”, 
“abandonar as massas ou abandonar o objetivo fi-
nal”(62)). É por meio desta operação intelectual, 
acredito, que podemos tornar esta herança nossa 
outra vez – não pela sacralização reverencial de 
suas lições, mas por reconhecer nela problemas 
que nos são familiares porque ainda são, em grande 
medida, nossos. Mais do que isso, é por meio desta 
operação que podemos retornar a nossos problemas 
com outros olhos e pensa-los de maneira nova; e 
talvez assim, finalmente, voltar verdadeiramente à 
questão da organização, passo necessário para su-
perar a melancolia.  
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uma complementaridade entre diferentes práticas 
ao invés da necessidade de optar por esta ou aque-
la. Ver Rodrigo Nunes, “Espanha: das Redes aos 
Partidos... e Vice-Versa,” Carta Maior, 9 de junho 
(2015), https://www.cartacapital.com.br/interna-
cional/espanha-das-redes-aos-partidos-2013-e-vi-
ce-versa-9141.html.
45. Como exemplo destas reavaliações, numa 
gama diversa de registros e orientações políticas, 
poderíamos citar, por exemplo: Caio Martins e Le-
onardo Cordeiro, “Revolta Popular: o Limite da 
Tática,” Passa Palavra (2014), http://passapalavra.
info/2014/05/95701; Lucas Legume, “O Movimen-
to Passe Livre Acabou?,” Passa Palavra (2015), 
http://passapalavra.info/2015/08/105592; Yotam 
Marom, “What Really Caused the Implosion of the 
Ocupy Movement: an Insider’s View,” AlterNet, 23 
de dezembro (2015), http://www.alternet.org/occu-
py-wall-street/what-really-caused-implosion-oc-
cupy-movement-insiders-view; Patrice Maniglier, 
“Nuit Debout, une Expérience de Pensée,” Les 
Temps Modernes, 691(2016): 199-259; Graham 
Jones, “Shock Doctrine of the Left: a Strategy for 
Building Socialist Counterpower,” Red Pepper, 3 
de dezembro (2016), http://www.redpepper.org.
uk/shock-doctrine-of-the-left-a-strategy-for-buil-
ding-socialist-counterpower/; Paolo Gerbaudo, 
The Mask and the Flag. Populism, Citizenism and 
Popular Protest (Oxford: Oxford University Press, 
2017); bem como o excelente dossiê organizado 
pela revista espanhola Alexia, “De Tahrir a Nuit 
Debout: la Resaca de las Plazas”, disponível em 
http://revistaalexia.es/de-tahrir-a-nuit-debout-la
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-resaca-de-las-plazas/. 
46. Foi este congresso da Internacional Comunista 
que, após a aprovação das “Teses sobre a Estrutura 
dos Partidos Comunistas” no Terceiro Congresso 
de 1921, impôs incondicionalmente às organiza-
ções-membro uma versão enrigidecida do modelo 
organizativo russo. Foi também neste congresso 
que György Lukács teve seu História e Consciência 
de Classe – costumeiramente descrito como texto 
fundacional do marxismo ocidental – publicamente 
denunciado pelo presidente da executiva da Inter-
nacional, Grigory Zinoviev.
47. György Lukács, History and Class Conscious-
ness, trad. Rodney Livingstone (Cambridge, MA: 
MIT, 1997), 299. 
48. Ibid., 318. 
49. Esta última refere-se, naturalmente, à famosa 
(e infame) discussão sobre como o proletariado 
poderia atingir o nível da consciência social-demo-
crática “científica”. Embora não haja espaço aqui 
para aprofundar esta questão, ponto nevrálgico na 
recepção do pensamento do líder bolchevique e da 
oposição entre as duas esquerdas, limito-me a ob-
servar que nenhum debate sério sobre o tema hoje 
pode ignorar o monumental trabalho de Lars Lih, 
Lenin Rediscovered. What Is To Be Done? In Con-
text (Chicago: Haymarket, 2008). 
50. “[S]eremos capazes de fazer todas estas coisas 
precisamente porque a massa que está despertando 
de maneira espontânea produzirá em seu próprio 
meio um número cada vez maior de ‘revolucioná-
rios de profissão’!” Estou trabalhando aqui a partir 
da nova tradução feita por Lars Lih em: Lih, Lenin 
Rediscovered, 774. 
51. Uma vez mais, ver Lih, Lenin Rediscovered, 
26-7, a respeito do famoso comentário de Lênin 
em defesa de O Que Fazer? durante o Segundo 
Congresso do Partido Social-Democrata Russo em 
1903: “Obviamente, confundiu-se aqui um episó-
dio na luta contra o economicismo com uma apre-
sentação fundamentada de uma questão teórica 
importante (...). Todos nós sabemos que os ‘econo-
micistas’ entortam o galho demais numa direção. A 

fim de deixar o galho reto, era preciso entorta-lo na 
direção contrária, e foi isto que eu fiz”. 
52. Esta mistificação opera de maneira comparável 
àquela dinâmica entre práticas de “tradução” (ou 
“mediação”) e práticas de “purificação” que Bru-
no Latour identifica como característica da moder-
nidade. Por um lado, a “mediação” constitui uma 
série de híbridos entre natureza e cultura (objetos 
científicos e técnicos); por outro lado, a “purifica-
ção” apaga os traços deste trabalho de mediação 
para chegar a uma separação absoluta entre natu-
reza e cultura, humano e não-humano, ocultando 
o processo que é sua própria condição de possibi-
lidade. Ver Bruno Latour, Nous N’Avons Jamais 
Été Modernes. Essai d’Anthropologie Symmétique 
(Paris: La Découverte, 1997), 20-1. 
53. Immanuel Kant, “Attempt to Introduce the 
Concept of Negative Magnitudes into Philosophy,” 
David Walford (ed.), Theoretical Philosophy, 1755-
1770 (Cambridge: Cambridge University Press, 
1992), 212. Como se sabe, esta distinção pré-crítica 
entre oposição lógica e oposição real ganharia rele-
vância na condenação feita à escola Leibniz-Wolf-
fiana na “Anfibolia dos Conceitos da Reflexão” da 
Crítica da Razão Pura; e, mais tarde, na dedução da 
atração e da repulsão nos Fundamentos Metafísi-
cos da Ciência Natural. O marxista italiano Lucio 
Colletti mobilizou-a contra a presença da “dialética 
da matéria” hegeliana no materialismo dialético, 
encontrando na sua afirmação da “heterogeneidade 
entre pensamento e ser” o motivo para ver em Kant 
“o único filósofo alemão clássico em que é possí-
vel detectar ao menos um grão de materialismo”. 
Lucio Colletti, Marxism and Hegel, trad. Lawrence 
Garner (London: New Left Books, 1973), 104-5. 
Por motivos de espaço, sou infelizmente obrigado 
a deixar para outro momento uma discussão deste 
argumento, bem como dos reparos feitos a ele (e à 
distinção kantiana) em: Pierre Macherey, Hegel ou 
Spinoza (Paris: La Découverte, 1990), 232-47. 
54. Platão, Philebus, J. M. Cooper (ed.), Complete 
Works (Indianapolis: Hackett, 1997), 16c-d.
55. Gilbert Simondon, L’Individuation à la Lu-
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mière des Notions de Forme et d’Information (Grenoble: Jerôme Millon, 2013), 163.
56.Gilbert Simondon, “Histoire de la Notion d’Individu”, L’Individuation, 374.
57. Propriamente falando, aliás, não há “medida certa”, no sentido de que haveria 
uma conduta objetivamente adequada à situação que os agentes pudessem conhecer. 
Toda ação é sempre baseada numa estimativa do que seria adequado a partir do co-
nhecimento limitado que os agentes possuem, e é ao mesmo tempo passível de ser 
modificada pela ação de outros fatores que não poderiam ter sido levados em con-
ta anteriormente. Um exemplo particularmente sangrento de como o excesso pode 
funcionar como medida certa é oferecido no sétimo capítulo de O Príncipe: Messer 
Ramiro d’Orco (o espanhol Ramiro de Lorca), tendo sido designado por Cesare Bor-
gia para dominar a região da Romagna, e tendo nesta atividade demonstrado ampla-
mente sua condição de “homem cruel e expedito”, foi, uma vez a região pacificada, 
e para que o Duque Valentino pudesse desvincular-se da brutalidade que seu vassalo 
demonstrara em suas funções, executado em praça pública na cidade de Cesena, sen-
do cortado ao meio e tendo sua cabeça cravada numa estaca. Ver Nicolau Maquiavel, 
O Príncipe, trad. Lívio Xavier (São Paulo: Nova Cultural, 1987), 30.
58. Hannah Arendt, On Revolution (Londres: Penguin, 1973), 36.
59. Maquiavel, O Príncipe, 105.
60. Clodovis Boff, Como Trabalhar com o Povo (Petrópolis: Vozes, 1988), 20.
61. Lenin, “‘Left-Wing’ Communism – An Infantile Disorder”, Selected Works, vol. 
3 (Moscou: Progress Publishers, 1975), 358.
62.Rosa Luxemburgo, “Reform or Revolution”, Reform or Revolution and Other 
Writings (Mineola, NY: Dover, 2006), 71.
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Tempos selvagens 
Da Revolução Russa de 1917 à Revolução do nosso tempo 

Álvaro García Linera
Tradução: Tatiana Oliveira*

Estamos vivendo tempos selvagens. É difícil para as pessoas de nossa geração adaptarem-se a nova situação. Mas 
através dessa revolução, nossas vidas se purificarão e as coisas melhorarão para os jovens

S. Semyonov, primavera de 1917 (1)

crise e crítica 

volume I número 1



I.A revelação
 A sua explosão dividiu o mundo em dois; mais ainda, dividiu o imaginário 
social sobre o mundo em dois. Por um lado, o mundo existente e suas desigualdades, 
exploração e injustiças; por outro, um mundo possível, de igualdade, sem exploração, 
sem injustiça: o socialismo. No entanto, isto não significou a criação de um novo 
mundo alternativo ao capitalismo, mas o surgimento, nas expectativas coletivas dos 
subalternos do mundo, da crença mobilizadora de que era possível alcançá-lo.
 A Revolução Soviética de 1917 é o evento político mundial mais importante 
do século XX, pois muda a história moderna dos Estados, divide as ideias políticas 
dominantes em dois e em escala planetária, transforma os imaginários sociais dos po-
vos, devolvendo-lhes o seu papel de sujeitos da história, inova nos cenários de guerra 
e introduz a ideia de outra opção possível (ou outro mundo possível) no curso da hu-
manidade.
 Com a revolução de 1917, o que até então era uma ideia marginal, um slogan 
político, uma proposta acadêmica ou uma expectativa protegida na privacidade do 
mundo dos trabalhadores, tornou-se uma questão, uma realidade visível, uma exis-
tência palpável. O impacto da Revolução de Outubro sobre as crenças mundiais - que 
são as que ao fim e ao cabo contam no momento da ação política - foi semelhante ao 
de uma revelação religiosa entre crentes, ou seja, o capitalismo era finito e poderia ser 
substituído por outra sociedade melhor. Isso significava que havia uma alternativa ao 
mundo dominante e, portanto, havia esperança; em outras palavras, passou a existir 
um ponto arquimediano a partir do qual os revolucionários se sentiam capazes de mu-
dar o curso da história mundial.
 A Revolução Russa anunciou o nascimento do século XX(2), não só por causa 
do cisma político planetário que engendrou, mas sobretudo por causa da constituição 
imaginária de um sentido de história, isto é, do socialismo, como referente moral da 
plebe moderna em ação. Assim, o espírito do século XX foi revelado a todos; e, a par-
tir desse momento, adeptos, opositores ou indiferentes teriam o seu lugar no destino 
da história.
 Mas, como acontece com toda “revelação”, a revelação cognitiva do socia-
lismo como uma alternativa realizável foi acompanhada por um agente ou entidade 
canalizadora deste des-cobrimento: a revolução.
 A revolução se converteu na palavra mais reivindicada e mais demonizada 
do século XX. Seus defensores a empunharam para se referirem à reparação iminen-
te dos pobres diante da opressão excessiva; os seus detratores a desqualificaram por 
ser o símbolo da destruição da civilização ocidental; os operários a convocaram para 
anunciar uma solução às catástrofes sociais engendradas pela burguesia e, à espera 
do seu advento, a utilizaram para pressionar - ao menos como uma ameaça - contra a 
economia de concessões e tolerâncias com os patrões, o que acabou levando ao Esta-
do de bem-estar. Em contraste, os ideólogos do antigo regime lhe atribuíram a causa 
de todos os males, desde o confronto entre os Estados e a dissolução da família, até o 
desvio moral da juventude.
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 Nos debates filosóficos e teóricos, a revolução tornou-se para alguns o 
prelúdio para uma nova humanidade, o estrondo que desencadeia a criatividade 
autoconsciente e autodeterminada da sociedade. Por outro lado, para a cúria do 
antigo regime, a revolução representou a anulação da democracia e a encarnação 
diabólica de forças obscuras cujo objetivo seria destruir a liberdade individual. No 
entanto, longe de vislumbrar a degeneração do debate, essa derivação religiosa dos 
argumentos favoráveis ou contrários à revolução reflete o enraizamento social pro-
fundo que desencadeou o antagonismo revolução/contrarrevolução, e que chegou, 
inclusive, a mobilizar as fibras morais mais íntimas da sociedade.
 Em suma, a revolução (esse fato político-militar das massas que tomam o 
poder político por assalto, essa insurreição armada que derruba o antigo Estado e 
levanta a nova ordem política) constituiu um meio privilegiado, sendo, ainda, a 
portadora de uma alternativa de mundo plenamente factível. Em torno a este suces-
so foi construída toda uma narrativa voltada à história futura, e isto foi feito com 
tanta força que chegou a mobilizar paixões, sacrifícios e ilusões de mais da metade 
dos habitantes de todos os continentes.
 A partir de 1917, a luta pela revolução, a sua preparação, realização e defe-
sa, captaram não só o interesse e a diligência de milhões de pessoas, mas também 
a vontade e a predisposição a esforços e a sacrifícios raramente vistos na história 
da humanidade. Clandestinidade, privação material, tortura, prisão, exílio, desapa-
recimento, mutilação e assassinato constituíram o custo inestimável que milhares e 
milhares de militantes estiveram dispostos a pagar para fazer a revolução. Tal será 
a sua capacidade para render-se à causa revolucionária, que a maioria destes mili-
tantes será capaz de suportar cada uma destas estações de suplício, mesmo sabendo 
que, muito provavelmente, não poderão desfrutar da sua vitória. Essa devoção ao 
sacrifício histórico, a confiança de que a geração seguinte ou posterior poderá vir a 
testemunhar a aurora humana produzida pela revolução iminente, remete a um tipo 
de “dispêndio heroico” batailliano(3) em torno da revolução e dos revolucionários; 
de fato, trata-se de uma ostentação e de uma generosidade próprias ao esforço hu-
mano mais planetário (geograficamente) e mais universal (moralmente) da história 
social.
 Nos últimos 100 anos, mais pessoas morreram em nome da revolução do 
que em nome de qualquer religião, com a diferença de que, no caso do sacrifício 
religioso, a rendição é favorável ao próprio espírito do sacrifício; enquanto na 
revolução, a imolação favorece à libertação material de todos os seres humanos, 
o que torna o fato revolucionário um tipo de produção comunitária que provoca, 
casualmente, o avanço à comunidade universal desejada.

II.A Revolução como um momento plebeu
 Em certa medida, a história das sociedades se assemelha ao movimento 
das placas tectônicas dos continentes. Internamente, sob tais placas, existem fluxos 
poderosos de lava incandescente que as colocam em um movimento lento, porém 
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contínuo. Ali, onde a massa continental empurra uma a outra, é possível encontrar 
rachaduras, abalos e terremotos temporários, embora, em geral, se mantenham ina-
baladas a paisagem e a estabilidade superficial do solo. No entanto, há momentos 
da vida terrestre em que essas poderosas forças internas de lava incandescente 
explodem, irrompem sobre camada externa da terra e brotam intempestivamente 
como minerais e rochas derretidas que destroem tudo em seu caminho. Esta ma-
téria em um estado ígneo, ardente, transborda pela superfície terrestre como um 
cavalo incontrolável de fogo puro. Mas à medida que sua força vulcânica esfria, a 
lava solidifica e modifica drasticamente a paisagem na Terra, afetando as caracte-
rísticas dos continentes e a topografia da superfície terrestre.
 As sociedades também são assim. Na maioria das vezes, elas se mostram 
como uma superfície complexa, porém relativamente calma, controladas pelas re-
lações de dominação. Há conflitos, tensões contínuas e movimentos, mas estes 
são apaziguados ou subsumidos pelas relações de poder prevalecentes. Então, sob 
essas relações de poder pre-dominantes, existem intensos fluxos de forças, lutas de 
classes, acumulações culturais internas que são o fogo social que dá vida à socie-
dade, mas que não são de pronto visíveis, isto é, que permanecem subterrâneos ou 
estão submersos na profundidade das estruturas coletivas nacionais e de classe.
 Há, contudo, momentos precisos na história em que a superfície externa 
da sociedade, a camada superior de relações de dominação, sofre uma fissura, é 
abalada. E não só sofre uma fissura, mas se rompe e se fragmenta porque as forças 
internas emergem assim como a lava vulcânica. Trata-se das lutas sociais e dos 
movimentos sociais emancipatórios que, interrompendo décadas ou séculos de si-
lêncio, se rebelam contra a ordem estabelecida, se reagrupam subterraneamente, 
superam dificuldades, medos, represálias, preconceitos e se insurgem contra tudo o 
que existe. É o fogo criativo da lava vulcânica, a capacidade inventiva da multidão 
em ação que transborda os dispositivos construídos em décadas e séculos de domi-
nação, e os destrói desarmando os dispositivos de comando existentes e impondo a 
marca da sua presença coletiva como nação, como classe, como uma coletividade 
social em um estado de fusão, isto é, em um estado de democracia absoluta.
 Essas explosões vulcânicas de lava social são as revoluções que explodem 
de baixo para cima, e surgem de forças tanto quando de uma potência profunda, 
tecida durante muitos anos, que, uma vez revelada, se põe contra todas as “cama-
das” de submissão acumuladas no tempo, sendo, de imediato, impossível obstar 
a insurgência social, que, portanto, invade e arrasa a superfície com um fluxo de 
iniciativas, vozes e ações coletivas a tudo sobrepostas. Trata-se do momento fluido 
da ação coletiva, o momento em que a sociedade não é superfície, nem institui-
ção, nem norma: há somente fluxo coletivo de criatividade ilimitada proveniente 
das pessoas. Este é o momento em que a sociedade se constrói a si mesma, sem 
externalidades ou substitutos. Daí ser a revolução o momento plebeu da história, 
o momento autopoietico, se se quiser, em que a sociedade como um todo se sente 
capaz para autoproduzir-se e autodeterminar-se.
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 Enquanto a revolução dura, a sociedade é comparável a um movimento 
criativo em estado ígneo, isto é, nem bem as suas decisões começam a tomar forma 
ou a institucionalizar-se, novas iniciativas coletivas sobrevêm e mantêm o fluxo 
coletivo em ação. Seu movimento é semelhante ao da lava vulcânica que, quando 
esfria e começa a se solidificar, permanece ameaçada pelo ímpeto dos fluxos de 
lava subterrâneos que podem voltar a derrete-la. As instituições e relações domi-
nantes são precisamente isso: o resultado de velhas lutas e fluxos sociais no estado 
ígneo (Marx o denomina “trabalho vivo”), que ao longo do tempo se estabilizam 
(se esfriam) enquanto relações sociais, instituições, juízos e preconceitos social-
mente predominantes. Esse é o momento da solidificação do fluxo social (Marx 
chama isto de “trabalho morto”). A forma estatal é o resultado de velhas lutas, po-
tências e limites presentes no estado fluido da sociedade, e que, ao se “resfriarem”, 
ao se “solidificarem”, se institucionalizam, deixando, como vestígio histórico vivo 
da sua potência e dos seus limites, as estruturas estatais e econômicas que deverão 
reger e regular a sociedade sob a forma de relações de poder e dominação, nas 
décadas seguintes até um novo surto.
 Enquanto a revolução está em curso, é como se tudo o que é sólido se 
tornasse líquido, porque mesmo quando uma relação social chega próximo de se 
institucionalizar, ela é imediatamente arrebatada por uma nova ação coletiva em 
fluxo, que volta a impor o “trabalho vivo”, um fazer progressivo, ao “trabalho 
morto” das relações sociais solidificadas e há tanto tempo alienadas como relações 
de poder. Somente aqueles que experimentaram uma revolução podem entender 
o demasiadamente humano que ela implica: milhares de ações coletivas que se 
somam e se sobrepõem umas às outras em meio ao caos criativo, originando, de 
modo imprevisível, uma torrente que se bem pareça dirigir tudo para um destino 
único, é interrompida novamente para abrir espaço a mil novas direcionalidades 
opostas; uma criatividade humana que supera qualquer expectativas previa; con-
junturas políticas que mudam de um minuto para outro; associação e fragmentação 
social que se combinam e se encadeiam de uma maneira que seria de outro modo 
impossível. É como se o espaço-tempo fosse comprimido e o que anteriormente 
poderia requerer décadas, bem como a dominação de vastos territórios, agora, pas-
sam a condensar-se em um único dia e no mesmo lugar de modo simultâneo em 
toda geografia social; como se o universo nascesse em cada momento e em todos 
os lugares do país. E, então, com o risco de ser devorado pelo redemoinho, deve-
mos esforçar-nos para estabelecer uma direção a todo este caos criativo, devemos 
nos orientar para conduzir a efetuação deste magma no estado ígneo que é a ação 
coletiva.
 O momento plebeu da sociedade, a saber, a revolução, é, portanto, a socie-
dade em um estado de multidão fluida e auto organizada, que se assume a si mesma 
como sujeito de seu próprio destino. É um momento de conhecimento de si, quan-
do a sociedade toma contato com as suas capacidades, possibilidades, e, até certo 
ponto, com os seus limites; e, como resultado, acaba conhecendo a projeção do seu 
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destino, o sonho compartilhado, o projeto coletivo. No final, quando a revolução 
já revelou a energia vital contida da sociedade e passa a ceder lugar à solidificação 
das coisas, à institucionalização e à regularidade das relações sociais, o que resta 
é a correlação das forças inerente ao processo revolucionário tornada lei e direito 
coletivo. Por isso, embora em comparação com o resto da vida institucional e regu-
lar da sociedade, as revoluções durem um curto período de tempo na sua explosão 
vital, são elas que realmente moldam as estruturas sociais e a topografia institucio-
nal.
 Assim como, à medida que os vulcões e as grandes rupturas tectônicas (em 
princípio, lava fluida que se move como as montanhas) esfriam e solidificam, e, 
ao fazê-lo, esculpem o novo perfil das cordilheiras, dos vales e das montanhas que 
caracterizam a superfície por um longo tempo; da mesma forma, o momento ple-
beu, revolucionário, transborda a ordem estabelecida, as leis e as normas do antigo 
regime, dissolve-os diante da força de uma multidão em ação, e, então, uma vez 
passada a crista da onda revolucionária, começa a consolidar-se nas relações de 
forças que se manifestam durante o processo, dando origem à nova ordem social 
dominante, às novas estruturas sociais. As ousadias e os contratempos, os acordos 
e iniciativas firmados no momento revolucionário, se institucionalizam, se tornam 
legais, se materializam e se objetivam como regras, procedimentos, hábitos, juízos 
e senso comum coletivo que, adiante, deverão regular a vida da sociedade por uma 
longa duração (muito tempo), até que uma nova explosão revolucionária destrua o 
que havia sido feito anteriormente. As estruturas sociais constituídas, embora se-
jam relações e, portanto, fluxos sociais, não têm mais a velocidade da fluidez nem a 
volatilidade do momento ígneo da revolução. São relações com fluidez lenta e em 
certa medida maleável e, nesse sentido, em constante processo de solidificação.
 Seja como fluidez ígnea ou como solidificação institucional, as revoluções 
marcam a arquitetura duradoura das sociedades. Se eles tiverem sucesso e conse-
guirem se sustentar por um longo tempo, ou, ainda, quando ficam pela metade ou 
são derrotadas, o que permanece como um relacionamento social visível, estável 
e dominante é o que a revolução conseguiu alcançar, teve que ceder ou abdicar. 
Esse é, por excelência, o papel criativo que todas as revoluções têm na sociedade. 
Portanto, não é equivocado imputar-lhes a característica de momentos fundantes 
das estruturas sociais duradouras.

O significado da revolução russa
 Em que consistiu essa revolução que conseguiu capturar o mais generoso 
imaginário dos pobres e demonstrou que não há limites possíveis no momento do 
sacrifício por uma crença?
 Em geral, e de maneira equivocada, a revolução é reduzida à tomada dos 
aparelhos de governo - nem mesmo do Estado - pelos revolucionários. Obviamen-
te, esse é o momento mais visível, mas não o mais importante, muito menos o que 
caracteriza uma revolução. No caso de outubro de 1917, a Revolução russa 
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foi retratada pela conquista do Palácio de Inverno do Tzar Nicholas II por operá-
rios, camponeses e soldados armados. Foi, certamente, épico o fato de que o povo 
ocupou militarmente uma instalação secularmente vedada à presença dos trabalha-
dores do país, mas está claro que esta imagem imortalizada pelo cineasta Sergei 
Eisenstein(4) não é a revolução, senão um de seus efeitos infinitesimais.
 Uma segunda redução da revolução, em termos mais políticos, é a que 
se refere ao evento insurrecional, isto é, ao momento político militar da ação de 
massa que culmina com a instauração de um novo governo e novas instituições de 
decisão estadual. No caso de 1917, esse fato remonta à decisão tomada magistral-
mente por Lênin para desencadear a insurreição, o debate contra as correntes que 
lhe foram opostas e os preparativos militares para desdobrar o ato revolucionário 
(5). Certamente, aqui são condensadas fortes correlações de forças sociais, além 
de haver acomodações de classes sociais e debates teóricos profundos sobre o 
poder, o Estado, os caminhos para a revolução, etc. No entanto, que um partido 
político passe a considerar seriamente a tomada do poder pela via insurrecional 
não é uma ocorrência inesperada. No caso russo, por que os bolcheviques e não 
outro partido? Por que em outubro e não em outro mês ou ano? Por que um le-
vante armado e não eleições? Porque era antes de tudo necessário promover um 
desenvolvimento sem precedentes das lutas de classes a fim de que fosse possível 
trazer à luz as “contradições que haviam amadurecido ao longo de décadas e até 
séculos”(6); era necessário observar o surgimento de uma predisposição social, a 
radicalização coletiva das classes subalternas a fim de que milhões(7)se lançassem 
às ruas, às assembleias e aos debates públicos sobre o destino comum da socie-
dade. Era necessário que a própria sociedade criasse, por sua própria experiência, 
formas organizativas territoriais, que assumissem em suas mãos a deliberação e o 
controle dos assuntos comuns, os sovietes, que, de fatos, criavam uma dualidade 
efetiva de poderes, em relação à qual os bolcheviques não fizeram mais que propor 
a sua implementação a nível nacional. E, é claro, também era necessário um longo 
e paciente trabalho anterior de influência, presença e liderança política e moral 
dos bolcheviques junto às classes trabalhadoras, especialmente as operárias, que 
permitissem aos seus slogans e ações não só encontrar o respaldo das classes tra-
balhadoras e insurgentes, mas, acima de tudo, que o processo revolucionário fosse 
dirigido, executado e enriquecido por elas(8). Tudo isto representou a revolução 
em movimento.
 Portanto, a revolução não é um episódio pontual, “datavel” e fotografável, 
senão um longo processo, de meses e anos, no qual as estruturas ossificadas da 
sociedade, das classes sociais e das instituições se liquidam e tudo, absolutamente 
tudo o que antes era sólido, normal, definido, previsível e ordenado, se desmancha 
em um caótico e criativo “turbilhão revolucionário”(9).
 Na verdade, a revolução soviética de outubro começou antes, em fevereiro, 
quando, em meio ao descontentamento generalizado em relação à falta de pão em 
Petrogrado, se somam às grandes marchas do “povo comum” da cidade(10), as 
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greves dos operários e, de maneira decisiva, o motim dos soldados recém-recruta-
dos para engrossar um Exército golpeado e desmoralizado por derrotas militares 
na guerra contra a Alemanha(11). A recusa dos soldados para reprimir a população 
e, em seguida, a sua incorporação na mobilização, ajudam a construir a confiança 
dos manifestantes em relação à efetividade da sua mobilização, um ponto decisivo 
para a articulação em cadeia de novos contingentes que depois de muitos anos co-
meçam a experimentar novamente a eficácia da ação coletiva(12). De repente, as 
ruas são preenchidas com pessoas de diferentes classes sociais que participam de 
marchas e protestos: estudantes, comerciantes, funcionários públicos, motoristas 
de táxi, crianças, senhoras, trabalhadores, soldados, em uma mistura festiva da 
multidão que ocupa os emblemas geográficos da cidade: avenidas, ruas e monu-
mentos.
 Os moradores alimentam os revolucionários em suas cozinhas ... os donos 
dos restaurantes alimentaram os soldados e os trabalhadores sem cobrar nada ... Os 
comerciantes transformaram suas barracas em bases para os soldados e em abrigos 
para as pessoas quando a polícia disparava nas ruas ... os taxistas declararam que 
só levariam os líderes da revolução. Estudantes e crianças tornaram-se pombos 
correios aos quais soldados veteranos obedecem. Todos os tipos de pessoas se 
apresentaram com a intenção de ajudar os médicos a cuidar dos feridos. Era como 
se as pessoas da rua, de repente, tivessem se unido através de uma grande rede de 
nós invisíveis, e isso foi o que lhes garantiu a vitória(13).
 O Palácio de Inverno caiu, o czar abdicou e começaram a ser formados 
conselhos de deputados trabalhadores, camponeses e soldados: os sovietes, que se 
expandiram territorialmente por todo o país, tornaram-se órgãos de deliberação e 
execução política das massas trabalhadoras, ou seja, órgãos do poder. Foi a primei-
ra fase do que Marx chamou de “ondas” da revolução(14). 
 Se bem que, desde 1913, Lênin e os bolcheviques estivessem atentos e 
teorizando sobre o surgimento de uma “situação revolucionária”, bem como de 
uma “crise política nacional” na Rússia  (15), a revolução aconteceu devido a uma 
combinação excepcional de fatores que surpreendeu a todos os revolucionários 
russos. Até Lênin, um mês antes do início de fevereiro, afirmou o seguinte: “nós, 
da velha geração, talvez, não chegaremos a testemunhar as batalhas decisivas des-
sa revolução futura”  (16). Então, é óbvio que nenhuma revolução verdadeira tem 
sua data fixada de antemão, nem é o seu resultado calculado, ainda que seja ela 
impulsionada pelo mais eficiente, perspicaz ou inteligente partido ou intelectual 
revolucionário.
 As revoluções são eventos excepcionais, raríssimos, que combinam, de 
maneira nunca antes imaginada, correntes de pensamento das mais diferentes e 
contraditórias, que lançam toda a sociedade, antes indiferente e apática, à ação 
política autônoma. O próprio Lênin o admitirá com surpresa quando afirma que a 
revolução resulta de uma “situação histórica profundamente original”, na qual se 
unem “de forma assombrosamente harmoniosa “ correntes absolutamente diferen
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tes, interesses de classe absolutamente heterogêneos, aspirações políticas e sociais 
absolutamente opostas”(17). Certamente, é possível que, entre essa pluralidade 
de circunstâncias que se entrelaçam de forma original, o trabalho de organização, 
propaganda, difusão e debate levado à cabo pelos revolucionários ajudara os pre-
parativos para a revolução. Mas, uma vez que sobreveio a revolução, todo esse pa-
ciente e laborioso trabalho prévio das organizações revolucionárias (o antigo topos 
marxista  (18) se constituiu como uma corrente interna dentro do impetuoso fluxo 
revolucionário, e o reforço ou enfraquecimento desse fluxo da luta de classes ou, 
em suma, a irradiação daquela torrente social liberada como força politicamente 
dirigente e moralmente aceita, passava a depender das ações conscientes promo-
vidas, a partir daquele momento, pelas várias organizações político-intelectuais.
 Em 1921, Lênin disse: “Nós triunfamos na Rússia, e com tanta facilidade 
porque preparamos nossa revolução durante a guerra imperialista. Esta foi a pri-
meira condição”(19). E ele está certo, porque durante a Primeira Guerra Mundial 
(que estoura em 28 de julho de 1914), os bolcheviques, já com o acúmulo do 
exílio czarista e da revolução de 1905, desencadeiam uma intensa atividade de 
propaganda, agitação, assim como um trabalho clandestino de auto-organização 
no interior do Exército russo (20). Por esta razão, quando as tropas deste Exército, 
em retirada para as comunidades rurais ou aquarteladas nas cidades, começam a 
atuar decisivamente nas mobilizações e motins contra seus oficiais, elas reforçam 
o prestígio bolchevique na condução dos eventos e os introduzem nos sovietes de 
trabalhadores e soldados por meio da sua participação nestes espaços, aumentando 
a influência dos comunistas nas forças ativas da sociedade. Mas a arte política e a 
engenhosidade dos revolucionários são, definitivamente, postas à prova uma vez 
que a revolução acontece.
 No interior das massas plebeias politizadas, de operários, camponeses e 
nos bairros, pululam tendências político-ideológicas múltiplas. Por um lado, exis-
tem correntes conservadoras, que, não obstante aplaudam a remoção do despo-
tismo czarista, vêm com grande preocupação a desintegração da ordem política 
e da previsibilidade do mundo à qual elas estão acostumadas, pelo o que exigem 
“mãos de ferro” para acabar com a “anarquia” reinante. Por outro lado, há os re-
volucionários moderados que concentram sua atenção na ordem redistributiva da 
grande propriedade agrária e que pretendem acomodar e limitar o mundo à de-
mocratização da pequena propriedade rural urbana; aí se encontram as correntes 
de artesãos, trabalhadores e soldados atingidos pela fome e pelo desemprego, que 
buscam assegurar-se de que o novo estado de coisas lhes garanta comida e um sa-
lário digno pelo seu trabalho. Depois, há a corrente dos revolucionários, operários 
e intelectuais radicais, que veem a oportunidade de tomar, eles mesmos, o domínio 
sobre o país a fim de resolver os problemas da guerra e da fome, ao retirar os gran-
des capitalistas do poder. Finalmente, existe a tendência dos ultrarrevolucionários 
que acreditam ser possível abolir, de um dia para o outro, o mercado, o trabalho 
assalariado, o Estado e a autoridade, para instaurar uma experiência de autogover-
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no popular local  (21). Em suma, as tendências, as facções de classe e os partidos 
políticos (vários dos quais representam parte dessas tendências), referem-se a mui-
tas revoluções, que, por sua vez, se desdobram dentro da “revolução”; pelo o quê 
a influência de cada movimento tático, slogan, chamada ou proposta na ação dos 
sovietes, nas orientações e ações das pessoas mobilizadas depende do eco que eles 
possam ter na multidão ativa.
 Aparentemente, não é possível prever o início de uma revolução; contudo, 
uma vez que ela irrompe, o seu curso depende de ações táticas, iniciativas e slo-
gans conscientemente planejados por pessoas e organizações políticas, que têm a 
capacidade de desencadear as potencialidades sociais e os estados de espírito la-
tentes na grande maioria da sociedade mobilizados. Assim, é possível argumentar 
que uma revolução é, por excelência, uma intensa guerra de posições e uma con-
centrada guerra de movimentos(22) ideológico-políticos na qual o curso, orienta-
ção e resultado do processo insurgente é definido dia a dia.
 Lênin afirma que “os bolcheviques triunfaram, em primeiro lugar, porque 
foram apoiados pela grande maioria do proletariado”(23). E não se trata de uma 
frase retórica, mas de todo um programa de trabalho partidário voltado à constru-
ção da hegemonia política nacional, que define o curso socialista da revolução. Os 
sovietes - os autênticos órgãos do poder político das classes plebeias - surgiram 
em fevereiro de 1917 e se espalharam rapidamente por toda a Rússia. De umas 
dezenas em fins de abril, eles passam a 900 em outubro daquele ano(24). Do mes-
mo modo, os Comitês de fábrica, órgãos de defesa e administração das empresas 
acometidas pelo abandono patronal, surgem nas fábricas estatais e se difundem 
para as principais empresas privadas nas cidades (25). E, o que é mais importante, 
a força vital da sociedade, principalmente urbana, mas também rural, é canalizada 
através dessas estruturas revolucionárias criadas autonomamente pelas massas po-
pulares, “por iniciativa direta das massas de baixo”,  ultrapassando os sindicatos e 
os partidos.
 O governo provisório (que surge na queda do Czar) não tem poder real de 
nenhum tipo, e suas ordens se aplicam somente na medida permitida pelo Soviete 
dos deputados de trabalhadores e soldados. Este último controla a força mais es-
sencial do poder, já que as tropas, as ferrovias e os serviços postais e telegráficos 
estão em suas mãos. Pode-se afirmar com franqueza que o governo provisório 
existe apenas na medida em que o Soviete o permita(26).
 Isso significa que o destino da revolução dependia dos sovietes, a criatura 
mais pura e representativa do movimento. Quando em suas famosas “Teses de 
Abril”, Lênin defende “que todo o poder do Estado passe aos sovietes” (27), já o 
faz sabendo que bolcheviques são minoria: representam menos de 4% dos delega-
dos nos sovietes de Petrogrado e Moscou (28). Mas, tudo o que, então, propõe ao 
partido (slogans, iniciativas e diretrizes organizacionais) destina-se a transformá-
-lo na força motriz e condutora das ações e iniciativas das massas organizadas nos 
sovietes e, em geral, das classes sociais trabalhadoras em todo o país.
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Os slogans para acabar com a guerra, redistribuir a terra entre os camponeses e 
ocupar as fábricas (abril); pressionar o governo provisório, resistir à repressão in-
terna (junho e julho), retirar o slogan do poder aos sovietes (submetendo-lhes, en-
tão, ao governo provisório); de se mobilizar desde as fábricas e os sovietes contra 
as tentativas de golpe de estado reacionários (agosto); de retomar o slogan de todo 
o poder aos sovietes quando os bolcheviques se tornam, novamente, maioria neles 
(setembro); a adoção pelos bolcheviques do programa agrário proposto pelo par-
tido “socialista revolucionário” semanas antes da sublevação (29); demonstram, 
em toda sua magnitude, uma intensa luta pela hegemonia política nas classes su-
balternas.
 De fato, já em outubro de 1917, os bolcheviques são o poder ideológico-
-político do processo revolucionário. Em maio, dirigem a maioria dos Comitês de 
Fábrica das principais indústrias (30); em agosto, sua influência sobre as tropas 
aquarteladas nas cidades é de tal magnitude que se torna possível evitar a obedi-
ência das tropas ao governo provisório e ao comando militar oficial(31). No final 
de julho, embora não possuíssem relações com nenhum órgão da grande imprensa, 
alcançam uma tiragem de mais de 350 mil cópias diárias dos seus vários jornais, 
distribuídos nas fábricas e nos quartéis(32). Em setembro, eles assumem o controle 
do Soviete de Petrogrado, enquanto seus slogans são defendidos na maioria dos 
demais sovietes - mesmo naqueles que permanecem sob a influência dos partidos 
centralistas; os conselhos dos soldados os têm à frente dos principais regimentos 
militares; e as principais guarnições respondem tecnicamente ao partido bolchevi-
que (33). As fábricas estão tomadas, sendo os bolcheviques os únicos a defende-
rem a necessidade deste ato necessário para garantir o trabalho dos trabalhadores. 
Assim, com a adoção do programa agrário do partido camponês - que se recusa a 
implementar unilateralmente seu próprio programa, plenamente aceito nas áreas 
rurais - os bolcheviques consolidam o seu poder ideológico, uma liderança moral 
e uma liderança política para a grande maioria da sociedade mobilizada. Figes ar-
gumenta:
 A polarização social que se produziu durante o verão proporcionou aos 
bolcheviques seu primeiro apoio massivo como um partido que baseou sua rei-
vindicação principal sobre a rejeição plebeia de toda autoridade superior. (...) As 
maiores fábricas das principais cidades, onde o sentido de solidariedade de classe 
entre os operários era mais avançado, foram as primeiras a aderirem em grande 
número aos bolcheviques. No final de maio, o partido já havia obtido o controle 
do escritório central dos comitês de fábrica, ao passo que os sindicalistas men-
cheviques continuaram uma trajetória ascendente até 1918, inclusive, obtendo a 
aprovação das suas resoluções em assembleias sindicais importantes. (...) Os bol-
cheviques obtiveram avanços relevantes nas eleições da Duma (parlamento) na 
cidade em agosto e setembro. Em Petrogrado, aumentaram sua porcentagem de 
voto popular, passando de 20% em maio para 33% em 20 de agosto. Em Moscou, 
onde os bolcheviques obtiveram apenas 11% em junho, chegaram à vitória em 24 
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de setembro, com 51% dos votos(34).
 Na realidade, o levante de outubro simplesmente consagrou o poder real 
anteriormente alcançado pelos bolcheviques em todas as redes ativas daquela so-
ciedade laboriosa. Mais que conquistar o poder - que eles já haviam conquistado 
em toda a estrutura reticular da sociedade subalterna russa -, a insurreição anulou 
o corpo zumbi do antigo poder burguês plasmado às antigas instituições do estado. 
A insurreição culminou com um longo processo de construção fundamentalmente 
ideológica-política do poder da sociedade, o desconhecimento e a substituição do 
antigo poder do Estado; além de iniciar a concentração monopolista desse poder 
constituído a partir da sociedade sob a forma do estado, do poder estatal institu-
cionalizado. Dado o caráter plebeu da Revolução Russa e, em geral, de qualquer 
revolução, essa construção social do poder de baixo para cima, necessariamente, 
aparece mais do que como uma “dualidade de poderes”(35), como “uma multidão 
de poderes locais”(36). Em 1918, V. Tijomirnov comenta:
 Havia sovietes da cidade, sovietes de aldeia, sovietes de selo e sovietes 
suburbanos. Essas entidades não reconheceram [a legitimidade política de] nin-
guém além de si mesmas e, se elas vieram a reconhecer alguém, era apenas até 
“o grau” que poderia ser [considerado] vantajoso. Cada soviete vivia e lutava de 
acordo com o que as condições que lhe eram circundantes permitiam, [viviam] 
como podiam e queria fazê-lo(37).
 Nos meses seguintes, o processo de centralização desses múltiplos poderes 
plebeus representa o processo de estatização do poder político disperso na socie-
dade.

As aparentes antinomias da revolução
 Em suma, e em primeiro lugar, as revoluções são, portanto, longos proces-
sos históricos de semanas, meses ou anos, que tornam fluidas as relações de poder 
prevalecentes para estabelecer uma nova ordem de controles, influências e proprie-
dades, inicialmente fragmentada, sobre os setores ativos da sociedade. Dentro do 
movimento da história interna das classes sociais, uma revolução modifica dras-
ticamente a arquitetura das relações entre elas, expropriando os bens e o prestígio 
de algumas delas, redistribuindo-os parcial ou totalmente entre outras classes ou 
blocos de classe que, naquele momento, ocupam posições de decisão ou influência 
sobre esses bens.
 Em segundo lugar, uma revolução é o colapso das estruturas de poder mo-
ral das antigas classes dominantes, a dissolução das ideias dominantes e de influ-
ências que consagram a passividade das classes subalternas(38). As tolerâncias 
morais entre governantes e governados se fluidificam, dando origem a iniciativas 
políticas diretas das classes trabalhadoras que vão produzindo, armando ou acei-
tando novos esquemas discursivos, novas estruturas morais ordenadoras do papel 
dos indivíduos na sociedade. Esta luta é o motor de toda a revolução e dos seus 
resultados surge uma institucionalidade capaz de objetivar o magma social, isto é, 
organizar 
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e regularizar as intenções modificadas, seja nos bens comuns da sociedade, seja 
em relação aos bens privados, abrindo espaço para uma nova estrutura estatal, 
adequada a nova estrutura da propriedade e à intervenção classista. Isto significa 
que as revoluções são conquistadas pela primeira vez na própria sociedade, com a 
liderança política e organizativa ativa em relação às classes subalternas; tornando-
-se, somente depois, uma estrutura estatal, e, ainda, logo mais, a monopolização e 
a unidade de poder. Todas as histórias das revoluções políticas e sociais do século 
XX e XXI têm, inevitavelmente, essas características.
 Na realidade, uma revolução é múltipla e contraditória; ela é acompanhada 
por diversas iniciativas desenvolvidas pelas várias classes e frações de classe con-
correntes e são construídas ao longo da própria revolução. Uma revolução é a des-
truição de velhas relações de propriedade e prestígio, para dar origem a novas rela-
ções de propriedade material e legitimidade estatal. Uma revolução é, em resumo, 
a luta feroz pelo novo monopólio duradouro das influências político-ideológicas 
da sociedade, para novas hegemonias de longo prazo. Assim, qualquer revolução 
também é uma forma de nacionalizar a sociedade(39).

1. Participação revolucionária armada ou participação eleitoral democrática
 Por isso, a oposição entre revolução e democracia é um falso debate. Afir-
ma-se que a democracia é um regime de participação pacífica da sociedade nos 
assuntos políticos, que garante os direitos do povo; enquanto a revolução é um 
fato violento que ignora esses direitos(40). Como é possível constatar ao se estu-
dar qualquer revolução, se existe algo que caracterize o processo revolucionário 
é a incorporação rápida e crescente de pessoas de diferentes classes sociais como 
participantes dos assuntos públicos de uma sociedade. Pessoas apáticas, que antes 
eram convocadas a eleger representantes a cada quatro ou cinco anos para tomar 
decisões em seu nome, com a revolução, rompem essa complacência diante das 
elites governantes e passam a se envolver, discutir e participar da definição de 
assuntos comuns de uma sociedade. De início, todos se tornam especialistas em 
tudo; todos acreditam ter o direito de expressar suas opiniões e decidir sobre as 
questões que os afetam.
 Um jornalista americano que estava na Rússia durante os primeiros meses 
da revolução fez os seguintes comentários:
 Os servos e os porteiros das casas pedem conselhos quanto ao partido 
que devem votar nas eleições distritais. Todos os muros da cidade estão cheios de 
cartazes de reuniões e conferências, congressos, propaganda eleitoral e anúncios 
(...) Dois homens discutem numa esquina e imediatamente estão envolvidos por 
uma multidão entusiasmada. Mesmo em concertos, a música já está diluída pelos 
discursos políticos de falantes famosos. A perspectiva Nevsky tornou-se uma es-
pécie de Quartier Latin. Os vendedores de livros enchem as calçadas e anunciam 
aos gritos folhetos sensacionalistas sobre Rasputin e Nicolás, sobre quem é Lênin 
e sobre a quantidade de terra que os camponeses deverão receber(41).
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Para parafrasear Rancière, uma revolução é uma espécie de “viralização” das “par-
tes que não têm parte”(42), de assuntos políticos constituídos na ação em curso 
que tornam tangíveis deficiências, necessidades ou direitos e que assumem direta-
mente a solução das referidas “partes”. Na verdade, uma revolução é a realização 
absoluta da democracia, porque as pessoas de um povo, que antes depositavam 
nos “especialistas” a gestão dos bens comuns que os implicam, agora assumem 
responsabilidade direta sobre os assuntos comuns, compreendendo tal responsabi-
lidade como uma necessidade própria. E então, de repente, o comum se torna uma 
questão sobre os bens comuns; todos se tornam deputados, sentem-se ministros e 
são moralmente obrigados a falar por si mesmos, a definir por si mesmos as coisas 
que os afetam. É uma democracia absoluta em ação que eleva a participação da 
sociedade em assuntos políticos a níveis nunca alcançados por eleições eleitorais.
 De certa forma, uma revolução, com as suas assembleias multiplicadas por 
toda parte, nas quais se discutem questões de interesse público, com conselhos 
deliberativos em locais de trabalho, bairros, escritórios ou comunidades, definindo 
racionalmente a condução de seus vínculos compartilhados, é o horizonte alcan-
çado pelas propostas sobre “democracia deliberativa”(43); com a adição de que, 
no caso do processo revolucionário, a desigualdade na influência deliberativa que 
emerge da desigualdade de acesso aos bens culturais, acadêmicos ou informativos 
que originam a manipulação ou a elitização das deliberações, é neutralizada por-
que fundida à execução conjunta da deliberação. Claro, se a deliberação é imedia-
tamente uma execução conjunta por parte dos deliberadores, para que ela possa 
ocorrer, as desigualdades comunicativas devem ser previamente neutralizadas, a 
fim de garantir ampla adesão aos seus efeitos práticos. Desta forma, a deliberação 
torna-se uma atividade social radiante sem os limites da microterritorialidade local 
a que se referem os filósofos.
 Por outro lado, na medida em que as revoluções são momentos constituti-
vos da hegemonia, isto é, de direção e dominação(44), essas lutas são resolvidas 
fundamentalmente nas ideias, nos pré-conceitos e nas inclinações morais domi-
nantes do povo. É por isso que as revoluções são, por excelência, lutas e mudanças 
drásticas na ordem e nos esquemas mentais com os quais as pessoas interpretam, 
conhecem e atuam no mundo. Daí a sua qualidade democrática e deliberativa, 
mas também a sua natureza fundamentalmente pacífica. Se a revolução rompe a 
tolerância moral entre os governantes e os governados para substituí-la por uma 
nova estrutura de afecções morais e esquemas cognitivos da realidade, essa trans-
formação do mundo simbólico das pessoas é realizada principalmente através do 
conhecimento, da dissuasão, da convicção lógica, da adesão moral e do exemplo 
prático; isto é, através de métodos pacíficos de convencimento.
 Quando na Rússia revolucionária, os soldados abandonam seus capacetes 
desconsiderando a antiga hierarquia militar; quando as mulheres que saem nas ruas 
escolhem usar calças e botas militares, revogando a velha ordem social e sexual; 
quando os garçons marcham rejeitando as gorjetas e reivindicando um tratamento 
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digno para o seu trabalho; quando as trabalhadoras domésticas exigem um trata-
mento mais formal (45) do que o usado com os criados; em suma, quando os cam-
poneses queimam as casas dos proprietários que governaram suas vidas durante 
séculos, ou quando os trabalhadores ocupam as fábricas para fazê-las trabalhar por 
eles e sobre o seu comando, toda a ordem lógica da velha sociedade é literalmente 
revertida pela força de uma decisão moral dos subalternos, que ao encampá-la, 
abandonam automaticamente a subalternidade (46). Assim, a revolução se revela 
uma revolução cultural, uma revolução cognitiva que transforma o impossível e o 
impensável em realidade. Os preceitos lógicos, as normas morais, o conhecimento 
e as tradições que anteriormente uniam todas as dominações, agora, explodem em 
mil pedaços e permitem outros critérios morais e outras formas de conhecimento, 
outros motivos lógicos que colocam o dominado, isto é, a grande maioria das pes-
soas, como construtoras de uma ordem em que governam, decidem e dominam.
 Em tudo isso, há a pluralidade das ideias, a mídia plural, a liberdade de 
associação; isto é, o conjunto dos direitos democráticos próprios das sociedades 
modernas joga um papel decisivo e insubstituível. Sem liberdade de associação, de 
que tipo de assembleias ou conselhos podemos falar? Sem pluralismo, qual é o tipo 
de deliberação, de liderança intelectual e moral pode ser construída? Nenhuma! 
Por isso, as liberdades e garantias democráticas são apresentadas como o único 
terreno úmido e fértil em que qualquer processo revolucionário pode crescer; e, às 
vezes, o ponto do início das revoluções é, justamente, a conquista desses direitos.
 Isso faz com de toda revolução - e as revoluções latino-americanas do iní-
cio do século XXI não são uma exceção - um fato democrático por excelência e 
pacífico por natureza. Somente circunstâncias excepcionais, de violência armada 
contrarrevolucionária que bloqueiam a conversão da convicção socialmente cons-
tituída em uma instituição estatal regularizada, levam à necessidade de uma ação 
armada e vigorosa para desbloquear o fluxo revolucionário. No caso da revolução 
soviética, as ações violentas do governo conservador em julho de 1917 proíbem 
o partido bolchevique, buscando reprimi-lo violentamente e, depois, elimina-lo 
fisicamente por meio de um golpe de Estado, o que leva Lênin a abandonar a con-
vicção de que a revolução poderia triunfar pacificamente: “a via pacífica de desen-
volvimento tornou-se impossível (...) todas as esperanças de um desenvolvimento 
pacífico da revolução russa desapareceram para sempre”(47), diz ele, forçado a se 
refugiar na Finlândia e a preparar, então, o caminho da insurreição.
 Portanto, na medida em que um curso revolucionário bloqueado, ou seja, o 
processo de constituição de uma nova hegemonia cultural revolucionária é sitiada 
e cercada por meios violentos contrarrevolucionários que cerceiam a capacida-
de organizativa e deliberativa da sociedade, obrigando as forças emergentes e as 
classes a defender e a libertar a torrente emancipatória que emergiu previamente, 
apenas se pode falar do caráter revolucionário do método de luta armada, guerri-
lha, insurreição ou guerra prolongada. Assim, a luta armada aparece então como 
um facilitador da implantação das capacidades democráticas da própria sociedade 
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e, apenas nestes termos, como um fato revolucionário.

2. Guerra de movimento ou guerra de posições
 Uma segunda interpretação equivocada da revolução soviética, ligada à 
anterior, é a que as revoluções são um tipo de “guerra de movimentos”, uma estra-
tégia de ataque rápido que pode ser levada adiante em países com uma sociedade 
civil fraca, “gelatinosa”, algo típico das sociedades “asiáticas” caracterizadas por 
Estados que absorvem tudo, mas com fracas hegemonias políticas; enquanto nas 
sociedades ocidentais, pela presença de um Estado apoiado por uma sociedade ci-
vil robusta com inúmeras trincheiras e fortificações construídas pelo próprio poder 
do Estado, que sustentam o poder da classe apesar do enfraquecimento do aparato 
estatal, seria necessário empregar persistentemente uma estratégia de “guerra de 
posições”, de paciente assédio às fortalezas e casamatas da sociedade civil. Grams-
ci introduz essa diferenciação para explicar o conceito de “frente única”, proposto 
por Lênin nos debates da Internacional Comunista.
 No Oriente, o Estado era tudo, a sociedade civil era primitiva e gelatinosa; 
no Ocidente, entre o Estado e a sociedade civil, havia uma relação justa e, sob o 
Estado, uma estrutura robusta da sociedade civil era evidente. O Estado era apenas 
uma trincheira avançada, atrás da qual havia uma cadeia robusta de fortalezas e 
casamatas; em maior ou menor grau, de um estado para outro, entende-se, mas isso 
precisamente exigiu um reconhecimento exato do caráter nacional(48).
 Ao longo da história moderna, é possível que seja mais difícil encontrar 
nos Estados europeus ações lançadas para “sufocar” as aspirações populares, por-
que são países “onde não se pisa nas leis fundamentais do Estado ou não se vê o 
despotismo dominar”(49), o que levaria, segundo Gramsci, a um enfraquecimen-
to da luta de classes. No entanto, o fenômeno do fascismo europeu de meados 
do século XX mostra que a imposição, o pisoteamento das leis, a arbitrariedade 
e a violência estatal desenfreada, em sua excepcionalidade, não são estranhos à 
cultura política ocidental. Por quê essas circunstâncias não conduzem a um mo-
vimento revolucionário vitorioso é assunto para outro debate. No entanto, existe 
uma verdade irrefutável nisso: para um observador estrangeiro que visita a Europa 
ou os Estados Unidos, uma das primeiras experiências chocantes é ver que, em 
paralelo ao funcionamento regular das instituições governamentais e às condições 
de satisfação das necessidades básicas da maioria da população, há uma apodítica 
interiorização dos preceitos do ordenamento social por parte dos cidadãos; como 
se a lógica de estado estivesse entranhada na pele das pessoas, em um tipo de es-
tado individuado, que não exige um aparato repressor evidente para a reprodução 
da ordem. Assim, quando alguém quebra uma regra, a presença rápida, oportuna, 
pontual e brutal das forças de segurança infunde uma maior indolência em relação 
ao destino dos demais. Como afirma Gramsci, onde há uma ordem que funciona, 
torna-se mais difícil lutar para que esta ordem seja substituída por algo novo. De 
toda forma, mais do que uma sociedade civil sólida e “equilibrada” em relação ao 
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Estado, trata-se de um estado muito forte e ramificado nos poros mais íntimos da 
sociedade civil - algo como uma sociedade estatal civilizada -, o que certamente 
faz com que o aparelho governamental, apesar das rachaduras que possa vir a 
apresentar em algum momento, encontre uma infinidade de trincheiras, aprovisio-
namentos, substituições e apoios, que o tornam resistentes e muito mais sólido do 
que os Estados menos ligados à sociedade civil. Talvez a obsessão da academia 
norte-americana pelo estudo dos “papéis”(50) seja a sombra desta onipresença re-
ticular da ordem estadual na ordem individual dos cidadãos.
 Assim compreendidas as coisas, a lógica gramsciana poderia ser revertida: 
as sociedades “orientais” têm uma sociedade civil mais vigorosa e ativa e um esta-
do mais gelatinoso e frágil, apesar do seu caráter despótico - de fato, a arbitrarie-
dade substitui a falta de adesão social ou o apoio estrutural; por outro lado, as so-
ciedades “ocidentais” têm um Estado onipresente porque ele está profundamente 
enraizado na sociedade civil, mais plurais e diversas, embora politicamente menos 
ativas e imersas em um tipo de conformismo civil generalizado.

3. Excepcionalidade histórica ou disponibilidade social universal
 Mas, independentemente do modo de composição política da sociedade 
contemporânea (51), a universalidade da revolução soviética reside precisamente 
na vitória cultural, ideológica, política e moral das correntes bolcheviques na so-
ciedade civil, nas suas organizações plebeias mais ativas, antes e como condição 
de possibilidade à própria insurreição. Lênin se refere a isso quando afirma cate-
goricamente que os bolcheviques triunfam porque têm o “apoio da grande maioria 
do proletariado”. E esse respaldo, apoio, influência e liderança dos setores mobili-
zados das classes plebeias até o ponto de “estarem dispostas a morrer” pela revo-
lução, reflete a profunda transformação ideológico-moral que se havia produzido, 
entre abril e outubro de 1917, na mentalidade das classes subalternas; nos termos 
de Gramsci, mostra o sucesso do engajamento em uma “guerra de posições” ful-
minante contra as casamatas e as trincheiras da antiga sociedade civil. Em suma, a 
batalha pela liderança e pela condução política das classes populares mobilizadas 
é a chave da revolução; ao passo que a audácia insurrecional que derruba defini-
tivamente o antigo poder estatal é uma contingência emergente do curso da luta 
anterior pela hegemonia.
 Toda revolução é fundamentalmente uma transformação radical dos es-
quemas do sentido comum da sociedade, da ordem moral e da ordem lógica que 
monopoliza o poder político centralizado. O assalto armado ao Palácio de Inverno 
representa a eventualidade de um processo de profundas transformações ideoló-
gico-políticas que criam o poder político soviético, antes que se lhe endosse pela 
ocupação dos símbolos do poder institucional. Nesse sentido, pode-se falar de um 
“Lênin-gramsciano” que deposita na hegemonia cultural e política a chave para o 
momento revolucionário.
 Não obstante, o que pode ser assumido como uma excepcionalidade russa, 
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mais que o seu caráter “oriental”, é a compreensão dos tempos dessa “guerra de 
posições”. Normalmente, a produção de um novo senso comum(52) e do mono-
pólio dos esquemas normativos que orientam o comportamento diário das pessoas 
são processos de construção hegemônica de longo prazo. Podem passar décadas, 
mesmo séculos, durante os quais o conformismo moral e lógico com a domina-
ção(53) vai sendo sedimentado nas estruturas mentais das pessoas, das classes e 
dos subalternos. Em geral, quebrar esses esquemas lógicos que comprimem os 
cérebros das pessoas é uma tarefa titânica, também de décadas, que requer, segun-
do Gramsci, “táticas mais complexas” e “qualidades excepcionais de paciência e 
espírito inventivo”(54). Na Rússia, isso acontece extraordinariamente mais rápido. 
Mas não devemos ignorar o fato de que havia uma guerra mundial que matava 
milhões de jovens do Império russo; que o país estava economicamente falido; 
que tinha arrastado sua população a condições de consumo inferiores às existentes 
anos antes; que havia uma estrutura mundial imperial que irrompia no seio de uma 
crise que promovia a sua reconfiguração, etc.
 Esta excepcionalidade de circunstâncias que não se pode repetir para qual-
quer outro país ou momento, comprime os tempos, encurta os prazos e leva a 
sociedade russa a uma crise de hegemonia, uma disponibilidade social geral de no-
vas certezas e uma porosidade e predisposição das classes populares para receber 
novas emissões discursivas capazes de ordenar o mundo, incorporando-as como 
sujeitos ativos e influentes desse novo mundo a ser erguidos. O que em outros 
tempos teria exigido décadas ou mesmo séculos, foi alcançado em meses, e é claro 
que algo assim dificilmente pode acontecer novamente em muito tempo. Exceções 
como essas, únicas e que não se pode repetir na história, geralmente ocorrem na 
vida de todas as nações e, em geral, são registradas na história como um tempo 
estranho, temporário e confuso turbulento. E quando essa excepcionalidade tu-
multuada da história é acompanhada por uma forte vontade política organizada 
que busca desencadear todas as potencialidades criativas contidas nesse tempo 
turbulento excepcional, as revoluções que mudam a história do mundo explodem. 
Isso aconteceu com a Revolução russa: o excepcional tornou-se regra, o poder tor-
nou-se fluxo criativo e a luta por um novo senso comum tornou-se uma instituição.
A convergência de contradições e disponibilidades sociais que paralisam a institu-
cionalidade estatal, como aconteceu na Rússia em 1917, constitui uma excepciona-
lidade histórica. No entanto, o fato de que, em algum momento de sua história, um 
país apresenta uma fissura ou uma ruptura em sua armadura de estado reforçada, 
algum estupor em sua maquinaria social perfeita de letargia coletiva, de tal forma 
que um regime de novos apetites discursivos é habilitado é um fato universal. O 
fato de uma hegemonia estatal colapsar tão rapidamente é uma excepcionalidade 
histórica. Mas a existência de potencialidades emancipatórias, que democratizam 
o poder a partir das formas organizacionais das classes subalternas, é um fato uni-
versal. E, então, o papel de associações ligas ou partidos revolucionários está em 
assediar, cavar pacientemente - como uma velha toupeira - a força estatal e cultural 
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do regime dominante. E se a excepcionalidade histórica imprevisível toca a porta 
enquanto se vivo, é necessário aproveitar com uma vontade de poder inabalável 
cada resquício, fissura ou oportunidade a fim de identificar as potencialidades de-
mocratizantes acumuladas e inventadas pelas classes plebeias. É assim que de-
vemos entender o trabalho dos comunistas revolucionários que, de acordo com o 
jovem Marx:
 Não proclamam princípios especiais aos que desejam moldar o movimento 
[e] nos diferentes estágios de desenvolvimento por meio dos quais passa a luta 
entre o proletariado e a burguesia, eles sempre representam os interesses do movi-
mento como um todo(55).

4. Momento jacobino leninista ou momento hegemônico de Gramsci
 Há um momento específico, mas decisivo, o qual nenhuma revolução em 
curso pode ignorar, porque, dependendo da atitude frente a ela, a sua continuidade 
se põe em risco, dando lugar a uma fase de contrarrevolucionária terrível. Nos 
referimos ao momento jacobino ou ao ponto de bifurcação da revolução(56), que 
não tem nada a ver com a ocupação das instalações e símbolos do antigo regime, 
por sua vez, substituídos em suas funções e na condição de classe de seus ocu-
pantes. Também não se trata do deslocamento e substituição das autoridades go-
vernamentais, legislativas e executivas do antigo Estado. As revoluções do século 
XXI mostram que é possível fazê-lo por meio de eleições democráticas. Ambos 
são momentos derivados do poder político-cultural previamente alcançado pelas 
forças insurgentes e, dependendo das circunstâncias, podem ser realizadas pelo 
processo pacífico, eleitoral ou, excepcionalmente como no caso da revolução rus-
sa, por meios armados.
 Apesar disso, o que inevitavelmente exige um ato de força, demonstração 
de coerção, é a derrota do projeto de poder das classes deslocadas do governo. As 
antigas classes dominantes podem perder a direção cultural da sociedade por um 
tempo, à espera de tomar a iniciativa, uma vez que o “redemoinho social” passa, 
através da propriedade da mídia, das universidades e do peso da crenças impressas 
por décadas nas mentes das pessoas; eles podem perder o controle do governo, do 
Parlamento e parte de seus bens, mas preservam os recursos financeiros, os conhe-
cimentos administrativos, o acesso aos mercados, os imóveis em outras áreas da 
economia, as influências e os negócios externos que os permitem temporariamente 
manter um poder econômico capilar na sociedade. Os bolcheviques assumiram o 
poder em outubro de 1917, mas o Banco Central continuou a entregar dinheiro aos 
representantes do antigo governo provisório até o final de novembro. Em janeiro 
de 1918, os funcionários dos ministérios ainda entraram em greve por não reco-
nhecerem os novos ministros (57); da mesma forma que a burocracia dos governos 
locais continuavam sem obedecer ao novo governo, entrando os primeiros meses 
de 1919.
 Portanto, o que velhas classes dominantes nunca aceitam de forma dialo-
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gada é a anulação de seu projeto de poder, isto é, o sistema de influências, ações e 
meios através dos quais articulam sua persistência e sua projeção histórica como 
classe dominante. Na Revolução Russa, nem o governo provisório nem a assem-
bleia constituinte, nem mesmo a tomada das instalações do Estado pelos bolche-
viques, representaram a condensação da derrota do projeto político conservador; 
senão a guerra civil. O maior número de mortes, os maiores horrores da luta de 
classes, a mobilização mais extensa das forças contrarrevolucionárias internas e 
estrangeiras, os discursos cada vez mais anticomunistas e o confronto armado real 
entre os dois projetos de poder ocorreram durante a guerra civil (58), sendo, aí, 
definida a vitória da revolução, além das características do novo Estado. Lênin 
descreverá este momento decisivo com precisão:
 No final de 1917 ... a burguesia ... o que disse foi: “antes de mais, vamos 
lutar pelo problema fundamental: determinar se vocês são realmente o poder do 
Estado ou apenas acreditam sê-lo, o problema, é claro, não será resolvido por de-
cretos, mas por meio da violência e da guerra”...(59)
 O ponto de bifurcação ou momento jacobino é esse epítome das lutas de 
classes desencadeadas por uma revolução. E uma vez que todas as classes ou blo-
cos de classes com vontade de poder têm de reivindicar a unicidade e o monopólio 
do poder do Estado, o corpo estatal em conflito emerge em sua realidade desolada 
e arcaica: como “violência organizada”(60). É neste campo que se define a natu-
reza do Estado novo ou antigo, o monopólio do poder político e a direção geral da 
sociedade para um longo ciclo estatal. Em geral, isso acontece após o deslocamen-
to do governo pelas forças conservadoras, mas não pelo poder real. Em um texto 
extraordinário, Marx descreve esse momento quando afirma que a conquista do 
poder governamental pelo proletariado “não fará desaparecer seus inimigos ou a 
antiga organização da sociedade” e, portanto, “deve-se empregar meios violentos; 
logo, recursos governamentais”(61). Portanto, o momento jacobino é um momen-
to em que os discursos são minguados, as habilidades de convencer são retraídas 
e a discussão sobre os símbolos unificadores torna-se opaca. A única coisa que 
permanece no campo de batalha é o emprego nu e cru da força a fim de resolver, 
de uma só vez, o monopólio territorial sobre a coerção e o monopólio nacional da 
legitimidade.
 O momento jacobino na revolução cubana foi a Batalha de Girón (invasão 
da Baía dos Porcos); no governo de Salvador Allende, o golpe de Pinochet; na 
revolução bolivariana da Venezuela, a paralisação das atividades da PDVSA e o 
golpe de Estado em 2002; e no caso da Bolívia, o golpe cívico-prefeitual(62) de 
setembro de 2008. Em todas essas revoluções, o governo já estava nas mãos dos 
revolucionários e havia diferentes tipos de “governos divididos”(63), com algumas 
das câmaras legislativas ou dos governos regionais sob controle do bloco conser-
vador. Mas, o que é mais importante, a força beligerante ainda tinha um projeto de 
poder, uma vontade de dominar e a posse visível de estruturas de poder político, a 
partir das quais buscava reorganizar uma base social de apoio, a defesa 
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das estruturas de propriedade econômica e apoio de meios armados (legais ou ile-
gais, internos ou externos) para retomar o mais rápido possível a luta pelo poder 
do Estado. Então, inevitavelmente, acontece um choque aberto de forças, ou, pelo 
menos, uma competição entorno da posse de forças de coerção, das quais só pode 
resultar a derrota militar ou a abdicação de uma das forças sociais beligerantes, isto 
é, a unicidade ou o monopólio final de coerção estatal.
 O momento jacobino ou “Lêninista” - porque Lênin era um mestre neste 
tipo de operação política - é, em última análise, o momento redentor a unicidade 
do poder do Estado, a partir do qual será incutido um único projeto estatal nos 
cérebros das pessoas, nas instituições governamentais e nas próprias classes der-
rotadas. Portanto, a força derrotada entra em uma situação de dissolução ou de-
sorganização e, pior de tudo, perda a fé em si mesma. Não é que as classes sociais 
derrotadas desapareçam; o que desaparece, por muito tempo, é a sua organização, 
a sua força moral, a sua proposta de país antes da sociedade. Materialmente são 
classes no processo de dominação, mas deixam, fundamentalmente, de ser um su-
jeito político. Consolidar esta derrota depende de que as forças sociais vitoriosas 
deem golpes pontuais no regime de propriedade dos grandes meios de produção, 
enfraquecendo suas estruturas organizativas da sociedade civil, incorporando suas 
bandeiras sobre o projeto vencedor, recrutando quadros administrativos, promo-
vendo os vários tipos de transformismo político(64) da antiga intelligentsia, etc., 
dando origem a uma nova fase de irradiação da hegemonia correspondente ao 
período de estabilização do novo poder.
 A importância deste momento “jacobino-Lêninista” consiste em instituir, 
de forma duradoura, o monopólio da coerção, dos impostos, da educação públi-
ca, da liturgia do poder e da legitimidade político-cultural. A contrapartida desta 
vitória sobre as forças conservadoras é a concentração de poder que, se não regu-
lamentada continuamente, afeta as estruturas sociais de poder plebeu que haviam 
iniciado o processo revolucionário. A concentração e singularização real do poder 
implica a derrota do poder político das antigas classes ricas. No entanto, a contra 
finalidade de tudo isso é que a democratização do poder nas estruturas populares, 
proletárias camponesas, jovens ou de bairro que iniciaram o processo revolucioná-
rio também seja afetada por esse estado de destino maquinal (qualquer estado) ao 
concentrar e impor sua singularidade. Concentrar o poder frente às antigas classes 
dominantes e, simultaneamente, distribuí-lo ante às classes operárias, a longo pra-
zo, define o curso da revolução.
 Em qualquer caso, ao momento gramsciano de construção da hegemonia 
político-cultural que erige o poder político das classes insurgentes na revolução 
- uma vez conquistado o governo pela via democrática -, sobrevém uma disputa 
aberta de forças, o momento jacobino-Lêninista, que define de forma permanente 
o problema da unidade do poder do Estado. Sem este momento essencial, a estraté-
gia gramsciana pode vir a ser encurralada internamente e, mais cedo do que tarde, 
expulsa do poder político na forma de uma bem-sucedida contrarrevolução que irá 
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varrer despoticamente com todo o progresso organizacional e democratizante feito 
pelas classes sociais plebeias. Assim é que qualquer revolução com um momento 
gramsciano que não seja seguida por um momento Lêninista é uma revolução 
truncada e falida. Não há uma verdadeira revolução sem o momento gramsciano 
de triunfo político, cultural e moral de Gramsci, anterior à tomada do poder esta-
tal. Mas tampouco é possível produzir a unidade do poder estatal e a dissolução 
do aparato controlado pelas antigas classes dominantes como sujeitos políticos 
portadores de um projeto de poder beligerante, sem a solução apresentada pelo 
momento Leninista.
 A revolução soviética será o laboratório mais extraordinário e dramático 
dessa contradição viva entre centralização e democratização que define o destino 
desta e de qualquer revolução contemporânea.

5. Democracia local ou democracia geral. Democratização ou monopolização 
da decisão

 O advento da revolução implode as hierarquias do antigo sistema social, 
incluindo as militares. Os sovietes de soldados e camponeses e os Comités milita-
res nos quartéis, que desconhecem a autoridade militar para substituí-la por assem-
bleias, mostram a natureza radical e a extensão do colapso do antigo poder estatal, 
constituindo-se como ponto de apoio para o fortalecimento de greves e conselhos 
dos trabalhadores nas fábricas. Cada quartel, região e cidade se desenvolvem como 
um mini estado com sua própria força autônoma de coerção. Apesar disso, durante 
a guerra civil desencadeada imediatamente, antes aos regimentos disciplinares e 
hierarquizados da contrarrevolução, apoiados por tropas estrangeiras invasoras, as 
tropas revolucionárias se mostram taticamente inferiores, fracas em face da força 
antagônica e fácil presa da derrota primeiro derrotas(65). A democracia excessiva 
dentro do instrumento da coerção armada, inicialmente necessária para colapsar 
a autoridade do antigo Estado, agora o arrasta ante à iminente derrota contra a 
contrarrevolução. A necessidade de impor disciplina militar e restabelecer hierar-
quias (acompanhadas, é claro, por comissários políticos à frente da formação po-
lítica das tropas) faz do Exército Vermelho tomar a iniciativa e derrotar a invasão 
estrangeira e os exércitos contrarrevolucionários. A defesa da revolução triunfa, 
mas à custa da redução da democracia nos quartéis. Algo parecido acontece nos 
sovietes camponeses e nos sovietes e sindicatos operários. O núcleo da revolução 
é constituído quando os produtores diretos, trabalhadores e camponeses, iniciam 
o desmantelamento das antigas relações de poder produtivo. Isso acontece quando 
os proprietários de terras são deslocados e os sovietes camponeses passam a ocu-
par a terra, distribuindo-a internamente entre os membros da comunidade agrária. 
Da mesma forma, a qualidade dos trabalhadores da revolução se destaca quando 
os Comitês de Fábrica assumem o controle da operação das empresas para evitar o 
despedimento de trabalhadores, o encerramento da empresa ou a perda de direitos 
trabalhistas.
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No entanto, no momento em que cada fábrica começa a agir por conta própria, 
olhar apenas para o bem-estar dos seus trabalhadores sem considerar o bem-estar 
do resto dos trabalhadores de outras fábricas e dos habitantes das cidades ou dos 
camponeses; o momento em que os soviéticos camponeses só se preocupam com 
o suprimento de seus membros, deixando de lado os trabalhadores das cidades 
que estão sem comida; isto é, o momento em que cada instituição democrática de 
trabalhadores passa a concentra-se apenas em si própria sem levar em conta o con-
junto dos trabalhadores e cidadãos do país, se produz uma hecatombe econômica 
que paralisa o intercâmbio de produtos e promove o egoísmo entre setores que, já 
sem condições de cooperar, resulta no declínio na produção, no fechamento dos 
negócios, no desemprego, na escassez, na fome e no desconforto em relação ao 
curso revolucionário.
 Então, a curto prazo, a democracia local, desvinculada da democracia glo-
bal (geral) em todo o país, leva a uma paralisia produtiva que empurra os próprios 
trabalhadores a perceberem como inimiga a revolução que todos, em conjunto, 
ajudaram a fazer. Mais do que o excesso de democracia em cada comunidade ou 
fábrica, trata-se da ausência de uma democracia geral, capaz de articular de todos 
os centros de trabalho e de orientar as iniciativas e necessidades de cada um de-
les, de cada comunidade ou fábrica agrária, com as necessidades e iniciativas do 
resto dos centros de trabalho em todo o país. Este desacordo entre as dimensões 
territoriais da democracia operária é o que causa, entre os próprios trabalhadores 
no plano local, o surgimento de desconfortos, aborrecimentos e inimizades contra 
a revolução que eles mesmos construíram. Até onde expandir ou restringir a de-
mocracia local? Como criar modos de participação democrática geral que permi-
tam a uma experiência trabalhadora e camponesa articular iniciativas de todas as 
fábricas, comunidades rurais e bairros? Encontra-se ali no núcleo da continuidade 
da revolução e do socialismo. De fato, o comunismo representa a possibilidade de 
uma articulação geral do local sem qualquer tipo de mediação; a extinção do Esta-
do que, a longo prazo, não é mais do que a realização final da revolução.
 A impossibilidade temporária ou a lentidão da articulação nacional, geral 
e rápida entre todos os centros de trabalho e comunidades rurais, está presente em 
todas as revoluções sem exceção. É como se nos momentos iniciais da revolução, 
a capacidade de auto-organização direta dos trabalhadores alcançasse os centros 
de trabalho e as comunidades separadamente, de forma isolada e até mesmo con-
traditória, revelando os limites da experiência social e o peso do passado localista 
na ação revolucionária dos trabalhadores. Aparentemente, ainda não existem con-
dições materiais para uma unificação política direta - sem mediação - dos trabalha-
dores, capaz de permitir um planejamento geral e direto entre eles. Então, diante 
do risco de que a sua própria obra revolucionária os devore ou os conduza a um 
confronto crescente motivado pelo egoísmo e por um localismo autodestrutivo, 
fechando as portas de uma entrada vitoriosa, militar e moral, à constituição de uma 
organização que assume a gestão do todo, que unifique as ações locais em direção 
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a um caminho, que encoraje as fábricas e as comunidades a se ajudar e que, ao fazê-lo, 
mantenha a revolução, torna-se necessário.
 A presença desta organização especializada no universal, na administração do 
general, é o Estado. E, no caso da organização que administra as questões comuns e 
gerais das ações dos trabalhadores, é o Estado revolucionário que, enfim, através da 
sua centralização, protege a revolução do colapso econômico e do egoísmo localista, 
embora às custas de substituir a auto unificação dos trabalhadores pela administração 
monopolista deste, que é composto pelos mesmos trabalhadores, nascidos de suas pró-
prias lutas e tem o olho em defendê-los, também constitui uma agência especializada 
para a concentração de decisões.
 O paradoxo de cada revolução é que ela existe porque os trabalhadores quebram 
hierarquias, controles e assumem a condução de suas vidas; mas eles não conseguem 
fazê-lo em uma escala nacional, geral. E uma revolução se defende apenas se pode atu-
ar a nível nacional, tanto contra a conspiração interna das antigas classes dominantes 
quanto contra a guerra externa das potências mundiais. Mas isso só é alcançado através 
de uma organização que começa a monopolizar decisões (o Estado), em detrimento da 
democracia local da própria revolução. Este fetichismo do Estado revolucionário e, em 
geral, de todos os Estados, não é superado proclamando sua “supressão”, o reino da 
anarquia ou o que quer que seja. A força dos acontecimentos impõe a derrota da revo-
lução devido ao facciosismo interno dos trabalhadores e do cerco unificado da contrar-
revolução, ou a criação de um estado revolucionário que está monopolizando decisões 
em detrimento do democratismo locais dispersos e debilitante.
 Se a defesa da revolução enfraquece excessivamente a democracia local, sua 
energia íntima é perdida pela asfixia centralizadora; e se enfraquecer a centralização 
nacional, o cerco centralizado da contrarrevolução o afoga. Portanto, a administração 
dessa lógica paradoxal deve ser reforçada, de acordo com a correlação de forças, um 
dos polos contra o outro, sem anulá-lo, porque essa é a única maneira de manter vivo 
o curso da revolução contra o cerco contrarrevolucionário, mas também contra a frag-
mentação egocêntrica do pluralismo local. Enquanto as condições materiais da produ-
ção do vínculo político entre as pessoas não forem modificadas, como participantes 
de uma comunidade real que assumirá diretamente a gestão dos assuntos comuns de 
toda a sociedade, a mediação estadual será necessária. No entanto, a constituição desta 
comunidade real em geral, em substituição à “comunidade ilusória”(66) do estado, de-
pende da construção de uma comunidade real de produtores livremente associados que 
gerenciem seus meios de subsistência materiais a um nível social universal, ou seja, 
depende de a superação da lei do valor que unifica os produtores não diretamente, mas 
abstratamente, através do trabalho humano abstrato. No final, a necessidade temporária 
de um estado revolucionário está ancorada na persistência da lógica do valor da mu-
dança na vida econômica das pessoas. E a existência de um estado revolucionário, que 
por si só é uma antinomia, é ao mesmo tempo o caminho necessário e obrigatório para 
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dar curso à revolução, até que a contradição se dissolva em uma nova sociedade.

6. Formar dinheiro e formar Estado
 A forma dinheiro tem a mesma lógica constitutiva que a forma Estado, 
e historicamente ambos correm paralelamente entre si. Tanto o dinheiro como o 
Estado recriam áreas de universalidade ou espaços de sociabilidade humana. No 
caso do dinheiro, isso permite a troca de produtos em escala universal e, com isso, 
facilita a realização do valor de uso dos produtos concretos do trabalho humano, 
que é incorporado no consumo (satisfação de necessidades) de outros seres huma-
nos. Sem dúvida, esta é uma função da sociabilidade, da comunidade. No entanto, 
ela é cumprida a partir de uma abstração da ação concreta dos produtores, vali-
dando e consagrando a separação entre eles, que encaram as suas atividades como 
se fossem produtores privados. A função do dinheiro emerge desta fragmentação 
material entre os produtores/possuidores, que a reafirma, e a sobrepõe a eles, a 
longo prazo, dominando-os em sua própria atomização/separação como produ-
tores/proprietários privados; embora apenas consiga fazer tudo isso e reproduzir 
esse fetichismo, porque simultaneamente recria comunidade social e a sedimenta, 
mesmo quando é uma sociabilidade abstrata, uma “comunidade ilusória” fraca 
que trabalha na ação material e mental de cada membro da sociedade. Do mesmo 
modo, o Estado une os membros de uma sociedade, reafirma um pertencimento e 
características comuns entre todos eles, mesmo que o faça por meio da monopoli-
zação (privatização) do uso, gestão e usufruto desses bens comuns.
 No caso do dinheiro, esse processo ocorre porque os produtores não par-
ticipam de uma produção diretamente social que lhes permita acessar os produtos 
do trabalho social sem sua mediação, mas como uma simples satisfação das ne-
cessidades humanas. Já no caso do Estado, isto se dá porque os cidadãos não são 
membros de uma comunidade real de produtores que produzam seus meios de 
existência e de convivência de forma associada, ligando-se diretamente, mas atra-
vés do Estado. Por esta razão, é possível afirmar que a lógica das formas de valor 
e fetichismo da mercadoria, descrita magistralmente por Marx no primeiro volume 
de O Capital(67), é, sem dúvida, a lógica profunda que também dá origem à forma 
estatal e à sua fetichização(68).
 Em suma, a proteção da revolução contra o cerco das classes ricas precisa 
do Estado revolucionário para assumir, temporariamente e apenas temporariamen-
te, essa articulação nacional, essa unificação geral e essa visão do conjunto do 
movimento entre os distintos setores sociais; para garantir o funcionamento das 
fontes de trabalho, a circulação de bens materiais e, com isso, a proteção e defesa 
da revolução contra seus detratores, e, fundamentalmente, do passado que habita a 
cabeça dos revolucionários a fim de “se lembrem” de que antes vivíam melhor. O 
que os bolcheviques fizeram ao assumir o controle dos sovietes depois de outubro 
de 1917, começando a fundi-los com o Estado, mudando “o centro do poder indus-
trial dos comitês de fábrica e os sindicatos para o aparato administrativo do Esta-
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do” (69), foi precisamente isso. A preocupação frenética subsequente de Lênin, em 
seu debate contra Stalin e Trosky, sobre os limites da centralização do Estado em 
detrimento da democracia local, no caso de nacionalidades(70), de federação ou 
de sindicatos(71) em empresas, definirá a o futuro da revolução soviética e o que 
será entendido pelo socialismo como resultado da experiência prática das classes 
operárias.
 Enfim, parece ser uma regra universal que os processos revolucionários 
são excepcionalidades presentes na longa história de todas as nações modernas. E 
isso requer um trabalho paciente e imaginativo de “guerra de posições” ideológi-
co-cultural para abrir fissuras no quadro da sociedade civil e do Estado, o que pode 
contribuir para o surgimento excepcional de uma época revolucionária. É também 
uma regra universal que a liderança ideológico-política é constituída na vitória 
inicial e fundamental a ser alcançada no processo revolucionário antes da “tomada 
do poder”, característica que justamente lhe dá a qualidade de construção do po-
der político de baixo para cima. Aí está Gramsci e o alcance de seu pensamento. 
No entanto, conquistada, democraticamente, a institucionalidade do Estado, esta 
será efêmera e materialmente impotente ante a contrarrevolução despótica, se não 
garantir a unidade do novo poder e a derrota plena do poder conservador. Esse é 
Lênin e a influência de seu pensamento. E a partir daí, é possível novamente cons-
truir, expandir, reagir e sedimentar as novas estruturas mentais de tolerância lógica 
e moral da sociedade emergente da revolução. Mas isso, mais do que Gramsci 
novamente, é Durkheim.

NOTAS

*Doutora em Ciência Política, Pesquisadora PNPD/CAPES do Programa de Pós-
-Graduação em Relações Internacionais da Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro (PPGRI/UERJ).
 1.Ver: Figes, O. La Revolución rusa 1891-1924. La tragedia de un pueblo, Edhasa, 
España, 1990.
 2. Hobsbawm argumenta que o “curto século XX” teria começado com a Primeira 
Guerra Mundial e terminado com a queda da União Soviética em 1989. Preferimos 
falar da Revolução Russa como o início do século porque, ao contrário da Primeira 
Guerra Mundial, que significou uma nova fase da mutação ininterrupta da geogra-
fia do estado continental, os efeitos da Revolução Russa polarizaram, como nunca 
antes, a luta política em escala mundial. Ver: Hobsbawm, Eric J. Historia del siglo 
XX. 1914-1991, Editorial Crítica (Grijalbo Mandadori), Barcelona, 1995.
  3. Ver: Bataille, George, La parte maldita, Editorial Icaria, Barcelona, 1987.
  4. Eisenstein dirigiu o filme “Oktyabr” (Outubro) em 1928, com o qual foi con-
sagrado um importante diretor de cinema em todo o mundo, e no qual os eventos 
que ocorreram de fevereiro a outubro de 1917 são narrados.
  5. Ver: Lenin, V. I., Obras Completas, T. 18: marzo de 1912 – noviembre 1912, 
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Ediciones Salvador Allende, México, 1978. Doravante, para se referir aos artigos 
incluídos nesta coleção, a abreviatura OC será usada, seguida do número de volu-
me correspondente.
  6. Ver: Lenin, V. I. “Jornadas revolucionarias” (31 de enero de 1905), en OC, T. 
8, p. 100. 
  7. “... é um sintoma de toda verdadeira revolução, a rápida duplificação ou centu-
plificação do número de homens capazes de lutar uma luta política, pertencentes às 
massas trabalhadoras e oprimidas, anteriormente apáticas.” Lenin, VI, “O esquer-
dista”, doença da criança comunista” (27 de abril de 1920), em OC, T. 33, p. 191.
  8. “Para uma revolução, é essencial, em primeiro lugar, que a maioria dos traba-
lhadores (ou pelo menos a maioria dos pensadores conscientes da classe, politi-
camente ativos) entenda plenamente que a revolução é necessária e que se esteja 
disposto a morrer por isso”. Ibíd.
  9. Ver: Lenin V. I., “El triunfo de los Kadetes y tareas del Partido Obrero” (24-28 
de marzo de 1906), en OC, T. 10, p. 249. 
  10. Ver: Figes, O., op. cit.
  11. Ver: Pipes, R., La Revolución rusa, Debate, España, 1916, pp. 302-305; Bet-
telheim, Ch., Las luchas de clases en la URSS, Primer Periodo, 1917-1923, Siglo 
XXI Editores, México, 1980. 
  12. Ibíd. 
  13. Figes, O., op. cit., p. 367.
  14. “Mas o país que transforma nações inteiras em trabalhadores assalariados ao 
seu dispor, que com seus braços gigantes abraçam o mundo inteiro, o país que já 
se encarregou das despesas da Restauração europeia, o país em cujas curvas foram 
desencadeadas as contradições de classe do modo mais violento e sem vergonha 
- a Inglaterra - se assemelha a uma pedra contra a qual as ondas revolucionárias 
se quebram e que quer morrer de fome na nova sociedade ainda no útero “. Marx, 
C., “El movimiento revolucionario” (1 de enero de 1849), em Marx, C. y Engels, 
F., Sobre la Revolución de 1848-1849, Editorial Progreso, Moscú, 1981. “Parali-
sada por um momento pela agonia que se seguiu aos dias de junho, a República 
Francesa passou desde o levante do estado de sítio, a partir de 19 de outubro, por 
uma série ininterrupta de emoções febris: primeiro, a luta em torno da presidência, 
então, a disputa do presidente com a Constituinte, as lutas em torno dos clubes, o 
processo de Bourges, em que, diante das figuras do presidente, dos monarquistas 
coligados, dos republicanos “honestos” da Montanha democrática e dos doutriná-
rios socialistas do proletariado, seus verdadeiros revolucionários apareciam como 
gigantes antediluvianos que só uma inundação pode varrer da superfície da socie-
dade ou que só podem preceder a uma inundação social, a turbulência eleitoral, a 
execução dos assassinos de Bréa; os contínuos processos da imprensa, as violentas 
intrusões policiais do governo nos banquetes, as insolentes provocações monár-
quicas, a exposição dos retratos de Louis Blanc e Caussidière; a luta ininterrupta 
entre a República constituída e a Assembleia Constituinte, uma luta que, a cada 
instante, remeteu a revolução ao seu ponto de partida, que a cada momento con-
quistou o vencedor e venceram o vencedor e derrubaram em um piscar de olhos 
olha a posição das festas e aulas, seus divórcios e suas alianças; a rápida marcha 
da contrarrevolução europeia, a gloriosa luta da Hungria, as revoltas armadas da 
Alemanha; a expedição romana, a ignominiosa derrota do exército francês diante 
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de Roma. Nesta turbulência, neste fardo da inquietação histórica, neste refluxo dra-
mático e fluxo de paixões revolucionárias, de esperanças, de decepções, as diferen-
tes classes da sociedade francesa necessariamente tiveram que contar seus estágios 
de desenvolvimento por semanas, como antes de terem contado por meio séculos 
“.  Marx, K., “Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850”; en Marx, C. y 
Engels, F., Obras Escogidas, T. I., Editorial Progreso, Moscú, 1974, p. 259. “…
las tres crisis revelaron una forma de demostración nueva en la historia de nuestra 
revolución, una demostración de un tipo más complejo, en la cual el movimiento 
se desarrolla por oleadas que suben velozmente y descienden de modo súbito, la 
revolución y la contrarrevolución se exacerban, y los elementos moderados son 
eliminados por un periodo más o menos largo”. Lenin, V. I., “Tres Crisis”  (7 de 
julio de 1917), en OC, T. 26, p. 248.
  15. Ver: Lenin V. I., “La celebración del primero de mayo por el proletariado re-
volucionario” (15 de junio de 1913) y “El receso de la Duma y los desconcertados 
liberales” (5 de julio de 1913), en OC, T. 19, pp. 465, 507-509.
  16. Ver: Lenin, V. I., “Informe sobre la revolución de 1905” (enero de 1917), en 
OC, T. 24, p. 274.
  17. Ver: Lenin V. I., “Cartas desde lejos” (Primera carta, 7 de marzo de 1917), en 
OC, T. 24, p. 340.
  18. “E quando a revolução realizou esta segunda parte de seu trabalho preliminar, 
a Europa se levantará e gritará com júbilo: bem, você cresceu a toupeira velha”. 
Marx, C., El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Fundación Federico Engels, Madrid, 
2003, p. 104.
  19. Ver: Lenin, V. I., “III Congreso de la Internacional Comunista” (22 de junio al 
12 de julio de 1921), en OC, T. 35, p. 376.
  20. Ver: Lenin, V. I., “Las elecciones de la asamblea constituyente y la dictadura 
del proletariado (diciembre de 1919), en OC, T. 32.
  21. Ver (terceira parte): Rusia bajo la revolución (febrero de 1917-marzo de 
1918), en Figes, O., op. cit.
  22. “O mesmo acontece na arte política e na arte militar: a guerra de movimento 
se torna cada vez mais guerra na medida em que ela a prepara meticulosa e tec-
nicamente em tempos de paz. As estruturas maciças das democracias modernas, 
consideradas como organizações estatais ou como um complexo de associações 
que operam na vida civil, representam no domínio da arte política o mesmo que 
as “trincheiras” e as fortificações permanentes da frente na guerra de posição: eles 
tornam apenas “parcial” o elemento do movimento que anteriormente constituía o 
“todo” da guerra, etc. “. Gramsci, A., Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y 
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